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Roccatagliata Ceccardi, Sbarbaro, Montale, Calvino, Biamonti, Sanguineti, Maggiani, Conte, Magliani. E poi
tutti gli altri, da Novaro a Orengo, con in testa ovviamente Caproni, che sa?2inventA2 atavolino la &??inea
ligure&? non tanto in cercadi unavera &?2igusticitA &2 dei suoi scrittori, ma per farsi compagnia, per
mettersi in coda affettuosain un lignaggio di parola che vorrebbe riconoscere nel paesaggio scarnificato della
Liguria e nella poetica umorale della??omissione i tratti congiuntivi di una parentela. Detto altrimenti, un
carattere dei luoghi e delle persone, und??indole paesaggistica e psicologica che fadegli autori liguri una
bollaletteraria a parte. Quando perA2 si va a scavarein quel paesaggi e in quella??indole, tutto scivolavia
come sabbiadal pugno di ferro del pensiero categorizzante. Proprio tutto? La??antropologia e la geografia
del paesaggio non sono in grado, letteratura a parte, di scovare qualcosa di meno aleatorio sullaligusticitA
dellaLiguria? Hanno qualcosa da dire, insomma, per snidare quello che un tempo veniva chiamato il genius
loci e che dovrebbe funzionare come 1&2?Irlanda per Seamus Heaney o il Lake District per William
Wordsworth?
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Domande probabilmente mal poste, destinate a non stimolare pensiero. Ma domande comunque utili per
scoperchiareil vaso di un duplice problema. Da un lato, nel complesso e vischioso scambio di fluidi tra uomo
e ambiente, il grado di necessitA che governala??osmosi, dal determinismo geografico allo scetticismo
culturalista, da chi crede che il paesaggio possa modellare intere culture a chi sostiene che lamente e i suoi
prodotti siano completamente sganciati dalla??nfluenza del corpo terrestre. 11 secondo corno del problema,
strettamente legato a primo, A invece quello di capire a che cosa possa mai servire questa i potetica geo-
fisiognomica ligure, come si possa usarlain senso operativo, cioA” ermeneutico. In fin dei conti, a che cosa
Ci serve se non ci serve acapire qualcosa di assolutamente nuovo sugli autori che vogliamo studiare? Siamo
ormai molto lontani dallatassonomiaemotivadi Caproni, e siamo altrettanto lontani da chi 1&8?7ha presa
troppo sul serio e si A" messo a scrivere articoli e monografie sullalinealigure usando i testi come una
costellazione solitaria, senzamai metterli allaprovadel paesaggio, quello reale, quello IA fuori, chesi
attraversa col corpo.






Ma coma??A" il paesaggio ligure? Fingiamo per un attimo che sialecito servirsi della parola 8??paesaggiod?
senza perennemente ridiscuterla. Fingiamo che esista un tratto paesaggistico caratterizzante che vadalla
Spezia passando per Genovafino allaLiguriadi Ponente, con i due grossi corpi-paesaggio della Toscanae
della Provenza atirarsi la sottile coperta ligustica da un lato e dall&??altro. Esiste un minimo comun
denominatore, una pregnanza che non siaun semplice air de famille? Coma??A™ il paesaggio ligure: questo
A" il punto. Non cosaA™. La prospettiva del &272comed?s ci smarcainfaiti daun pensiero analitico troppo
frontale. Soprattutto ci evitadi trarre conclusioni che leghino in un rapporto troppo causale la geografiafisica
e quella culturale. Come possiamo guardare la Liguria con delicata empiria? La nostra specie ha potuto
lasciare 1a??Africa e arrivare in ogni angolo del mondo non perchA© fosse particolarmente talentuosa nei
viaggi ma perchA© sapevaimmaginare. Eravamo pochissimi, i rischi di dispersione in continenti enormi e
sconosciuti erano mostruosamente alti. Come abbiamo fatto, allora, a non perderci, a non estinguerci?
Viaggiavamo per somiglianze, usavamo modelli paesaggistici inferenziali, in altre parole cercavamo
paesaggi affini aquelli di partenza perchA© erapiAt facile capirli, perchA© ci spaventavano di meno, erano
giA un poad?? casa. E poi pensavamo e conoscevamo i nuovi paesaggi attraverso tutti gli altri paesaggi che
avevamo visto in precedenza, mettendoli in filigrana, immaginando di stare dove non eravamo piA?,
procedendo comparativamente, cercando le differenze.

Se dlora, come un nomade della geografia, voless guardare laLiguria attraverso un altro paesaggio, io
userei |&2?arcipelago. Non un mosaico o un arazzo, maun arcipelago, perchA© |a2?arcipelago non A™ fatto
solo di isole maanche di correnti, perchA®© |a2?arcipelago A™ stasi e movimento, pieno e vuoto, densitA e
dissipazione, ed A" anche und?2immagine squisitamente postmoderna usata da chi, come Michel Serres o
Gilles Deleuze, ha provato a &??tradurred?s la geografia dell&??Artico e della Greciain un discorso sul
pensiero scientifico e filosofico. La Liguriacome arcipelago di terre. Conisole di spazio e di tempo statiche,
immobili, con cronotopi ed eterotopie in sonno, ma anche con improvvise correnti di spostamento,
accelerazioni, linee di fuga, vene liquide e oleos sargassi, che legano in un attimo, in una svoltadi via,
|&??abusivismo degli anni Sessanta, |&?7aristocrazia Liberty, il Cinquecento marinaro, le fasce delle
campagne in hilico, il Medioevo, la preistoria. Qualcosa che forse in un primo tempo, per caleldoscopica
seduzione, puA2 anche rallegrare, ma chein effetti ha piAt del minaccioso, del perturbante, perchA© ha
comunqgue a che vedere con un senso di imminenza, un vuoto pronto a franare. Come una piena che non ha
sfogo. Come un ponte costruito male. Qualcosa in agguato, insomma, tra casa e casa, tra casa e orto, traorto
e bosco. Quel lato selvatico che A” 1827 rriducibile disumano su cui A~ edificatala Liguria, quellatempesta
di terracon cui i Liguri vivono da semprein collusione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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