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Roccatagliata Ceccardi, Sbarbaro, Montale, Calvino, Biamonti, Sanguineti, Maggiani, Conte, Magliani. E poi
tutti gli altri, da Novaro a Orengo, con in testa ovviamente Caproni, che sâ??inventÃ² a tavolino la â??linea
ligureâ?• non tanto in cerca di una vera â??ligusticitÃ â?• dei suoi scrittori, ma per farsi compagnia, per
mettersi in coda affettuosa in un lignaggio di parola che vorrebbe riconoscere nel paesaggio scarnificato della
Liguria e nella poetica umorale dellâ??omissione i tratti congiuntivi di una parentela. Detto altrimenti, un
carattere dei luoghi e delle persone, unâ??indole paesaggistica e psicologica che fa degli autori liguri una
bolla letteraria a parte. Quando perÃ² si va a scavare in quei paesaggi e in quellâ??indole, tutto scivola via
come sabbia dal pugno di ferro del pensiero categorizzante. Proprio tutto? Lâ??antropologia e la geografia
del paesaggio non sono in grado, letteratura a parte, di scovare qualcosa di meno aleatorio sulla ligusticitÃ 
della Liguria? Hanno qualcosa da dire, insomma, per snidare quello che un tempo veniva chiamato il genius
loci e che dovrebbe funzionare come lâ??Irlanda per Seamus Heaney o il Lake District per William
Wordsworth?
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Domande probabilmente mal poste, destinate a non stimolare pensiero. Ma domande comunque utili per
scoperchiare il vaso di un duplice problema. Da un lato, nel complesso e vischioso scambio di fluidi tra uomo
e ambiente, il grado di necessitÃ  che governa lâ??osmosi, dal determinismo geografico allo scetticismo
culturalista, da chi crede che il paesaggio possa modellare intere culture a chi sostiene che la mente e i suoi
prodotti siano completamente sganciati dallâ??influenza del corpo terrestre. Il secondo corno del problema,
strettamente legato al primo, Ã¨ invece quello di capire a che cosa possa mai servire questa ipotetica geo-
fisiognomica ligure, come si possa usarla in senso operativo, cioÃ¨ ermeneutico. In fin dei conti, a che cosa
ci serve se non ci serve a capire qualcosa di assolutamente nuovo sugli autori che vogliamo studiare? Siamo
ormai molto lontani dalla tassonomia emotiva di Caproni, e siamo altrettanto lontani da chi lâ??ha presa
troppo sul serio e si Ã¨ messo a scrivere articoli e monografie sulla linea ligure usando i testi come una
costellazione solitaria, senza mai metterli alla prova del paesaggio, quello reale, quello lÃ  fuori, che si
attraversa col corpo.

 



 



Ma comâ??Ã¨ il paesaggio ligure? Fingiamo per un attimo che sia lecito servirsi della parola â??paesaggioâ?•
senza perennemente ridiscuterla. Fingiamo che esista un tratto paesaggistico caratterizzante che va dalla
Spezia passando per Genova fino alla Liguria di Ponente, con i due grossi corpi-paesaggio della Toscana e
della Provenza a tirarsi la sottile coperta ligustica da un lato e dallâ??altro. Esiste un minimo comun
denominatore, una pregnanza che non sia un semplice air de famille? Comâ??Ã¨ il paesaggio ligure: questo
Ã¨ il punto. Non cosa Ã¨. La prospettiva del â??comeâ?• ci smarca infatti da un pensiero analitico troppo
frontale. Soprattutto ci evita di trarre conclusioni che leghino in un rapporto troppo causale la geografia fisica
e quella culturale. Come possiamo guardare la Liguria con delicata empiria? La nostra specie ha potuto
lasciare lâ??Africa e arrivare in ogni angolo del mondo non perchÃ© fosse particolarmente talentuosa nei
viaggi ma perchÃ© sapeva immaginare. Eravamo pochissimi, i rischi di dispersione in continenti enormi e
sconosciuti erano mostruosamente alti. Come abbiamo fatto, allora, a non perderci, a non estinguerci?
Viaggiavamo per somiglianze, usavamo modelli paesaggistici inferenziali, in altre parole cercavamo
paesaggi affini a quelli di partenza perchÃ© era piÃ¹ facile capirli, perchÃ© ci spaventavano di meno, erano
giÃ  un poâ?? casa. E poi pensavamo e conoscevamo i nuovi paesaggi attraverso tutti gli altri paesaggi che
avevamo visto in precedenza, mettendoli in filigrana, immaginando di stare dove non eravamo piÃ¹,
procedendo comparativamente, cercando le differenze.  

 

Se allora, come un nomade della geografia, volessi guardare la Liguria attraverso un altro paesaggio, io
userei lâ??arcipelago. Non un mosaico o un arazzo, ma un arcipelago, perchÃ© lâ??arcipelago non Ã¨ fatto
solo di isole ma anche di correnti, perchÃ© lâ??arcipelago Ã¨ stasi e movimento, pieno e vuoto, densitÃ  e
dissipazione, ed Ã¨ anche unâ??immagine squisitamente postmoderna usata da chi, come Michel Serres o
Gilles Deleuze, ha provato a â??tradurreâ?• la geografia dellâ??Artico e della Grecia in un discorso sul
pensiero scientifico e filosofico. La Liguria come arcipelago di terre. Con isole di spazio e di tempo statiche,
immobili, con cronotopi ed eterotopie in sonno, ma anche con improvvise correnti di spostamento,
accelerazioni, linee di fuga, vene liquide e oleosi sargassi, che legano in un attimo, in una svolta di via,
lâ??abusivismo degli anni Sessanta, lâ??aristocrazia Liberty, il Cinquecento marinaro, le fasce delle
campagne in bilico, il Medioevo, la preistoria. Qualcosa che forse in un primo tempo, per caleidoscopica
seduzione, puÃ² anche rallegrare, ma che in effetti ha piÃ¹ del minaccioso, del perturbante, perchÃ© ha
comunque a che vedere con un senso di imminenza, un vuoto pronto a franare. Come una piena che non ha
sfogo. Come un ponte costruito male. Qualcosa in agguato, insomma, tra casa e casa, tra casa e orto, tra orto
e bosco. Quel lato selvatico che Ã¨ lâ??irriducibile disumano su cui Ã¨ edificata la Liguria, quella tempesta
di terra con cui i Liguri vivono da sempre in collusione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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