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a7?CiA2 chenon A" in mezzo allastrada A™ falso,
derivato, vale adire: |etteraturad?e.

(Henry Miller, Primavera nera)

LaqualitA angosciante di un incubo consiste nel fatto chein tutto A" completamente reale. E non
ca??A" nullache appaiaala??inizio piAt irreale della nostra normale posizione nell&??esistenza.

Allo stesso modo, la stranezza senza eccezioni di ciA2 che accade nei libri di Auster A” il segno della
presenza esclusiva e completa del realein tutto ciA2 che scrive. L&?2rriducibile 82?senso di irrealtA &2
evocato apiAl ripresein Leviatano, ad esempio, pone la dimensione letteraria sotto il segno del fantastico. E,
infatti, il libro raccontalastoriadi un uomo a cui le cose accadono come se la sua vita fosse un racconto
fantastico: cioA” tutto avviene prima che lo si possa rappresentare. Da qui deriva la?interesse per il
riferimento, o 1&??0maggio, fatto nel testo aRip Van Winkle.

Il sentimento del fantastico implicatutte le caratteristiche di un fondamental e stupore ontologico. Lungi dal
generare |&?2immaginazione 4?? come accade invece con il meraviglioso 872, laé&??coglied? (ela
sorprende) per mezzo del sorgere di ciA2 che, per definizione, non lascia nulla all&?2mmaginazione:
|&?7aspetto esistente (attuale) di ciA2 che A", considerato in se stesso. Sul modello di Benjamin Sachs 8??
a2l fantasmad? 877, i personaggi di Auster provocano la stessaimpressione che generalmente fanno i
colossoi grandios bloccati eternamente nella posa pietrificante del loro esserci. In ogni istante gli eroi
austeriani sono sempre e soltanto &??talia?, e le loro azioni sono rette a priori da un eleatismo di principio.
Anche Il taccuino rosso (1992) si presenta come un piccolo trattato di eleatismo applicato alavita
quotidiana: A" qui, A" cosA-, A" reale. 82?A? andata proprio cosA-. Come ogni cosa scritta su questo
taccuino rosso, questa storia A una storia verad?s, e questo A” tutto. A? lataleitA stessadel reale a diventare
il vero eroe del romanzo, e ciA2 che A" costante non A" piAt il desiderio mal&??evento. Che cosa succede?
Niente, ciA2 accade.

&?211 nostro modo di fare 14??amore eramuto e intenso, un deliquio negli abissi della?2immobilitA 2. Nel
COrpo a corpo amoroso il senso coincide con la cosa: 1&??amore non significa altro che ciA2 che accade
guando lo facciamo.

Leggere Auster equivale a prendere |&2?abitudine di far coincidere ciA2 che sarebbe potuto accadere e ciA2
che effettivamente A” accaduto. Da??altronde A™ proprio per questa ragione che nei suoi libri si ha sempre
l&??impressione che le cose sarebbero potute andare diversamente! Qualsiasi cosa poteva accadere; prova ne
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A" che unacosaqualsiasi A" davvero accaduta. Ecco allora che nullanel testo sembra prestarsi alla??analisi o
alacriticaletteraria: non s puA2 indagare di cosa parli Auster perchA© non dice mai nulladi piAt di ciA2 di
cui parla. Se parlare bene A" &22saper trovare belle metafored?, ciA2 equivale a &?2dire qual cosariguardo a
qual cosa??altrod?s.

Ma Auster, dal canto suo, non riferisce piAt niente a niente (da??altro), salvo ripetere che 822A. A" A.a%. A.
A" sempre necessariamente il centro del romanzo, e chiedersi cosa questo voglia dire significamancareil
bersaglio: cercare dei temi (la solitudine, il complotto, 1&??autoreferenzialitA ) laddove il testo affronta
invece il muro eleatico. 82?CiA2 che esiste esiste, ciA2 che non esiste non esisted?s: quali sono i sentimenti
espressi dalla??autore in questo passaggio? Dire che una cosa esiste equivale adire unaqualsiasi cosa su di
essa? Per esempio, nel caso di La stanza chiusa (1986) il narratore &?? una voce fuori campo &?? finisce per
sposare lamoglie e adottare il figlio del personaggio di cui raccontala storia. In seguito pubblica anchei suoi
manoscritti (gli stessi che leggiamo noi?). Senza dubbio c&??A™ un labirinto, ma su unalinearetta.
Sicuramente c&??A" una storia di doppi, manellamisurain cui il doppio non A” tanto una rappresentazione
del reale quanto piuttosto la confusione panicatralarappresentazione e il suo

referente: lafigura compiuta del reale nella sua 8?7 dioziad?..

In un altro caso, 1a?2%eroe di CittA di vetro (1985) sceglie lo pseudonimo di William Wilson: da un fondo
0scuro, reso impenetrabile aforza di affiorare e di non nascondere nulla, sorgono ovungue delle repliche
caravaggesche. Ogni volta ca??A" almeno una cosa che Paul Auster non dice mai: ed A" ciA2 che potrebbe
significare quello che ci mette sotto gli occhi. Laragione A" che ciA2 che leggiamo

deve essere preso allalettera.

&72Qualunque cosa A~ possibile, ed A" come [non dire] niented?, si legge in conclusione di Nel paese delle
ultime cose (1987): a??La letterauccided?.. Solo il reale A" reale, nel suo progredire, mai prima, e ancor
meno dopo. Niente A" mai possibile, perchA®© tutto A” sempre reale. Ogni volta, la cosapiAt probabile A"
che qualcosa di reale accadrA . Letteralmente. Nienta??altro. Dopo tutto, Auster si accontenta di replicare
ciA2 che CIA©ment Rosset ha definito 8224?7insignificanza del realed?:

Chiameremo insignificanza del reale quella proprietA inerente aogni realtA di essere sempre
indistintamente fortuita e determinata; di essere sempre, alo stesso tempo, anyhow e somehow: in un certo
modo, in tutti i modi [...]. | principi di questainsignificanzagenerale si possono riassumere in due semplici
formule: 1) Ogni redltA A" necessariamente determinata. CiA2 A" evidente in base a principio di identitA .
2) Ogni realtA A" necessariamente qualsiasi. Essanon A" necessariain quanto A questo e non quello, nA©
in quanto A" questo o quello, ma piuttosto in quanto non puA2 sfuggire allanecessitA di essere qualche cosa,
CioA” un qualsiasi.



L&?Ainsignificanza del reale non A assurditA o impertinenza verso le regole della significazione: non
contraddice questa??ultima e nemmeno la deride. Non sono cose impossibili ad accadere. Non ca??A"
assenza di senso (aberrazione semiologica) ma assenzadal senso (neutralitA ontol ogi ica). Nel confondere
|&2?avvenimento delle cose con la suainterpretazione Auster A nietzschiano. CosA-, in senso proprio, la
sua 8??operaé? non A" composta di libri, madi taccuini e di diari: collezioni di istantanee &??scattated?
giorno per giorno. Leggerlasignifica quindi essere immediatamente ostacolati da ciA2 che, per sua stessa
natura, resiste alla finzione: ovvero 1a?2immediata insignificanza di ciA2 che esiste, e che, non avendo storia,
non puA2 essere drammatizzato; qualcosa che non ha durata ma che accade ogni volta: letteralmente,
|[&?2universale vicissitudine.

La nostra 8??ignoranza di ogni cosad? (Leviatano) non A" quindi nA© epistemol ogica nA®© critica. Essanon
dipende dal fatto che le cose siano difficili da conoscere (indisponibili allaragione), madal fatto che sono
sempre e soltanto presenti aloro stesse. Lavicissitudine intersecail piano della??mmanenza nuda, e quindi
non ci sono mai delle cause perchA© queste sono sempre immerse negli effetti. In questo modo,
[&??onnipresenza della fotografia nel testi di Auster segnala la volontaria confusione filosoficatra gli epiteti
a?verod? e a?reded?. 8271 terzo uomo poteva essere chiunqued?s, 0 ancora: 8??qualsiasi cosa poteva
trovarsi nascostaé? da qual che parte. La?7insieme di unavitanon dA nientd??altro che una somma. La
logica del qualsiasi implicacheil tutto non sia piAt grande della somma delle parti. Che cosa succede ogni
volta? Niente di piAt di quel che succede. CosA- Auster puA2 vantarsi di aver risolto il mistero
della??universo: la natura fortemente irreligiosa del mondo di cui parla non lascia spazio ad alcun messaggio
criptato, perchA®© i rapporti non vi precedono e non vi trascendono le cose. Non c&??A" un legame (re-ligio)
oltre le cose. CiA2 che A” straordinario quindi non A” che sia accaduto questo piuttosto che atro, mache sia
accaduto qual cosa piuttosto che niente. Ecco perchA©, una volta che qualcosa A accaduto, non ci si puA2
piAl stupire di nulla.



A? dunque interessante concentrarsi sul notevole fascino della narrazione austeriana, poichA© non A” cosA-
ovvio. Wittgenstein rifletteva su questo punto dicendo cheil fascino di un testo &?? ein generale di un
discorso 8?? dipende dalle relazioni che esso A” in grado di stabilire. In particolare, il fascino del discorso
critico ed esplicativo riguarda la capacitA di far sorgere delle relazioni pertinenti atrove rispetto a dove
abitual mente potremmo aspettarcele. E, per esempio, 8??A" affascinante, distruggere pregiudizia?. Il fascino
dellapsicanalisi, di gran lunga superiore alle pretese resistenze che susciterebbe, si spiega senza dubbio con
|&?7attrazione irresistibile verso lo spirito critico in generale. La psicanalisi come formadi persuasione
strappa consensi 8?7 fino a punto che le sue spiegazioni sembrano subito fondamentali e insostituibili 4?7
per il semplicefatto di esserein grado di produrre frasi del tipo: &2?questo non A" ciA2 che pensated? e
soprattutto &22questo in realtA A quellod?. Quindi, per definizione, una frase come 8?2ciA2 che A" A"
soltanto ciA2 che A" e nienta??altrod? non A mai persuasiva. Eppure, contro ogni attesa, quello che scrive
Auster A" affascinante. Nel suo caso, |8??assenza ostinata di spiegazioni equivale a una spiegazione per
mezzo dell&??inspiegabile, inteso come ciA2 che A™ estraneo a ogni spiegazione. Non ca??A" nullada
spiegare, e questo spiega tutto. Il segreto della??universo A~ il suo non avere segreti. Auster cerca
continuamente di convincerci, ma vuole convincerci di niente. A ciA2 che accade non manca nulla, tanto
meno un principio esplicativo. Infatti, in ultima analisi, seil reale s 8??esplicassed?, il suo senso s
troverebbe fuori da esso, solecismo logico rispetto alla sua stessa definizione di essere interamente ciA2 che
realmente A".

Al limite, tralerighe dellagrande opera-documento di Auster si potrebbe Ieggere che 8771 readle non lasciale
cose ametA &2 Manon A” un mistero, perchA© non A" un messaggio: A" cosA-.
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remembered as
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writers of our time’
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LarealtA superasempre ciA2 che riusciamo aimmaginare. Per quanto sfrenati pensiamo che possano essere,
i frutti della nostra fantasia non potranno mai tener testa alla?2mprevedibilitA delle cose che il mondo reale
eruttain continuazione. Adesso questa lezione mi sembrainevitabile. Tutto puA2 succedere. E in un modo o
nella??altro, succede sempre.

|| sistema fil osofico hegeliano ha realizzato nel modo piAt completo la tendenzaincontenibile dello spirito
umano ad assimilare &??realed? e &?verod?, e a considerare come maggiormente reale ciA2 che noi
concepiamo come migliore. Ma, nel termini precedenti, il reale si manifesta soprattutto quando le nostre
concezioni falliscono! Anche lapiAt piccolafrase di un romanzo o di un racconto di Auster indicail rifiuto
di una netta distinzione trail tutto e la parte, in qualsiasi ambito. Da qui derivala??ontologia della &??goccia
da??acquad? che vi regna sovrana. Siccome non accade mai nientd??altro cheil reale, una goccia puA2 far
traboccare un vaso senza che accada nulla di diverso da ciA2 che aturalmente avviene. 822Laquestione A" la
storiain SA©: che abbia significato 0 meno, non spetta alla storia spiegarl 0d?: 1a27innesco di ciA2 che
accade A" imprevedibile, proprio come il modo in cui le cose evolvono A™ necessariamente qualsiasi.
&2?CominciA2 con un numero shagliatod?.. 11 caso non implicalo straordinario malabanalitA del reale,
perchA© |a?7imprevedibilitA definisce |4?7esistenzain modo universale.

a2l reale A" sempre ciA2 che non ¢i aspettavamod?, quindi. E non in modo circostanziale, ma per sua
natura, poichA© A" ciA2 che non A" soltanto pensato (pensabile) o rappresentato (rappresentabile).
L&??accidente, il puro fatto di arrivare (accedere), A” il modo di essere di ciA2 che esiste per il solo fatto di
esistere. Accidentale non significa aleatorio maimprevisto, A" ciA2 che sfugge alla possi bilitA di essere
pre\/lsto 0 antl cipato mentalmente. |l reale di una cosa o di un avvenimento A” proprlo quel qual cosachefa
sA- che essi non siano soltanto delle idee. Piccolo niente che cambiatutto, perchA© non ca??A" acun
denominatore comune trail fatto di essere idealmente eil fatto di essere realmente. Dall&??uno alla??altro
interviene la distanza abissale che esiste trail concetto e |a??esistenza.



CiA2 che accade in Auster A" quindi 1a27incredibile in quanto tale: ciA2 che sfugge a ogni credenza. 4?2Le
cose sono come sonoa?e: non ca??A" nulladi piAt dacredere. 11 taccuino rosso fa della??incredibileil
criterio per valutare il tenore reale di un avvenimento attraverso la sua capacitA di restituire il suo tasso
da??indipendenza rispetto alla rappresentazione in generale. Che ne siano consapevoli o0 no, cosaincredibile,
le due sorelle di due amiche che sd??incontrano casualmente a Taipei, dormono allo stesso piano dello stesso
edificio di Manhattan, credendosi amigliaiadi chilometri di distanza|&??una dall&??altra, perse ormai di
vista. Allo stesso modo, un&??altra cosa &?vertiginosaé? per il semplice fatto che rappresenta la realtA

fuori dallarappresentazione A" lavicenda di unabambinaacui un giorno si A" salvatalavitasenzachele lo
sapesse. Che oggi siaancora viva e che abbia potuto diventare una donna per unaragione cheignorae
ignorerA per sempre. La cosa austeriana mette implacabilmente alla prova la nostra credulitA .

In fondo, la poesia di ciA2 che scrive Paul Auster risiede nella disinvoltura con cui egli accettala disinvoltura
del reale. | suoi eroi farebbero lafelicitA di Cioran quando si augura finalmente |&??avvento di un uomo
capace di &?fregarsene di tuttod?., dove questo menefreghismo significalasciare che accada la??mmensa
positivitA del mondo. Forse le figure di Auster sono i discepoli di Henry Miller dopo che ha deciso di
accettare il 82?caosa?s di ogni presenza come una benedizione:

Oggi A" il terzo o quarto giorno di primavera e me ne sto seduto nella Place Clichy in pieno sole. Oggi,
seduto qui al~sol e, io vi dico che non importaun fico seil rpondo staandando o no alla malora; non importa
seil mondo A" nel giusto o nel torto, nel bene o nel male. A? 87?7 e questo basta.



Paul Auster s diverte afar ridere. Al limite non fa nient&d??altro e si accontenta di questo. | suoi libri
raccontano di strane storie prive di senso, cioA” senza uno scopo NA© una ragione. CosA-, 1a??antologia ha
il valore di und??ontologia, come dimostrain modo emblematico Il taccuino rosso. Gli accidenti che vi
affluiscono alla rinfusa costituiscono delle sequenze autonome paragonabili alle gag dei film di Buster
Keaton, dei fratelli Marx o di Chaplin &?? tutte figure che abitano 14??opera di Auster. Le difficoltA egli
attriti di Charlot con il mondo degli oggetti costituiscono una delle istanze principali della comicitA
chapliniana analizzata da AndrA© Bazin: &2?Sembra che gli oggetti accettino di aiutare Charlot solo al
margine del senso che lasocietA avevaloro assegnato. 11 piAt bell'esempio di queste sfasature A lafamosa
danza dei panini in cui lacomplicitA dell'oggetto esplode in una coreografia gratuitad?.. Nel caso di CittA di
vetro A" un foglio del taccuino rosso su cui Quinn annota le sue osservazioni che viene usato come carta
igienica. In una??altra occasione il quaderno A" usato come cuscino. Dopo tutto, un libro A~ forse soltanto
una cosa qualsiasi trale altre. Stillman stesso A" un vagabondo che colleziona le cose da buttare di cui le
strade sono piene. Laviadel comico A” dunque quella che porta dall&??oggetto alla cosa. 4??Cosa succede
quando una cosa non svolge piA la propria funzione?a?, si chiede Auster. E larispostaA” che essasi mostra
e suscita uno scoppio di risa allo stesso tempo. Sotto |&??aspetto del suo utilizzo, la cosarestainosservata, ma
quando A" rotta, la stessa cosa smette di nascondersi. Paul Auster pone [&??equazione trail visibile eil
risibile. Le cose piAt visibili sono paradossal mente quelle meno guardate: A” per questo che non si ride mai
del reale, macon il reale. Lamaschera cade, dice Lucrezio, malacosaresta. Il riso A” qui inteso come
|&??a??altrod? del divertimento pascaliano.

La??effetto comico culmina nella??effetto di sorpresa. Le cose accadono senza preavviso, provocando delle
strane coincidenze a nostra insaputa. Nonostante tutto noi c¢i ostiniamo lo stesso a prendere le misure sulla
realtA . LanostravanitA s spinge fino al punto di pretendere di anticipare gli eventi cosA- da poterne
neutralizzare |a??effetto perturbante. Da qui derivano le nostre necessarie delusioni, che ci offrono
immediatamente delle eccellenti occasioni per ridere di noi stessi. Lo humour di Paul Auster ha
consapevolezza di unaveritA semplice e tuttavia sempre celata: che le cose non sono mai possibili prima di
essere reali. Per definizione, il reale si prende gioco del possibile. |1 taccuino rosso potrebbe allora essere
definito come un De Rerum Natura messo in scena dai fratelli Marx, poichA© in esso non smettono mai di
capitare degli incidenti assolutamente improbabili; episodi reali non a dispetto dellaloro inverosimiglianza,
ma piuttosto proprio in virtAt di essa. Lo strabiliante si rivelala sola &?2categoriad?» ontol ogica pertinente.
Mentre il familiare non puA2 essere che fittizio. Soltanto il quotidiano, cioA™ [a??2improbabile, esiste
realmente. La??avventura A” sempre dietro 1&42?angolo. Paul Auster ritrova cosA- il Truman Capote di
Colazione da Tiffany, dove questa stupefacente confusione trail reale e 1a??incredibile A" espressain una
formula lapidaria: &??Eratroppo poco plausibile per non essere verod?s. Siccome tutto accade sempre contro
ogni attesa, ladefinizione di caso si sovrappone perfettamente aquelladi esistenza e le storie strane s
confondono completamente con quelle vere.



In LA??uomo senza qualitA Musil si prendeva gioco della??ambizione filosofica di spiegare ogni cosa,
proponendo un Principio di Ragione Insufficiente: &27nella nostra vitareale, cioA” personale, e nellanostra
vita pubblico-storica succede sempre quello che in fondo non ha una causa ragionevol ed?.. 8??Realed? A~
quindi ciA2 di cui non sapremmo nemmeno come immaginare di cercareil perchA®©. Il pleonasmo del
presente contingente trionfa ogni volta su un possibile ragionevole o razionale. Nellalingua di Auster
a?redtA 82+ s dice happening. La sua visione del mondo ha questo di paradossale che non ce nd??A" una
soltanto poichA®© le cose vi s mostrano sempretali e quali. Oppure si tratta di una visione semplificata
alla??estremo, dove non si fa che prendere atto del casuale accadere dell&a??essere. In tutti i casl, in Auster
ca??A" sempre una fascinazione etilica di fronte a mondo cosA- comeva. Ci S innamora proprio come s
resta senza benzina, e viceversa. Lascritturasi esaurisce nella sua dimensione assertoria. CittA di vetro
acuisce, nella sua stessa formulazione, 1a27impensabile semplicitA della??esistere: 42?2Insomma, ca??A" un
mucchio di cosed?.. Ca??A" una serie di 422c4??A 82, invece che niente.

a72Questo non A" un romanzod?. Bisogna prendere alla letteral&?2incipit della??opera di Paul Auster.
La&??autore lasciail posto al cronista. Ladelimitazione dello spazio proprio del romanzo che Maupassant
traccianella prefazione di Pierre e Jean esclude primadel tempo Il taccuino rosso:

Inoltre lavita A" composta dalle cose piAt diverse, piAt impreviste, piAt contrarie, piAt disparate; A”
brutale, incoerente, privadi concatenazione, pienadi catastrofi inspiegabili, illogiche e contraddittorie che
vanno sotto lavoce fatti di cronaca. Ecco perchA© |8?7artista, unavolta scelto il suo tema, dallavita



ingombradi casi fortuiti e di futilitA prenderA solo quei particolari caratteristici utili al suo sgomento, e
tutto il resto, tutto quel che non A™ essenziale, lo respingerA .

Un esempio tramille:

[l numero delle persone che muoiono ogni giorno in un incidente A rilevante. Ma possiamo nel bel mezzo di
una storiafar cadere unategola sullatesta del protagonista, o buttarlo sotto le ruote di una carrozza col
pretesto che bisogna dare alla??ncidente la parte che gli spetta?

Ecco che, con Il taccuino rosso, il dettaglio insignificante diventail personaggio principale del romanzo.
CiA2 che A" marginale occupa da solo il cuore del libro, che pertiene maggiormente al registro delle notizie
del giorno piuttosto che a quello del romanzo propriamente detto. In unamoltitudine di istantanee &??in
senso fotografico 4?2, |&??autore vi sprigiona la prodigiosa confusione dell 422esi stenza cosA— coma??A”.
Pertanto |&?7inventario soppianta giustamente 1&??7invenzione letteraria. 82210 non invento nullaé?s, ripete
incessantemente Paul Auster contro gli amanti dellafiction. 1l reale A” insensato. 4??Cosa posso farci?a?
a7?Questanon A" una storia, dopo tutto. A? un fatto, qual cosa che succede nel mondoa?. A? per questo che
Auster non si prende nemmeno il disturbo di scrivere le cose. O piuttosto A” laragione per cui Si ostinaa
scrivere |a22attualitA del mondo come se non fosse appunto scritta, cioA™ inventata da qual cuno. Ecco
perchA®©, infine, i suoi libri sembrano essere tanto piAt scritti quando meno appaiono esserlo.

Imporre forzatamente la | etteratura a reale nella sua stessainsignificanza vuol dire liberarla da se stessa e
dalla sua ossessione rispetto al suo ambito specifico. Lo spazio |etterario coincide stranamente con |o spazio
dellarealtA . Dopo tutto 4?7a | etteratura non ca??entrad. Pertanto si comprende che un libro come
taccuino rosso, dove la penuria di un senso nascosto raggiunge il suo apice, fa disperare |1a??amante di
enigmi. Allarinfusa Auster presenta pagine intere di aneddoti insoliti di cui la semiologia piA? ricercata non
saprebbe che farsene. Per |a sua opera valgono esattamente |e stesse parole che Jean Laude hariservato alla
pittura di Paul Klee: 822L42?opera A” ingannevole nel senso che ogni decifrazione non si rivela soltanto
difficile o provvisoriamente insormontabile, come accade per una scritturareale di cui mancherebbero le
chiavi, maimpossibile proprio perchA®© non vi sono chiavi. L&??assenza di chiavi staasignificare che non ci
sono segretid?. Proprio come il reale cessaimmediatamente di significare per non fare atro che essere, 1o
scrittore, asuavolta, si astiene dal voler-dire e dagli evidenti pericoli a esso connessi. Allorascrivere
potrebbe forse essere |8?7arte di imparare che non c&??A" assolutamente nulla da dire riguardo alle cose. Paull
Auster realizzerebbe cosA-, in modo prosaico, |e parole di RenA© Char secondo cui 4?7a parola scritta si
insedia nell&??avvento dei giorni numerati, su una tavol etta casual ea?e.

Per concludere, dunque, Auster mostra nel dettaglio 1&??evento sempre rinnovato del clinamen epicureo.
La&??infinito scorrere del fuori, senza alcuno scopo. A? tutto IA-. 11 minimo. 11 minimo dicibile, proprio come
in Lucrezio esiste un minimo sensibile. 11 libro contiene molto esattamente tutto ciA2 che non A potuto
rientrarvi: le cose come sono quando non le vediamo, quando non le diciamo. La??assenza del reale al
discorso, alaleggibilitA . Esso A” fatto perchA© non se ne parli. I mondo non sfugge al testo madal testo,
e ne rifugge come esistenza pura.

CiA2 che Auster non hamai detto A" esattamente quello che noi leggiamo nei suoi libri.

Ce que Paul Auster nd??a jamais dit: une logique du quelconque, in Annick Duperray (textes rassemblA©s
par), La??oeuvre de Paul Auster. Approches et lectures plurielles, Actes Sud, Arles 1995. Traduzione dal
francese di Andrea Pitozzi. Questo contributo si legge nell'ultimo numero dellarivistalmm: Carnet.


https://www.morettievitali.it/?libri=carnet

Annotare, immaginare, stupirsi, acuradi Elio Grazioli e Riccardo Panattoni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.morettievitali.it/?libri=carnet
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero







