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I maschio nero come fantasma sessuale. L&?2uomo nero come incubo dell&?2uomo bianco, come corpo
forte, muscol 0so, &??selvaggioa?s, rapinatore di donne bianche, come pericolo dadominare, daridurre in
schiavitA?, da tenere a distanza, da linciare quando esce dai binari consentiti. Di questo parla Bugie bianche.
Capitolo primo: Black Dick di Alessandro Berti, rappresentato in primaassoluta al teatro Laura Betti di
Casalecchio di Reno (BO) per Gender Bender, il bel festival diretto da Daniele Del Pozzo dedicato a film,
idee, performance, mostre, spettacoli di teatro e danza sulle mutazioni che attraversiamo, una proposta del
Cassero Lgbt Center sugli &22immaginari prodotti dalla cultura contemporanea legati ale nuove
rappresentazioni del corpo, delleidentitA di genere e di orientamento sessual ei?.

Bugie bianche / Black Dick A" uno spettacolo sul razzismo, sul machismo e sullaviolenzain forma di
raffinata conferenza, di pacata conversazione, che si tinge di ironia spintafino al sarcasmo, si accende e porta
per strade molto diverse da quelle che sembrava aver imboccato inizialmente. L&??attore e autore viaggia
negli stereotipi sul sesso del nero (si chiama Black Dick, non solo per pudore di non sparare latraduzione,
cazzo nero, ma anche perchA© alternaitaliano e inglese, smontando modi di dire, frasi fatte o gergali,
rivelandone le parti nascoste). Berti ci prende per mano con un tono inizialmente didattico, che presto ci
tradisce, ci trasporta nellaviolenza degli impulsi e del mercato, nella contraddizione di neri emarginati che
per reagire alla??oppressione dei bianchi si trasformano in clown, in menestrelli, in neri come li vogliono i
bianchi, o in ribelli che indossano perA2 tutti gli stereotipi forgiati dalla parte contrapposta. La??attore
collega momenti storici e del presente apparentemente lontani, dai campi degli schiavi allaribellione degli
attori porno neri cherifiutano di indossare nei loro film la maschera del violento rapinatore, brutalizzatore di
donne bianche con le treccine, attuando un vero e proprio sciopero, che impone alle case produttrici, rette per
lo piAt da bianchi, di rinunciare a storie basate su figure troppo schiave di pregiudizi razzidi, penail rifiuto
degli attori ainterpretare quei copioni.

Salta dal linciaggio dell&??2uomo nero che harapporti sessuali con la donna bianca al turismo sessuale fino
allaformadominate di sesso odierna, quella della pornografia:

Dovrei parlare del turismo sessuale, delle donne europee, americane, di mezzaetA , in Giamaica, Cuba, a
Zanzibar, o del presunto viaval di signore, a Pietrasanta, davanti al centro d'accoglienza, che barattano un
rapporto sessuale, in cambio di unaricaricadadieci? No, preferisco: guardare cosafalamaggioranza. La
maggioranza adesso, |0 sapete, siete voi, Siamo noi, sta davanti a uno schermo, guarda, clicca. Quindi vorrei
parlare adesso qui, di un campo molto importante, del discorso sessuale, cioA” lapornografia. La svolta
smart hareso il porno fruibile, datutti, da tutte, a portata di dito, col dito col dito I'orgasmo A" garantito, ha
interpretato, a suo modo, quello slogan, di cinquant'anni fa.

[&2]
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In America, tra utenti donne di pornografia, laricercadi categorie tipo black dick, black thug, black thugs
fuckin rough, cioA™ cazzo nero, teppista nero, teppisti neri che scopano duro, dadieci anni A in crescita
costante, esorbitante: del 300%, quindi la donna bianca americana does not date interracial, cioA™ non c¢i non
va, poi davvero, con il nero, non tanto, secondo le statistiche, ma ha fantasie interrazziali, cercain rete black
dicks, black thugs, definizioni volgari che queste stesse donne, nella vita, non userebbero mai, cosA- comei
nomi del siti, specializzati nel porno interracial, probabilmente non piacciono alle donne: blacksonblondes,
cioA" neri sopra bionde, blackscrewblondes, cioA™ neri intenti a chiavarle, le bionde,
whatdowhitewomenwant, quel che le bianche vogliono, teensloveitblack, le ragazzine |o adorano nero, ma
anche le piA! mature, agiudicare dal sito momgoingblack, cioA™” lamamma adesso A" andata con il nero, e
via cosA-.

Il testo porta continuamente da una??altra parte, in un viaggio nella storia di uno sguardo, quello del bianco
sul corpo nero. Dal porno &?7interraciala? tra attori neri e attrici bianche, si arrivaaMohamed AlA-, a
Malcom X, al collaboratore gay di Martin Luther King e a suo outing davanti ai nonni, ale Pantere Nere e
allaloro natura anfibia, di organizzatori di resistenza culturale e di assistenza nel ghetto, colpevoli spesso di
violenza e machismo. E racconta di come quella cultura sia passata nel rap, nelle bande nere:

L e Pantere hanno perso, sul campo, I'FBI le ha divise, sconfitte.
E nel tempo il militante politico, degli anni 8?7760, armato ma per selfdefence

Con sempreil codice penale con SA©, delegato da una comunitA |



Si trasforma, tiene solo I'involucro, il look e diventa, venti, trent'anni dopo,

Lafiguradel Gangsta, da solo, violento, drogato

Del Rapper che scopa, che spara, che sniffa

Primail membro politico, orail membro virile

L'organo del partito, adesso organo e basta, esibito

LapistolaA” il mio cazzo, myrod, lo dicevagiA Cleaver, laverga, lalotta

Per I'uguaglianza diventa: la battaglia di ognuno per farcela, solo, isolato, laffuori, una guerra,
tratutti, con tutti, cioA™ esattamente quell'agonismo bianco, self made man versus self made

man, che era stato, per secoli, estraneo, a retaggio, alla culturadei neri.

E poco prima aveva notato:

Per A2 sta storia dell'esser stati castrati, e devirilizzati, come schiavi, che A" vero, non ¢ A" dubbio, per Az
I'avete usata, maschi neri, dice Bell Hooks, come una specie di mantra, una scusa, per hon muovervi da |A-,
e giustificare, la violenza, vostra adesso. Avete preso a modello proprio loro, i maschi bianchi, i padroni, che
violentavano le vostre donne e linciavano voi! Allafine, A" il loro stesso modello che adesso, riproponete.

[&2]

CioA" quindi secondo te piano piano, generazione dopo generazione, il maschio nero, sarebbe diventato,
esattamente come il maschio bianco? 1o dico solo che era il modello che aveva, di uomo libero, il capo, il
maschio onnipotente, il maschio nero spiava: come il padrone trattava la moglie, le figlie, hot stuff here boys

In questi brani il tono fa vedere |o spettacolo. Berti s rivolge agli interlocutori, in numero limitato per sentirli
piAl vicini: parla con loro come se facesse un discorso, avanza dati, osservazioni, con ironia, e obiettaalle
proposizioni appena avanzate, dentro SA© stesso. || tono 8??naturaled?s, normale, da conversazione, s
sgretola sotto le domande, sotto le destrutturazioni e gli slittamenti del linguaggio corrente, aprendo strade
ala??immedesimazione in pezzi piAl teatrali verso lafine. Con un gran paradosso, come vedremo.



La??attore rievocaintanto vari personaggi della cultura black, fino a Eldridge Cleaver, ministro
dell'informazione e portavoce delle Panthers, che nel 1968 scriveil libro di saggi e autobiografia Soul On Ice,
animain ghiaccio, lui che avrA un percorso di vita che vadal partito nero a Ronald Reagan e avarie forme
di misticismo settario, esempio di nero che cercale strade piAt eteroclite per sfuggire a una condizione di
soggezione. E arrivafino ala??abbraccio tra Trump e Kayne West, &?2trail razzistadel Klan ed il Rapperé?..
A?un mulinello di notizie e di idee.

Finalmente Berti si concentra sul racconto di una canzone, la canticchia, assumendo una maschera
deliberatamente teatrale. Papa Was A Rolling Stone dei Temptations A un dialogo traun figlio che chiede
chi siail padre, che non ha conosciuto, e la madre che risponde: &??Sond? Papa was arolling stone.
Wherever he laid his hat was his home. And when he died, al he left us was aloned?s: &??Figlio, tuo padre
era un vagabondo. Dove poggiavail cappello, IA eralasuacasa. E quando A" morto ci halasciati solid?. E
fa notare che alone suona come a loan, una?? poteca, un debito.

Riprende il tono da conferenza confidenziale, Berti, e commenta:

A? una canzone strana, bellissima, che dura sette minuti, una durata pazzesca per una hit, con un prologo
musicale esorbitante, di quattro minuti, cioA™ piAt lungo della parte cantata, che il gruppo, The Temptations,
si divide, in modo piuttosto strano, tra falsetti, pezzi piAt! bassi, controtempi.

| cinque cantanti neri sono vestiti di rosa, ballano, scherzano, e sembrano interpretare con distacco, con
ironia, una canzoneil cui testo ripropone I'immagine di maschio nero traditore, debitore, giocatore,
incantatore, inaffidabile, infantile, ssmprein giro.



The Temptations sembrano essere autoironici, staccati, superiori.

E subito svela come la band non fosse a proprio agio in questa hit, forse proprio per il testo. Cerca, Berti, in
guesto montaggio e smontaggio, la tinta originaria che sta dietro le incrostazioni, la realtA sotto le
apparenze, le mistificazioni, il corpo nero mercificato, ridotto, ancora abusato, come nel linciaggi.

Quando ho cominciato a scrivere questa parte, dello spettacolo, in cui Bell Hooks e Cornel West dicono ai
neri: sveglia, non cadete nelle trappole dei bianchi, non accettatelo il ruolo che vi offrono, di menestrello
sessuale, ero a disagio perchA© questo progetto, nasce da unamia esigenza di difendere, proprio da questo, i
maschi neri, qui oggi, da noi, da questo stereotipo. E parlare anche del fatto che succede, puA2 succedere, che
un nero invece, coscientemente 0 meno, Siaa suo agio, in questo stereotipo, diventi: il cazzone, il machista, il
sessista, che I'uomo bianco A” sempre stato, e gareggi con lui achi I'napiAt lungo,

Bene, questa parte di lavoro mi imbarazzava, anche se la ritenevo necessaria, importante, € mi sono ricordato
di episodi recenti, in cui artisti bianchi sono stati accusati di appropriazione culturale, cioA™ di usare una
storia, un problema, legato a un gruppo minoritario, in un modo politicamente scorretto.

E qui una??altra capriola verso di SA©, verso lanostra cultura e il nostro rapporto con un mondo piAt vasto
delle nostre piccole patrie, orain unaterradi mezzo trala conferenza e larecita, con und??ariadi confessione
personale. Il politicamente corretto concede |&??autorizzazione a parlare delle minoranze solo a esponenti
delle minoranze medesime, e ad assurdi come quelli capitati al regista Roberto Minervini, che non ottiene un
finanziamento per girare, lui bianco, un film sui neri in Louisiana:

Al che lui risponde, giustamente: ipocriti, Siete tutti dei bianchi, chi decide, a chi dare sti soldi e achi no, A”
bianco, e cerca un nero per fargli I'elemosina? Daiiii, |0 sai benissimo che in questo paese, il cambiamento
puA2 essere solo top-down, dall'alto al basso, e io che uso quel po' di potere, che ho come bianco, per parlare
di qualcosa che mi preme: I'ineguaglianza, tra bianchi e neri, in America, non ne posso parlare in quanto
bianco, vaffanculo.

Haragione. Sono d'accordo con lui.

A? tutta una questione di potere? Potere contro potere, fino ale cornate, allalotta, alla battaglia. Impossible
ricomporre le divisioni, colmare |e distanze?



E qui arrivail finale, tutto basato sul racconto di Srange Fruit, la meravigliosa triste canzone sui linciaggi,
Sui neri assassinati penzolanti a un albero, scrittada Abel Meeropol, un bianco ebreo e comunista e cantata da
Billie Holiday (si sente in sottofondo, |a canzone, mentre avanzano immagini su un piccolo schermo e
|&??attore torna a recitare e a canticchiare). Emozione. Orrore. Compassione. Forse voglia di ribellarsi. Magia
di un teatro che diventa confessione di qualcosa di sepolto dentro ognuno di noi.

In questo pezzo ein quello sulla canzone dei Temptations, credo, stiail segreto che fadi questa conferenza
sul fantasma sessuale del nero un vero grande spettacolo capolavoro. Berti in realtA recita mentre snocciola
dati, all&??inizio, facendo fintadi condurti con discrezionein unarealtA daconoscere meglio. Assumeil
ruolo insinuante del velaraccontoiolaveritA e continuamente smontail discorso costituito con colpi di scena
linguistici e testuali, con ammiccamenti, con unaritualitA sullaricercadellaveritA , irtadi salti, di
deviazioni, di difficoltA , di rovesciamenti esercitati con virtuosismo attorial e consapevol mente dimesso. E
poi recita questi due pezzi cheti stringono la pancia, il cuore, [a?7ntelligenza, diventando, con la distanza
della maschera, verissimo, portandoci nel cerchio magico emozionante dellatragedia, noi, complici o
semplici spettatori 0 sodali. Insinua l&??dea che 1&8??unica strada, contro il razzismo, contro il pregiudizio,
contro unarealtA ridottaa paure, spettri, incubi, e rivendicazioni, aggressioni, atteggiamenti di superioritA |,
[&??2unicaviasiaquelladi costruire ponti verso gli altri, ascoltando. E allora anche questo spettacolo che
parladi attori porno, di donnein calore, di bianchi che linciano o si fanno succubi e di neri che accettano le
maschere deformate che vengono imposte loro e le rinforzano, in unalotta allaresistenza che si trasformain
aggressione, anche questo spettacolo diventa una tappa del teatro mistico di questo attore reggiano
installatosi a Bologna, che preferibilmente mostrai suoi intimi intensi monologhi o scarni dialoghi in casa
sug, lo spazio Casavuotain via San Felice.
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a??Misticod?s ho scritto, perchA© Berti indagai misteri dellavita. Lo hafatto in Un cristiano, la storia del
martirio di don Fornasini nella strage nazifascista di Monte Sole a Marzabotto, 1&??eroismo e 1a??altruismo
di un uomo comune guidato da una??dea di relazione alta con gli atri che chiamavafede. L&?%hafattoin
quel bellissimo lavoro che A~ Leila della tempesta, 18?7intenso dial ogo-scontro-ricerca tra una detenuta di
fede islamica, arrestata per spaccio, e un monaco. La strada che uniscei due precedenti lavori,
apparentemente a dominante tematica religiosa e sociale, con questo, dichiaratamente una??ndagine che
ruota intorno al sesso e alle sue rappresentazioni, A" lanecessitA di incontro umano, che trasformi posizioni,
figure sociali dominanti, vetuste, mortifere. Unaricercadi relazione, di anima, perpetrata senza esclusione di
colpi.

Lastoriadei neri in Americaci dice che questa pauradeformasiail bianco cheil nero, ci cambia, ci rende
qualcosadi meno, di peggio, di quello che siamo. Siamo runaway slaves, ormai tutti, e scappiamo,
scapperemo, mischiati, braccati, e trapoco, servirA qualche cosadi piAt, di diverso.

Queste parole sentiamo dire verso la conclusione, quando la sua voce, fintorecitante, ci A" suonata cristallina
di note vere, che si scolpiscono dentro, afondo. Come quando, subito dopo, dA la parola, ancoracon lo stile
finto documentario, a James Baldwin, in un testo ripreso da und??intervista della tel evisione olandese:

a??Se non usate noi come un esempio, voglio dire: I'esempio americanod?!
Voi dovreste imparare datutti gli orrori perpetrati dai vostri figli...

A? questo che non siete capaci di accettare.

Voi lo chiamate un problema con la minoranza.

Ed A" vero chei neri, o i non bianchi, sono unaminoranzain qualsiasi capitale europea.
Manoi non siamo una minoranza nel mondo.

Voi siete laminoranza.

A? questo che non riuscite a guardare in faccia.

SA-, dlafinevoi avetei razzi spaziali, le banche e le armi.

Ma quello che non avete piAt A": me.

Me, me, me.

lo, lo schiavo.

lo, il negro.

lo, il gatto nero.

Che credeva atutto quello che dicevate, unavolta

Niente che tu possa fare mi convincerA mai cheio ho meno valore di te, bambino mio.
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NAO© in cielo nA© in terra. A?finita

lo ti ho sopportato per tanto di quel tempo, oratu devi sopportare me.

E sono venuto per restare. Capisci 787

a??Dobbiamo vivere |a stessa vostra storia?a?e

a??Spero di no.

Sefossi invoi, sefoss in voi studierei, laprenderei come una dimostrazione praticad?,
E non fate quello che abbiamo fatto noi.

Non dovete costruire un‘atra Harlem

Solo perchA®© l'avete giA fatto unavolta

Assolutamente no.

Non dovete fare quello che hanno fatto i vostri figli.

Dovete imparare da questo esempio, e capire che non A una questione romantica.
A?unaveritA chenonsi puA2dire.

Tutti gli uomini sono fratelli, questo A" il nocciolo della questione.

Se non la afferri cosA-, non la afferri proprio.&?e

E il ritmo ci trascina, placido, cullante, come unaveritA sussurrata sottovoce, con arte che si esibisce per
nascondersi e per lasciarci soli davanti ala nostraresponsabilitA . Unavoce di quelle alle quali non si puA2
impedire di sconvolgerci. Semplicemente.

Le fotografie sono di Daniela Neri

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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