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“Che bello! Non sembra neanche poesial”
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“Se non restasse ancora vivo il pregiudizio pigro per il quale un poetain dialetto € un ‘minore’, anche quando
e maggiore, Raffaello Baldini sarebbe considerato datutti quello che €, uno dei tre o quattro poeti piu
importanti d'Italia’. Con questo reciso giudizio di Pier Vincenzo Mengaldo, riletto da Vivian Lamarque, si
apreil bellissimo film di Silvio Soldini e Martina Biondi sul poeta di Santarcangelo, Treno di parole,
presentato alla Festadel Cinemadi Romail 20 ottobre 2018 e — I’ 11 novembre —a Milano, allo Spazio
Oberdan.

“Maggiore? Minore?’ E cosi rilevante stabilire a che livello vada collocato Baldini? Sotto certi aspetti magari
si, perché dalla qualifica (decretata da qual che critico) dipendeil suo credito letterario e quindi la
circolazione dei suoi testi, la sua popolarita, lafamafuturao I’ oblio; ma per un lettore comune — per me, ad
esempio —il problemanon s ponein quel termini. Quando ho letto i primi libri di questo poeta, molti anni fa,
el ho sentito recitare i suoi vers in pubblico, neanche per un attimo mi sono chiesto che posto dovesse
occupare nelle gerarchie letterarie; al di ladelle valutazioni e delle discussioni sul canone, lasuapoesiac’ era
; erala, agiva come una cosaviva, certa.

Poesia? Nel film di Soldini qualcuno racconta come — al termine di una lettura— una signora del pubblico
abbia avvicinato Baldini e gli abbia detto: “Ma che bello quello che haletto! Non sembra neanche poesial”.

L’ osservazione — complimento, gaffe, o le due cose insieme — puod essere una guida alalettura di Baldini, che
di sicuro non se ne sara avuto amale, anzi. La simpatica signora, nella suaingenuita, coglieva un carattere
essenziale di cio che aveva ascoltato: la scrittura di questo autore ha ben poco a che fare con I’idea corrente

di poesia. Non si tratta solo dell’ uso del diaetto, che invece potrebbe farlo rientrare in un genere letterario
“minore”’ (appunto), ma non meno codificato di quello in lingua: il fatto decisivo e che Baldini reinventa
radicalmente cio che in generale intendiamo come poesia.

Quello che differenziail suo lavoro da quello dei poeti suoi contemporanei (diaettali inclusi) €I’ assenza di
unio lirico unico ericonoscibile, eil carattere fortemente teatrale del testi. | due aspetti sono strettamente
collegati. Baldini non parlamai “con la suavoce’: la sua é poesia “per interposta persona’, anzi per

inter poste persone. Nei suoi versi I'io certo non manca, anzi, potremmo dire che in alcuni casi €
nevroticamente ipertrofico; manon € mai riconducibile aquello dell’ autore, di un autore. A parlare sono
un’infinitadi personaggi (anonimi o no), che — piu che autoesprimersi liricamente — borbottano, bofonchiano,
raccontano, divagano, delirano, chiusi in unaloro affollata solitudine. | loro ragionamenti, contorti e
awvviticchiati, conducono non di rado aesiti comici, come nellafulminante Bastal, da Furistir (1988):

E pu basta, am so stoff,

I’ etott i dé cumpagn, unsnun po pio.
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A myvifecressi bafi!

(E poi basta, mi sono stufato,
etutti i giorni uguale, non se ne puo piu.

Mi voglio far crescerei baffi!)

In Basta! (magistralmente recitata da lvano Marescotti in Treno di parole) emerge in modo particolarmente
chiaro — mi sembra— un carattere della poesiadi Baldini che ho cercato di mettere afuoco anni fa,
recensendo Intercity: i suoi testi —anchei piu lunghi e complessi — funzionano sostanzialmente come
barzellette. Sel’avess scritto del lavoro di un altro poeta, mi sarel preso qualche insulto, o peggio. Baldini,
invece, mi telefono per ringraziarmi. Sapeva quanto lo ammiravo, e aveva capito perfettamente cosa
intendevo: i discorsi che lui mette in scena s annodano, si contorcono, si smarriscono, ma alla fine — comico
0 meno — arriva sempre uno scioglimento. Latensione — a volte fortissima — trova puntual mente una foce,
una provvisorialiberazione. Il lettore non restamai bloccato nei grovigli e nelle trappole del testo; quello
scioglimento, d’ altra parte, non € solo un botto finale a effetto: e il punto di partenza per una sorta di
ricapitolazione, di ripensamento dei percorsi labirintici che |’ autore gli hafatto attraversare.



Cosi, ad esempio, nel lungo monologo | dutéur (I dottori, in Intercity) il personaggio che parla, dopo aver
divagato dal proprio rapporto coni medici al lavoro in eta precoce, dale Mille Migliaallaguerrad’ Africae
molto molto altro, confessa che daun po’ gli prende “una gran commozione”: piange per tutto, per i bambini
morti di fame allatelevisione e per le “brutte cose” che succedono nel mondo, ma anche per i cantanti e le
belle ragazze; finché — ecco o scioglimento baldiniano —: “leri mattina, per dire, seduto qui,/ proprio qui, ho
cominciato a piangere/ che stavo leggendo le estrazioni del lotto”.

Unadelle mie poesie preferite € | nottal (I pipistrelli, in La naiva), dove “interlocutori” del solitario di turno
sono degli animali, i pipistrelli appunto, che hanno invaso di notte la sua stanza; lui, disgustato e terrorizzato,
comincia a pensare a come liberarsene; ma a poco a poco, afuriadi ragionare, crede di capirli, li compatisce,
sente pieta della condizionein cui si trovano, si chiede come comunicare con loro: “E se gli dessi voce io?/
faccio altri sibili, comei loro, degli stridi, ma sottili,/ mi metto a parlare come loro. Adesso provo./ Se
davvero qualcuno mi rispondesse?’.




Il nodo della comunicazione e del rapporto con gli atri —qui tematizzato — & un po’ a centro di tuttal’ opera
di Baldini, nellaquale I’ avvolgente familiarita del dialetto, dei nomi e cognomi di amici parenti conoscenti,
dei luoghi noti, delle circostanze comuni, & come se facesse ossessivamente appello a un mondo rassicurante,
naturalmente condiviso — nel bene e nel male —da chi parla e dai suoi potenziali ascoltatori, un mondo che
non habisogno di spiegazioni; a questainsistente ripetizione di cose dolcemente scontate fa riscontro —

sull’ atro versante — uno smarrimento estremo, un total e spaesamento.

Ma vogliamo dare qualche notizia sul poeta? Raffagllo (Lello) Baldini € nato a Santarcangelo di Romagna
nel 1924. Nel 1955 s e trasferito aMilano, dove halavorato per anni come redattore del settimanale
“Panorama’. A Milano & morto nel 2005. Il suo primo libro di versi, E’ soliteri (Il solitario), lo ha pubblicato
(asue spese) nel 1976, quando aveva gia 52 anni. A quello sono seguiti molti altri libri, tutti nel dialetto di
Santarcangelo, da Furistir aLa naiva, da Ad nota a Intercity, che lo hanno fatto riconoscere come uno dei
poeti pit importanti degli ultimi anni. Un treno di parole ricostruisce — attraverso documenti e testimonianze
—lefas del suo cauto avvicinamento alla poesia. Particolarmente interessante € la messa a fuoco del suo
rapporto con il teatro, o meglio del riconoscimento — da parte dell’ autore — della originaria teatralita della sua
scrittura. A raccontarlo e principalmente |vano Marescotti, magnifico interprete (e ispiratore) di monologhi
come Carta canta e Zitti tutti!, etrai pochi a poter reggere in scenail dialetto di Baldini. Un’altra
testimonianzatrale tante presentate nel film — tutte davvero vive e preziose — € quelladi Gigio Alberti, che
propone a Baldini di rimettere in scenail monologo in italiano. Il poeta accetta, a dimostrazione della sua
distanza da quell’idea di intraducibilita che € propria di tanti autori in dialetto. In effetti, Zitti tutti! “tiene”
anche in lingua; cosi come tengono le traduzioni d autore, senza testo romagnolo a fronte, scelte e raccolte da
Daniele Benati e Ermanno Cavazzoni (presenti entrambi in Treno di parole) in un volumetto appena uscito
da Quodlibet, Piccola antologia in lingua italiana, che contiene anche una bellaintervistainedita di Daniele
Benati aBaldini, risalente al 2000.

Nel suo partecipato Omaggio a Raffaello Baldini, che chiude il volume, Benati ragiona sul particolare uso del
dialetto da parte del poeta, e indica alcuni possibili riferimenti letterari: Samuel Beckett (il primo avenire
allamente di chi legge, assieme a certo Kafka); e poi Edwin Arlington Robinson, Edgar Lee Masters (con la
sua Antologia di Spoon River, popolarissimain Italia), e — per gli aspetti linguistici — Flann O’ Brien.

Pubblicare di Baldini solo le traduzioni italiane, senzatesto a fronte, potra sembrare un’ operazione azzardata;
ma a parte le argomentazioni dei due curatori, quello che convince é laloro sincera, entusiastica adesione alla
poesia di questo autore, e |’ intento — meritorio — di farlo conoscere a un pubblico pit vasto. “ Chi conosce
Baldini — scrive Ermanno Cavazzoni nel risvolto di copertina— non finisce mai di rileggerlo; chi non lo
conosce € ancora piu fortunato perché avrail piacere di scoprirlo e goderselo...”.

Baldini revival? Che cosa bellae giustal Rileggerlo anche in romagnolo, chi puo, se no in italiano.

A me, guardando il film, facevaimpressione vedere le immagini di Lello da giovane, venti trenta
guarantenne: ma che bell’ uomo (direbbe uno dei suoi personaggi)! Per chi o haincontrato negli anni 70 é
quasi irriconoscibile. E pensavo: possibile che lafacciadel poeti debba sempre essere quella— offuscata,
cascante, incanutita— del vecchio che é arrivato allafama? Ma poi, in fondo, labellafacciatimida e fieradel
Baldini degli anni * 30, *40, ' 60, non riuscivo afarla quadrare con |le sue poesie che amo. Forse lavera
giovinezza, laverabellezzadi un poeta, allafine, stanelle parole che ci halasciato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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