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â??Se non restasse ancora vivo il pregiudizio pigro per il quale un poeta in dialetto Ã¨ un â??minoreâ??,
anche quando Ã¨ maggiore, Raffaello Baldini sarebbe considerato da tutti quello che Ã¨, uno dei tre o quattro
poeti piÃ¹ importanti dâ??Italiaâ?•. Con questo reciso giudizio di Pier Vincenzo Mengaldo, riletto da Vivian
Lamarque, si apre il bellissimo film di Silvio Soldini e Martina Biondi sul poeta di Santarcangelo, Treno di
parole, presentato alla Festa del Cinema di Roma il 20 ottobre 2018 e â?? lâ??11 novembre â?? a Milano,
allo Spazio Oberdan. 

â??Maggiore? Minore?â?• Ã? cosÃ¬ rilevante stabilire a che livello vada collocato Baldini? Sotto certi
aspetti magari sÃ¬, perchÃ© dalla qualifica (decretata da qualche critico) dipende il suo credito letterario e
quindi la circolazione dei suoi testi, la sua popolaritÃ , la fama futura o lâ??oblio; ma per un lettore comune
â?? per me, ad esempio â?? il problema non si pone in quei termini. Quando ho letto i primi libri di questo
poeta, molti anni fa, e lâ??ho sentito recitare i suoi versi in pubblico, neanche per un attimo mi sono chiesto
che posto dovesse occupare nelle gerarchie letterarie; al di lÃ  delle valutazioni e delle discussioni sul canone
, la sua poesia câ??era; era lÃ , agiva come una cosa viva, certa. 

 

Poesia? Nel film di Soldini qualcuno racconta come â?? al termine di una lettura â?? una signora del
pubblico abbia avvicinato Baldini e gli abbia detto: â??Ma che bello quello che ha letto! Non sembra neanche
poesia!â?•. 

Lâ??osservazione â?? complimento, gaffe, o le due cose insieme â?? puÃ² essere una guida alla lettura di
Baldini, che di sicuro non se ne sarÃ  avuto a male, anzi. La simpatica signora, nella sua ingenuitÃ , coglieva
un carattere essenziale di ciÃ² che aveva ascoltato: la scrittura di questo autore ha ben poco a che fare con
lâ??idea corrente di poesia. Non si tratta solo dellâ??uso del dialetto, che invece potrebbe farlo rientrare in un
genere letterario â??minoreâ?• (appunto), ma non meno codificato di quello in lingua: il fatto decisivo Ã¨ che
Baldini reinventa radicalmente ciÃ² che in generale intendiamo come poesia.  

Quello che differenzia il suo lavoro da quello dei poeti suoi contemporanei (dialettali inclusi) Ã¨ lâ??assenza
di un io lirico unico e riconoscibile, e il carattere fortemente teatrale dei testi. I due aspetti sono strettamente
collegati. Baldini non parla mai â??con la sua voceâ?•: la sua Ã¨ poesia â??per interposta personaâ?•, anzi per
interposte persone. Nei suoi versi lâ??io certo non manca, anzi, potremmo dire che in alcuni casi Ã¨
nevroticamente ipertrofico; ma non Ã¨ mai riconducibile a quello dellâ??autore, di un autore. A parlare sono
unâ??infinitÃ  di personaggi (anonimi o no), che â?? piÃ¹ che autoesprimersi liricamente â?? borbottano,
bofonchiano, raccontano, divagano, delirano, chiusi in una loro affollata solitudine. I loro ragionamenti,
contorti e avviticchiati, conducono non di rado a esiti comici, come nella fulminante Basta!, da FuristÃ¬r
(1988):

 

E pu basta, a m so stÃ²ff,
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lâ??Ã¨ tott i dÃ¨ cumpÃ gn, u n s nu n pÃ² piÃ².

A m vÃ¬ fÃ¨ crÃ¨ss i bafi!

 

(E poi basta, mi sono stufato,

Ã¨ tutti i giorni uguale, non se ne puÃ² piÃ¹.

Mi voglio far crescere i baffi!)

 

In Basta! (magistralmente recitata da Ivano Marescotti in Treno di parole) emerge in modo particolarmente
chiaro â?? mi sembra â?? un carattere della poesia di Baldini che ho cercato di mettere a fuoco anni fa,
recensendo Intercity: i suoi testi â?? anche i piÃ¹ lunghi e complessi â?? funzionano sostanzialmente come
barzellette. Se lâ??avessi scritto del lavoro di un altro poeta, mi sarei preso qualche insulto, o peggio.
Baldini, invece, mi telefonÃ² per ringraziarmi. Sapeva quanto lo ammiravo, e aveva capito perfettamente
cosa intendevo: i discorsi che lui mette in scena si annodano, si contorcono, si smarriscono, ma alla fine â??
comico o meno â?? arriva sempre uno scioglimento. La tensione â?? a volte fortissima â?? trova
puntualmente una foce, una provvisoria liberazione. Il lettore non resta mai bloccato nei grovigli e nelle
trappole del testo; quello scioglimento, dâ??altra parte, non Ã¨ solo un botto finale a effetto: Ã¨ il punto di
partenza per una sorta di ricapitolazione, di ripensamento dei percorsi labirintici che lâ??autore gli ha fatto
attraversare.  

 



 

CosÃ¬, ad esempio, nel lungo monologo I dutÃ©ur (I dottori, in Intercity) il personaggio che parla, dopo
aver divagato dal proprio rapporto con i medici al lavoro in etÃ  precoce, dalle Mille Miglia alla guerra
dâ??Africa e molto molto altro, confessa che da un poâ?? gli prende â??una gran commozioneâ?•: piange per
tutto, per i bambini morti di fame alla televisione e per le â??brutte coseâ?• che succedono nel mondo, ma
anche per i cantanti e le belle ragazze; finchÃ© â?? ecco lo scioglimento baldiniano â??: â??Ieri mattina, per
dire, seduto qui,/ proprio qui, ho cominciato a piangere/ che stavo leggendo le estrazioni del lottoâ?•. 

Una delle mie poesie preferite Ã¨ I nÃ²ttal (I pipistrelli, in La nÃ iva), dove â??interlocutoriâ?• del solitario di
turno sono degli animali, i pipistrelli appunto, che hanno invaso di notte la sua stanza; lui, disgustato e
terrorizzato, comincia a pensare a come liberarsene; ma a poco a poco, a furia di ragionare, crede di capirli, li
compatisce, sente pietÃ  della condizione in cui si trovano, si chiede come comunicare con loro: â??E se gli
dessi voce io?/ faccio altri sibili, come i loro, degli stridi, ma sottili,/ mi metto a parlare come loro. Adesso
provo./ Se davvero qualcuno mi rispondesse?â?•.



Il nodo della comunicazione e del rapporto con gli altri â?? qui tematizzato â?? Ã¨ un poâ?? al centro di tutta
lâ??opera di Baldini, nella quale lâ??avvolgente familiaritÃ  del dialetto, dei nomi e cognomi di amici parenti
conoscenti, dei luoghi noti, delle circostanze comuni, Ã¨ come se facesse ossessivamente appello a un mondo
rassicurante, naturalmente condiviso â?? nel bene e nel male â?? da chi parla e dai suoi potenziali ascoltatori,
un mondo che non ha bisogno di spiegazioni; a questa insistente ripetizione di cose dolcemente scontate fa
riscontro â?? sullâ??altro versante â?? uno smarrimento estremo, un totale spaesamento.  

 

Ma vogliamo dare qualche notizia sul poeta? Raffaello (Lello) Baldini Ã¨ nato a Santarcangelo di Romagna
nel 1924. Nel 1955 si Ã¨ trasferito a Milano, dove ha lavorato per anni come redattore del settimanale
â??Panoramaâ?•. A Milano Ã¨ morto nel 2005. Il suo primo libro di versi, Eâ?? soliteri (Il solitario), lo ha
pubblicato (a sue spese) nel 1976, quando aveva giÃ  52 anni. A quello sono seguiti molti altri libri, tutti nel
dialetto di Santarcangelo, da FuristÃ¬r a La nÃ iva, da Ad nÃ²ta a Intercity, che lo hanno fatto riconoscere
come uno dei poeti piÃ¹ importanti degli ultimi anni. Un treno di parole ricostruisce â?? attraverso
documenti e testimonianze â?? le fasi del suo cauto avvicinamento alla poesia. Particolarmente interessante
Ã¨ la messa a fuoco del suo rapporto con il teatro, o meglio del riconoscimento â?? da parte dellâ??autore â??
della originaria teatralitÃ  della sua scrittura. A raccontarlo Ã¨ principalmente Ivano Marescotti, magnifico
interprete (e ispiratore) di monologhi come Carta canta e Zitti tutti!, e tra i pochi a poter reggere in scena il
dialetto di Baldini. Unâ??altra testimonianza tra le tante presentate nel film â?? tutte davvero vive e preziose
â?? Ã¨ quella di Gigio Alberti, che propone a Baldini di rimettere in scena il monologo in italiano. Il poeta
accetta, a dimostrazione della sua distanza da quellâ??idea di intraducibilitÃ  che Ã¨ propria di tanti autori in
dialetto. In effetti, Zitti tutti! â??tieneâ?• anche in lingua; cosÃ¬ come tengono le traduzioni dâ??autore,
senza testo romagnolo a fronte, scelte e raccolte da Daniele Benati e Ermanno Cavazzoni (presenti entrambi
in Treno di parole) in un volumetto appena uscito da Quodlibet, Piccola antologia in lingua italiana, che
contiene anche una bella intervista inedita di Daniele Benati a Baldini, risalente al 2000. 

 

Nel suo partecipato Omaggio a Raffaello Baldini, che chiude il volume, Benati ragiona sul particolare uso del
dialetto da parte del poeta, e indica alcuni possibili riferimenti letterari: Samuel Beckett (il primo a venire
alla mente di chi legge, assieme a certo Kafka); e poi Edwin Arlington Robinson, Edgar Lee Masters (con la
sua Antologia di Spoon River, popolarissima in Italia), e â?? per gli aspetti linguistici â?? Flann Oâ??Brien. 

Pubblicare di Baldini solo le traduzioni italiane, senza testo a fronte, potrÃ  sembrare unâ??operazione
azzardata; ma a parte le argomentazioni dei due curatori, quello che convince Ã¨ la loro sincera, entusiastica
adesione alla poesia di questo autore, e lâ??intento â?? meritorio â?? di farlo conoscere a un pubblico piÃ¹
vasto. â??Chi conosce Baldini â?? scrive Ermanno Cavazzoni nel risvolto di copertina â?? non finisce mai di
rileggerlo; chi non lo conosce Ã¨ ancora piÃ¹ fortunato perchÃ© avrÃ  il piacere di scoprirlo e
goderseloâ?¦â?•. 

 

Baldini revival? Che cosa bella e giusta! Rileggerlo anche in romagnolo, chi puÃ², se no in italiano. 

A me, guardando il film, faceva impressione vedere le immagini di Lello da giovane, venti trenta
quarantenne: ma che bellâ??uomo (direbbe uno dei suoi personaggi)! Per chi lo ha incontrato negli anni
â??70 Ã¨ quasi irriconoscibile. E pensavo: possibile che la faccia dei poeti debba sempre essere quella â??
offuscata, cascante, incanutita â?? del vecchio che Ã¨ arrivato alla fama? Ma poi, in fondo, la bella faccia
timida e fiera del Baldini degli anni â??30, â??40, â??60, non riuscivo a farla quadrare con le sue poesie che
amo. Forse la vera giovinezza, la vera bellezza di un poeta, alla fine, sta nelle parole che ci ha lasciato. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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