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I 4 novembre 1918 I'armistizio di Villa Giusti, siglato il giorno prima da Italia e Austria-Ungheria, poneva
finealle ostilitA frai due Paesi. Una settimana dopo, la Prima Guerra Mondiale era finita. Evento cardine
della modernitA novecentesca, la Grande guerra gettava le basi per un equilibrio fragile, destinato a
sfociarein un altro e ancora piAt sanguinoso conflitto. A un secolo esatto di distanza, che cosa rimane di
guella terribile esperienza? Samo stati davvero capaci di elaborareil trauma, o stiamo nuovamente
cadendo preda di pulsioni revansciste, militariste e xenofobe? Con I'aiuto di storici, scrittori e studiosi,
attraverso una serie di interventi - a questo link il primo, di Claudio Piersanti - cerchiamo di ricostruire
I'impatto del primo conflitto mondiale sulla coscienza collettiva. Un modo per ripensare la memoria della
Grande guerra, con un occhio al futuro.

Cento anni, un abisso del tempo. O un battito di ciglia. Pochi gradi di separazionetralaguerraenoi. Il 4
novembre 1918, datadellafirmaaVilla Giusti della??armistizio con lanemica Austriafinivalaguerra
italiana, iniziata tre anni prima. Diversa la vicenda europea, con un anno in piAt di combattimenti. Su alcune
cose non poi cosA- tanto. Nulla del mondo / Redimer A ciA? cha??A" perso /Di noi, i putrefatti di qui, scrive
Clemente Rebora (Voce di vedetta morta), poeta in guerra e sottotenente di fanteria, linee goriziane.
Congedato in seguito alle ferite riportate per o scoppio di una granata. La diagnosi, &??mania dell'eternod?..

Come parlare di gioianellavittoria? La Grande guerra ha falcidiato und??intera generazione. Su circa 6
milioni di mobilitati a fronte, in Italiai morti sono stati almeno 680.000, piAt di 700.000 contando i deceduti
negli anni successivi. Circa 1 su 10. Non ¢'A” famiglia che non abbia perso qual cuno o qual cosa, che non sia
stata colpitadagli effetti, di breve o lungo periodo della &??guerra granded?s. Sui 74 milioni di soldati nel
mondo, allametA sono date in sorte morte, ferite o prigionia. In chiave planetariai numeri dei caduti,
militari e civili, e poi del feriti, dei mutilati e degli invalidi, dei prigionieri, dei profughi, degli 8??scemi di
guerrad?s non si riescono a dire senza uno sgomento. Che non cessa a cento anni di distanza.
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Giuseppe Scalarini, 82?11 carro della Vittoriad?e, a??Avanti!a?«, 1A° agosto 1919.

Per chi ritornail mondo non A" piAt o stesso di prima. L&??orrore visto da vicino segnainesorabilmente la
vita. Laguerradi trincea porta a conoscere un mondo anomalo, senza donne e bambini, in cui i bisogni piAt
elementari sono negati o contrastati, dove domina la morte, anonima e senza sepoltura, la decomposizione,
I'indistinzione con laterra, |o smembramento nel paesaggio sconvolto. Il mito patriottico della guerra esce
polverizzato dalla morte di massa, sfigurato da sommosse e ammutinamenti che, senza molto successo, si
erano tenuti nascosti: segni chiari del dissenso e del rifiuto della guerra da parte di un mondo sostanzial mente
rurale e pre-moderno. La??impatto della guerra sugli intellettuali, in maggioranzainterventisti o convertitisi
all'interventismo prima della??esperienza del &??grande macelloa?s, modificaradicalmente le riflessioni sulla
vita e sulla morte, ma anche sulla parola e sulla politica: si pensi, in lingua tedesca, a Wittgenstein, a Freud, a
Heidegger, Mann o Weber. Mal'elenco sarebbe infinito.



Gli effetti della Grande guerrasullasocietA in senso modernizzante sono epocali. || massacro dei soldati al
fronte A" uno dei correlati dellasocietA di massaalla??indomani del suffragio universale. Latrincea
richiede un&??adeguata partecipazione alla vita pubblica per milioni di individui affacciati per la primavolta
sul palcoscenico della storia, che per laprimavoltalo calpestano in massa. Da sinistra molti ritengono che la
via maestra siaindicata dalla Rivoluzione da??ottobre, per punirei carnefici e restituire agli umiliati il potere
negato da un lungo servaggio. || moto spartachistain Germania A" represso dalle truppe della Repubblica di
Weimar affiancate dalla??estrema destradel Freikorps; in Italiale istanze socialiste si scontrano con il
nascente combattentismo e con il fenomeno squadrista, destinati a fondersi nell&??esperienza fascista (i cui
esordi sono raccontati attraverso la narrative non fiction di Antonio Scurati nel recente M. |1 figlio del secolo)
. Diventa chiaro che la direzione delle masse tocca a chi sa parlare lalingua della guerra e puA2 capitalizzare
volontarismo, frustrazione e rabbia, antiche e recenti, contro il sistema liberale.

Panoramica. La Grande guerra A" I'incubatrice del totalitarismo novecentesco e prepara il secondo conflitto
mondiale, senza che mai nel frattempo di verapace si tratti. A? un conflitto sorto per tutelare gli interessi di
un ordine a sfondo classista, razzista e imperialista: laguerra A" realmente mondiale anche perchA© sul
fronte occidentale e su quelli coloniali combattono milioni di soldati e operai di provenienza africana, araba,
asiatica. Per La Gran Bretagna un milione e mezzo di indiani; quasi cinquecentomila soldati dalle colonie in
Africaein Indocina per la Francia; quattrocentomila gli afroamericani chiamati alle armi in USA: sono loro i
a?veri militi ignotia?s (P. Mishra) della prima guerramondiale. Sorta dalle contraddizioni interne a progetto
di dominio globale della??Occidente, la grande guerra A anche il momento in cui la violenza coloniale, che
I'Europa ha esercitato fuori dall'Europa, ritorna sul continente e inaugura lalunga stagione di conflitto che
attraversatutto il Novecento.
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Soldati del Senegal coscritti nell&??esercito francese sul fronte occidentale, giugno 1917 (ph. Galerie
Bilderwelt/Getty |mages).

L &22ordine internazional e scaturito dalla guerra 1914-1918 A™ fragile. La A «pace punitivaA» sortaa
Versailles non rimuove le cause della catastrofe del 1914, radicalizza ulteriormente le ragioni e le retoriche,
in particolare tra Francia e Germania. La cartadel rapporti tra le potenze europee esce profondamente
mutata: dalla disintegrazione della??mpero austro-ungarico e di quello ottomano, territori immensi in cui
diverse aspirazioni all&??indipendenza erano state al'origine del conflitto; dalla rivoluzione bolscevicain
Russia, con il suo portato di instabilitA nelle relazioni internazionali post-belliche e con unafrattura

ideol ogica inedita nella modernitA ; dall'intervento diretto nelle questioni europee in grande stile, con
|&?7ingresso nel conflitto degli Stati Uniti nel 1917. Nel decennio successivo allafine della guerra, un nuovo
instabile ordine internazionale poggia su una SocietA delle Nazioni, immobile di fronte alla rinata nazione
tedesca, resaferoce dallapovertA e dalla??2umiliazione. | fascismi proliferano ovungue e sanno farsi governo
a??armatod? in Italia, Germania, Spagna, Ungheria, Romania, Polonia... Questa guerradiventail primo
tempo di unaguerradei trentd??anni del XX secolo.

Lamemoriadel conflitto A" stata centrale nel discorso pubblico e nelle esistenze individuali del dopoguerra.
Ricordarlasignificafarei conti con un bilancio tragico, dare voce a dolore per la scomparsadi milioni di
giovani soldati, I'esercito-moltitudine di dispersi nellamorte, nello spazio geografico, nellafollia. Bisogna
escogitare un‘adeguata elaborazione del Iutto, trovare linguaggi appropriati e proporzionati per una perdita di
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dimensioni inaudite. Daqui la colata monumentale di marmo e bronzo che ricopre |1&??Europa, pur con le
comprensibili differenze trapaesi e governi, autoritari o liberali. La commemorazione dei morti A” il perno
centrale di unareligione della patria, in nome della quale sono istituiti cimiteri militari, riti funebri collettivi,
luoghi pubblici e privati dellamemoria. Un insieme eclettico e solenne di immagini e concetti classici,
romantici ereligiosi &??i motivi tradizionali della cultura 8?? prova ad attribuire senso a quella??evento,
sacralizzandol o e nazionalizzandol o nell'educazione delle masse alla patria.

InItaliaA” il fascismo che si appropria del nome dei morti da vendicare, s fainterprete dellaguerrae
monopolizza il management dellamemoria: nell'immediato, in tal senso, il combattentismo non A” stato in
grado di evolvere in senso pacifista. Altrove poteva accadere, comein J'accuse di Abel Gance, 0
nell'operazione visiva Krieg dem Kriege di Ernst Friedrich.

Nel nome dei caduti, la cel ebrazione della vittoria nazionale del 4 novembre 1918 lasi A” voluta
unanimistica e consensuale, capace di unire autoritA e popolo, militari e civili.
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Nel 1921, terzo anniversario dellavittoria, 1a??talia celebra, sulld??esempio francese e inglese, il suo Milite
ignoto, realizzando un maestoso funerale civile. Una manifestazione imponente per lamorte di massa, per
simboleggiareil lutto della comunitA nazionale italiana saldandola con i vincoli familiari. Lasalmadi un
soldato italiano sconosciuto. Un generale, un colonnello, un tenente e un sergente (medaglie d'oro), un
caporal maggiore e un soldato semplice (argento) scelgono il corpo di un soldato dall'identitA sconosciuta da
ognunadelle undici zone di guerra; nella basilicadi Aquileia quattro ufficiali accompagnano Maria
Bergamas, madre triestina di un disperso. A? lei ascegliere labarache andrA al'Altare della patria, portata
daAquileiaa Roma su un treno, in un viaggio accompagnato da manifestazioni di partecipazione popolare
luttuose e esultanti lungo i binari dellaferrovia. Un eroe senzanome A" un simbolo dal significato
inesauribile: padre, figlio o marito, ex-commilitone, &??cameratad?s che ha donato la vita per la patriao
a??proletariod? sacrificato sulla??altare dell'ingiusta guerra dei padroni. A Roma, nel Vittoriano, il rito del
funerale dell&??anonimo figlio del popolo si svolge alla presenza di militari e societA civile e di una massa
di cittadini, romani eitaliani. Vittorio Emanuele 111 bacia una medaglia d'oro che viene inchiodata ala bara
con un martello d'oro. Sontuoso e commovente, a suo modo magico, il funerale del Militeignoto A” una
celebrazione mistica della patria, di inusitata potenza.

Lareligione della morte coniugata dal fascismo si muove sulla verticalizzazione di questo asse.

Nel 1919 Mussolini fondail Movimento dei Fasci di combattimento, in piazza San Sepolcro a Milano:
aderiscono gli ambienti del reducismo post-bellico e dell'interventismo rivoluzionario-conservatore (futuristi,
Arditi, repubblicani, sindacalisti rivoluzionari) che si portano dietro atteggiamenti e ideologia bellica, con
I'obiettivo di A«perpetuare lo spirito di guerrain tempo di paceA». | fascisti riprendono la bandiera degli
Arditi 82?1l teschio con le ossaincrociate 8?7, tributano un culto religioso per il Gagliardetto, in cui vedono
fede e comunione, unitA travivi e morti. Nel 1922 laformuladi giuramento della Milizia fascista suona
cosA-: A«Nel nome di Dio edell'ltalia, nel nome di tutti i caduti per lagrandezzad'ltalia, giuro di
consacrarmi tutto e per sempre al bene dell'ltaliaA». Lamorte A” invocata continuamente, atto di sfida e di
&7?ottimismo tragico e attivoa?s: affermare lafede nellavita, nell'immortalitA dellafamae dell'onore; cortei,
vessilli, bandiere, tamburi, fiaccole el rito dell'appello, a cui lafollainginocchiata rispondeva
A«presentel A». Un funerale fascista A una macchina scenica e rituale suggestiva e coinvolgente.



Sacrario militare di Redipuglia.

Luogo esemplare di questarete discorsivaA™ Redipuglia (giA Sredipolje), in provinciadi Gorizia, i cui
centomila sepolti ne fanno il maggior sacrario militare europeo e uno trai piAt imponenti monumenti ai
caduti della Grande guerra. Traretoriche belliciste e dolore per |a perdita, fin dalla fondazione del primo
memoriale, antecedente all'attuale, Redipuglia A™ un tempio per il mito della nazione, fondato sull'immagine
del sacrificio e centrato sullafusione trail luogo, teatro di combattimenti, e sepolture dei soldati. Inaugurato
nel 1923 sul vicino colle sant&??Elia, il sacrario ripensato dal fascismo del 1938 422 A™ |la sua forma ancora
attuale 8?? mostra le trasformazioni della religione politica fascista, nel senso di unaritualitA dello Stato che
trasferisce le credenze nel martirio e nellaresurrezione dal piano personale a quello collettivo per farlo
coincidere con larigenerazione della &??nuovad? nazione. Con |'impressionante dimensione monumentale
della struttura a gradoni aumenta il numero dei defunti fino a oltre centomila.

Quarantamila nomi sono accompagnati dalla scritta PRESENTE, arievocare |'appello dei funerali squadristi;
ai militi si aggiungeil sarcofago del Duca d'Aosta, comandante dellalll Armata (morto nel 1931). Tradi loro
un'unica donna, I'infermiera volontaria Margherita Kaiser Parodi, nipote del senatore Orlando e morta di
a7?spagnolad? a 21 anni (A noi, tra bende, fosti di CaritA |I'Ancella, Morte fra noi ti colse. Resta con noi
sorella).
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L a spersonalizzazione massificante della morte risponde qui al concetto totalitario del primato dello Stato
sull'individuo e il nuovo assetto inserisce la Grande guerrain una narrazione funzionale alla vocazione
imperiale e bellicadel fascismo. L'inaugurazione, il 18 settembre 1938, di fronte a cinquantamila veterani A
contestuale al viaggio di Benito Amilcare Andrea Mussolini a Trieste, che in Piazza UnitA d'ltaliaannuncia
lalegidlazione razzista antiebraica.

Non A" nA© piacevole NA© facile ragionare su cosa lascia nella memoria pubblica questo centenario della
Grande guerrain un momento politico segnato in modo inequivocabile dal ritorno massiccio delle retoriche
nazionaliste e patriottiche, in chiave anti-europea, populista, sovranista, post-fascista, razzista, tradizionalista,
neo-patriarcale. (NB: Scelgo deliberatamente di non linkare amateriali in tal senso, perchA© ritengo che non
abbiano diritto aun ulteriore spazio di diffusione virale. | conflitti ideologici s combattono anche con gli
algoritmi).

Ventad??anni di monumentalitA fascista e la seconda guerramondiale italiana, totalitaria e imperialista,
hanno ridotto |a bandiera patriaa poco piAt di uno straccio. A? toccato alla Repubblicaitaliana fondata sul
lavoro e nata dalla Resistenza riproporre un modello di Stato democratico come spazio pubblico, tutto da
ricostruire nel nome di un riscatto morale, sociale, economico, culturale e di un protagonismo inclusivo della
societA nel suo insieme. Una strada in sdlita, un progetto incompiuto e continuamente ostacolato. Eppure
cento anni di Grande guerra, anche in storiografia, ci dicono cosa dovrebbe essere I'Europa, dopo che le
nazioni si sono dilaniate vicendevolmente. L'Europa che nascerA nel secondo dopoguerra vuole essere il
rovesciamento di quella guerra, dopo il primo fallimento. Un altro progetto incompiuto e ostacolato,
rimandato a data da destinarsi, e che oggi vogliamo diverso nel suo rapporto con il mondo post-coloniale.

Cento anni, un abisso del tempo. O un battito di ciglia. Pochi gradi di separazione tralaguerrae me. Due

nonni, Francesco e Carlo, datempo scomparsi e mai conosciuti, che nel 1918 a Caporetto erano poco piAl
che ragazzi. Sopravvissuti entrambi, come sbandati: fanti, uno &8??disertored?s e uno prigioniero di guerra.

Quel che so dellaloro guerralo so dai loro figli, i miei genitori. Bambini nella seconda guerramondiale e
testimoni di altre storie, che poi proprio atre non sono mai.

'Nell'eco di voci oramuté', il nipote, il figlio, lo studioso impara a sentire anche le loro, imparaadistricarle e
adareloro volti, luoghi e contesti. Voci di una moltitudine senza nome che ha condiviso I'incubo e
l'assurditA della guerra e nello stesso tempo ha scoperto molto della solidarietA . Del ritorni, dei
nascondigli, delle difese, delle umiliazioni, delle medaglie postume, dei silenzi e delle notti insonni per tanti
giorni avenire. Storie di ferite e di fratellanze inedite, legami che uomini e donne hanno saputo trovare nella
difficoltA estremain un remoto fazzoletto di Europa. Questo mi rimane di cento anni fa. Questo dobbiamo
riuscire adire di quel cento anni che sono passati.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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