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Ecco una nuova puntata di Montalbano. La stanza viene attraversata da lampi di luce azzurrina, da vecchia
Tv con il tubo catodico. In questo caso però, a illuminare le nostre case, sono il mare e il cielo riflessi sulla
pietra paglierina di una Sicilia barocca ma aspra, già in odore di Africa. E mentre lo spettatore siede sul suo
divano low cost, si ritrova contemporaneamente a sorseggiare un calice di bianco gelido ai tavoli di Enzo
ammare, con le onde a pochi metri dai tendoni azzurri mossi dal vento. La cosa ancora più straordinaria è che
a Colchester, nella contea dell’Essex, una mia anziana conoscente sta guardando la stessa cosa, magari non la
stessa puntata ma la stessa serie, con i sottotitoli in inglese e, tra una cucchiaiata e l’altra di porridge, si siede
come noi ai tavoli da Enzo ammare. Su questo non possiamo non interrogarci perché, se un prodotto
televisivo italiano, e in particolare il suo protagonista, può piacere contemporaneamente al pubblico italiano,
già di per sé composito, e a un ottantenne dell’Essex, ciò vuol dire che possiede qualcosa che travalica i gusti
nazionali accedendo a una dimensione molto più vasta.

 

Una convincente ed esaustiva spiegazione di questo successo ce la dà Gianfranco Marrone in un libro
intitolato La storia di Montalbano (edizioni Museo Pasqualino 2018) che integra un’analisi del fenomeno,
pubblicata dallo stesso Marrone nel 2003, con materiali e riflessioni nuovi. La figura del commissario, già
famoso come personaggio letterario presso i cultori dei romanzi di Andrea Camilleri, diventa un vero e
proprio “eroe sociosemiotico” con la serie televisiva, di quelli che, dice Marrone, perdono l’aggancio ai testi
e ai loro autori e cominciano a confondersi con gli oggetti e le persone del mondo dell’esperienza. Ne sanno
qualcosa i molti che hanno potuto addirittura dormire nel letto di Montalbano, a Punta Secca, sulla costa
ragusana, dato che da anni la famosa casa sul mare del commissario, quando non utilizzata come set della
serie, diventa un bed and breakfast a uso dei turisti. Poco più in là, si possono mangiare gli altrettanto famosi
arancini in un bar che, naturalmente, si chiama “Gli arancini di Montalbano”. 

 

Con ragionevole spesa, poi, sempre a Punta Secca, chiunque può pasteggiare a un tavolo dello stesso,
riconoscibilissimo ristorante in cui abbiamo visto decine di volte il nostro commissario dimenticare le
complicate indagini per dedicarsi alla buona cucina siciliana. Insomma, grazie soprattutto alla trasposizione
televisiva, questo personaggio è diventato infinitamente più efficace, rispetto a qualsiasi assessore locale o
agenzia turistica, nel rilanciare ex novo un’intera zona depressa della Sicilia meridionale e trasformarla in un
brand, la “terra di Montalbano”. 

 

Nella parte del libro di Marrone scritta quindici anni fa, il fenomeno che appariva più importante era
l’intertesto mediatico. Montalbano circolava in un gran numero di altri testi: versioni radiofoniche, cartoni
animati, fumetti di autori diversi, libri-intervista, infiniti articoli giornalistici, siti internet. In realtà, negli anni
successivi, fino a oggi, è assolutamente preponderante la versione televisiva, incarnata da Luca Zingaretti,
che è un caso molto interessante di “traduzione-tradimento”. Rispetto all’umbratile, baffuto, vecchieggiante
Montalbano dei romanzi di Camilleri, questo attore presta al commissario un fisico brevilineo, un cranio
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rasato, delle gambe stortignaccole ma nonostante questi difetti (che lo rendono più vicino allo spettatore
medio italiano) ha un aspetto capace di far sognare le spettatrici italiane di ogni generazione: sorriso
accattivante, bei lineamenti, occhi chiari malandrini, e un modo di fare con le donne, fascinoso ma sfuggente,
che lo rende una preda irresistibile. 

 

 

Sempre, quando si passa dalle pagine di un romanzo a un adattamento filmico, il regista sceglie per noi
l’aspetto che deve aver l’eroe o l’eroina. Come dice Umberto Eco (Dire quasi la stessa cosa, 2003) parlando
della trasposizione cinematografica di Ritratto di signora di Henry James, “io rimango libero di immaginare
Isabel come la Primavera di Botticelli, come la Fornarina, come una Beatrice di stampo preraffaelita, e
persino (de gustibus…) come una madamigella d’Avignone. Invece nel film Isabel è interpretata da Nicole
Kidman. Ho la massima ammirazione per questa attrice, che trovo indubbiamente bellissima, ma penso che il
film apparirebbe diverso se Isabel avesse il volto di Greta Garbo o le fattezze rubensiane di Mae West.” Nel
caso di Montalbano il tradimento è stato evidentemente fruttuoso in termini di gradimento presso il pubblico
tanto che, come sottolinea anche Marrone, l’attore non è riuscito più a scrollarsi di dosso il personaggio.
Senza contare tutto il contorno di caratteri da commedia dell’arte: il vice Augello, l’ispettore Fazio, il
centralinista Catarella, la fidanzata Livia, il medico legale Pasquano, insomma una galleria di tipi che
trascende le storie. L’invenzione narrativa infatti, come dice ancora Umberto Eco, è solo una delle
componenti della mitopoiesi. Tra gli esempi di Eco, c’è quello del tenente Colombo, le cui storie erano
ripetitive al massimo e si conosceva fin dall’inizio l’assassino. Ma il pubblico le seguiva sempre con passione
per vedere lui, il tenente dall’occhio di vetro e dal trench smandrappato, muoversi con astuzia attorno
l’assassino upperclass di turno e inchiodarlo alle sue responsabilità.

 

Del resto, la feconda continuità fra gli studi Eco e quelli di Marrone per quanto riguarda questi eroi
massmediatici è confermata dalla recentissima ripubblicazione degli scritti di Eco sulla televisione, e curati
non a caso proprio da Gianfranco Marrone (Sulla televisione. Scritti 1956-2015, La nave di Teseo, 2018; cfr.



anche in Doppiozero, Gianfranco Marrone, Intervista impossibile Umberto Eco). L’esempio di Colombo,
anche qui contenuto, è forse quello più paragonabile, nella storia recente dei telefilm, al caso Montalbano.
Come si è già accennato, anche il nostro Salvo, pur nelle attraenti vesti di Zingaretti, è un eroe tutt’altro che
perfetto. Le rassegne stampa riportate da Marrone ci mostrano come il pubblico percepisca questo
personaggio come un uomo dalle molte sfaccettature, a volte contraddittorie: “Macho, rude ma agnellino con
le donne”, “un uomo ma non un macho”, “un protagonista ma non un vincente”, “problematico ma amante
delle cose semplici, “riflette sulle passioni ma cerca di capirne le ragioni”, “focoso e passionale ma anche
negoziatore e calcolatore”, “simpatico ma burbero”, “affronta il mondo con feroce tenerezza”, “meditabondo,
cupo, introspettivo ma anche strepitosamente allegro, ironico e tagliente”, ecc. ecc. Insomma, conclude
Marrone, un uomo-ossimoro, “che vive le passioni, le crisi, le debolezze e gli eroismi, le contraddizioni e le
rivincite della gente comune” (p. 87). 

 

Nelle analisi contenute in questo libro, della cui ricchezza e precisione non posso dar conto qui, ma che
indico come imprescindibili per chiunque voglia cimentarsi nell’analisi seria di una fiction televisiva,
Marrone indaga anche le motivazioni profonde dell’agire di Montalbano. Esse non sono legate ai valori
formali della legalità ma a quelli di una giustizia più umana, fondata sui sentimenti delle persone coinvolte.
Quindi, pur perseguendo i criminali, quelli che infrangono la legge, Montalbano cerca soprattutto di
combattere i cattivi, cioè quelli che sopraffanno i deboli. Si tratta, come si vede, di figure archetipiche, che
ritroviamo anche nella cronaca più recente, se pensiamo al sindaco di Riace, Mimmo Lucano, forse non
perfettamente in regola con le procedure, ma animato da un profondo anelito umanitario. 

 

Il Montalbano di Alberto Sironi, che firma la regia delle serie dalla fine degli anni Novanta, mantiene le sue
radici nell’opera di Camilleri ma, come anticipato, se ne emancipa per quanto riguarda gli aspetti più
crepuscolari, che non avrebbero probabilmente incontrato un successo così vasto. L’eroe dei romanzi di
Camilleri infatti è un uomo in declino, depresso, che vive in una Sicilia descritta come degradata dal crimine
e dagli abusi edilizi. Paradossalmente, più che a Montalbano, assomiglia ai protagonisti di polizieschi
televisivi attuali come I bastardi di Pizzo Falcone, con Alessandro Gassman, e Rocco Schiavone, con Marco
Giallini, eroi esistenzialmente più spiegazzati e sofferenti rispetto al Salvo Montalbano di Zingaretti.
Quest’ultimo infatti, a parte qualche parentesi più introspettiva, sembra sempre al centro di quello che uno
psicoanalista un po’ pop definirebbe un tourbillon libidico: fisico super tonico spesso inquadrato a torso
nudo, cibo, vino, donne che tentano di sedurlo (e spesso ci riescono), paesaggi struggenti, esotici, dove il
degrado paesaggistico quasi non esiste e, dice Marrone, “avviene la costruzione mediatica di un ‘senso del
luogo’ che potremmo definire mitologico, sganciato cioè da ogni imperativo rappresentazionale ma
comunque produttore di significazione” (p. 180)

A mio avviso, il successo straordinario della serie ha portato, negli anni, a enfatizzare aspetti più
commerciali, più attenti al gradimento del pubblico. Nelle ultime tre, quattro stagioni, le vittime sono quasi
sempre giovani donne bellissime, di cui vengono mostrati con dovizia di particolari i corpi discinti e
martoriati. Anche i resoconti autoptici del medico legale sono ricchi, in questi casi, di particolari macabri e
scabrosi, come nella più deleteria cronaca nera dei nostri giornali quando si tratta dell’assassinio di ragazze. 

 

Dove porterà questa tendenza? Non lo sappiamo. Nel frattempo, stagione dopo stagione, vedremo
invecchiare il nostro eroe, poiché i miti non tramontano ma gli attori in carne e ossa sì. E tuttavia, grazie alle
infinite repliche (seguite ogni volta da milioni di telespettatori), Montalbano si ritroverà sempre un doppio
corpo, come i re studiati da Ernst Kantorowicz: quello caduco di Luca Zingaretti e quello televisivo, eterno,
che solcherà per noi il Mediterraneo con bracciate immutabilmente vigorose. 
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