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La scena Ã¨ spoglia, lâ??azione essenziale: una giovane donna, nuda, afferra un paio di forbici, si taglia una
ciocca di capelli, la incolla sul piccolo specchio da toilette che ha di fronte, ripete lentamente gli stessi gesti
sino a comporre una stella di David. Ebrea, forse lâ??azione piÃ¹ emblematica di Fabio Mauri, fu presentata
nellâ??ottobre 1971 a Venezia e riproposta in seguito piÃ¹ volte dallâ??artista, fino al re-enactment postumo
realizzato lo scorso gennaio a New York nella galleria Hauser & Wirth. â??Ricompongo con pazienza con le
mie mani, lâ??esperienza del turpe. Ne esploro le possibilitÃ  mentaliâ?•, scrisse Mauri di questo lavoro: ma
il turpe, lâ??abiezione della Shoah, puÃ² davvero ricomporsi come finzione? Non Ã¨ dunque la distruzione
del popolo ebraico essenzialmente non simbolizzabile, non figurabile, un evento â?? sostiene una linea di
pensiero che da Adorno giunge a Claude Lanzmann â?? che mostra il fallimento della cultura, la sua
incapacitÃ  di fare i conti con lâ??inferno reale di Auschwitz?
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Ebrea, 1971

Questa tensione traumatica tra choc e sottrazione, tra perdita e impossibile ritorno, attraversa tutta la
riflessione di Mauri intorno al totalitarismo novecentesco, a partire dallâ??azione Che cosa Ã¨ il fascismo,
presentata negli Stabilimenti Safa Palatino a Roma nellâ??aprile 1971, in cui giovani attori vestiti con divise
dâ??epoca reinterpretavano con straniato realismo una cerimonia fascista, i Ludi Juveniles. Nel testo di
presentazione Mauri accostava il suo metodo di lavoro alla tradizione gesuitica degli esercizi spirituali e al
loro procedimento di evocazione e immedesimazione nel dolore e nel negativo attraverso lâ??immaginazione
e lâ??identificazione empatica, strategie che a loro volta predisponevano il credente ad accogliere la
rivelazione dellâ??azione storica della Grazia. Trasponendo in una dimensione secolare questo modello,
lâ??artista, si legge ancora nello stesso testo, esigeva cosÃ¬ dai suoi interpreti una disponibilitÃ  a â??voler
essere, per unâ??ora, la cosa che sembra essere, individualmenteâ?•, vale a dire una capacitÃ  di identificarsi
soggettivamente nellâ??esperienza storica del cerimoniale fascista. Unâ??immedesimazione fisica spinta sino
al punto in cui â??il vuoto trova spazio e prende forma nella mente e nei corpi, mimando il serio, il vero e la



profonditÃ â?•, e lâ??azione si trasforma per attori e pubblico in un â??sogno didatticoâ?•, in cui si
combinavano imprevedibilmente spiritualitÃ  controriformistica, teatro epico brechtiano e poetica
dellâ??accostamento incongruo, del perturbante, di radice surrealista.

 

Una modalitÃ  questa che obbliga dunque lo spettatore contemporaneo a osservare in se stesso gli effetti
dellâ??estetica fascista, a misurarne al presente, in atto â?? come ben mostra appunto la recente monografia
di ValÃ©rie Da Costa, Fabio Mauri. Le PassÃ© en actes / The Past in Acts, (edizione bilingue francese e
inglese, les presses du rÃ©el, 2018, pp. 283, â?¬36) â??, tutta la potenza di lutto, ritrovata attraverso
unâ??operazione di filologia storica spinta dallâ??artista sulla soglia di una tormentosa resurrezione.

 

Che cosa Ã¨ il fascismo, 1971

Ricco di testimonianze e materiali visivi inediti, il libro esamina lâ??insieme della produzione di Mauri,
soffermandosi in particolare sul ruolo della performance, vera spina dorsale del suo percorso, medium
trasversale, scrive la storica dellâ??arte francese, in cui si fondono scrittura, pittura, installazione, teatro,
cinema. Da Costa offre cosÃ¬ una prima, indispensabile ricognizione storica di unâ??opera che resta, al di
lÃ  della sua recente fortuna internazionale, intimamente sfuggente, inclassificabile, tanto restia a farsi
assimilare in una tendenza piÃ¹ ampia quanto impensabile fuori dalle urgenze della propria epoca, quegli
anni Settanta italiani in cui il sommovimento generale, le speranze di cambiamento alimentate dal â??68 si
tramutavano rapidamente nella spirale terribile delle trame neofasciste e della lotta armata.
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Il fascismo non rappresentava in effetti per Mauri un fatto del passato, ma una potenza negativa sempre
attuale (una visione ribadita in un'intervista del 2007 che si puÃ² leggere su doppiozero). Riattivare attraverso
i corpi dei performers non solo lâ??immagine â?? le uniformi, i paraphernalia, le reliquie oscene â??, ma
precisamente il potere di fascinazione del nazifascismo storico, la sua fisicitÃ , e al tempo stesso
lâ??anestesia morale che esso era capace di indurre â?? e tutto questo di fronte a un pubblico a sua volta
investito non solo del ruolo di testimone ma di quello assai piÃ¹ scomodo di voyeur e complice â??, era un
modo per esporre la natura del totalitarismo, la vera e propria trasformazione e fisica e morale che esso aveva
indotto negli individui, e il permanere, nel segno della teatralitÃ , di tale potere perturbante anche nello
splendente universo consumista, come notÃ² Susan Sontag in un saggio famoso, Fascinating Fascism
(1974).

 

Esiste, sosteneva la saggista, un legame tra fascismo e sadomasochismo posto sotto il segno della teatralitÃ :
se nel fascismo la sospensione delle regole, lâ??estetizzazione della politica, il culto vitalista del corpo, il
trasporto erotico delle masse per il capo erano caratteri fondanti di unâ??esperienza collettiva presentata,
vissuta, come permanente stato dâ??eccezione, nello scenario sessuale sadomasochista le fantasie di
dominazione e sottomissione devono necessariamente iscriversi in un palcoscenico su cui la complessitÃ 
dellâ??esistenza Ã¨ altrettanto sospesa e semplificata. Di qui un effetto di intensificazione e paradossale
liberazione per ottenere il quale Ã¨ anzitutto indispensabile un rituale perfettamente definito, una radicale
estetizzazione della sessualitÃ , la sua trasformazione in un â??gustoâ?•, in un intreccio fantasmatico da
ripetere indefinitamente. Per Sontag il sottinteso sessuale del rituale fascista originale si inscrive cosÃ¬, al di
lÃ  del riferimento iconografico, nella prospettiva di un temporaneo rovesciamento dellâ??ordine morale e
dellâ??esaltazione del potenziale anarchico del desiderio, della sua autentica natura sovvertitrice, che
consiste, secondo la famosa osservazione di Georges Bataille, anzichÃ© nella sua prevedibile e tradizionale
esaltazione, nella profanazione della bellezza, nel suo empio sacrificio in nome di un godimento finalmente
libero dai vincoli del sentimento, dellâ??amore, dellâ??altro.
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Ideologia e natura, 1973

Forse ancora piÃ¹ esplicita Ã¨ da questo punto di vista Ã¨ lâ??azione Ideologia e natura, eseguita per la
prima volta nel 1973. Una giovane donna, in divisa da Giovane Italiana, si spoglia lentamente accanto a un
plinto bianco sino a restare completamente nuda, per poi rivestirsi in un ciclo senza interruzioni. La
â??meccanica ipnoticaâ?• dellâ??azione, come scrive ValÃ©rie Da Costa, crea un â??sentimento
dâ??assenzaâ?•, una complicitÃ  tra performer e spettatore. La metafora del corpo alternativamente nudo e
spogliato si carica cosÃ¬ di ulteriori risonanze: un corto circuito tra memoria dellâ??arte (la statua sul
piedistallo, la modella nellâ??atelier), e voyeurismo di massa (lo â??spogliarelloâ?•, la pornografia soft), tra
high e low. La contrapposizione tra â??naturaâ?•, il nudo, e â??culturaâ?•, lâ??uniforme del fascismo (e



Natura e cultura era in effetti il titolo iniziale dellâ??azione), appare cosÃ¬ a un esame piÃ¹ ravvicinato
anchâ??essa carica di una costitutiva ambiguitÃ : lâ??azione di spogliarsi e rivestirsi viene presentata come
un ciclo interminabile, senza origine nÃ© soluzione: â??lâ??emblema che la modella in divisa compone â??
scrive Mauri nel 1977 di questa azione â?? resta unâ??apparenza significante. Luce di una di una teoria
negativa, o astrusa, di quasi vietata esplorazione, prova dâ??identitÃ  reale, forte della sua sola presenza di
fattoâ?•. La cultura infiltra costitutivamente la natura, e anzi, si potrebbe aggiungere, non Ã¨ mai esistita una
â??naturaâ?• rousseauiana, innocente e primigenia, ma solo il suo mito, e ancora piÃ¹ precisamente, il suo
uso. Ã? questa oscillazione tra lâ??apparente trasparenza dei gesti della performer e la difficoltÃ  di
attribuirvi un significato univoco, che rigenera lâ??iconografia fascista nel segno di una radicale fusione tra
politica e sessualitÃ  voltata in senso distopico, in implicita contrapposizione alla versione dionisiaca e
â??progressivaâ?• che ne aveva dato il Sessantotto.

 

 



Per rispondere alla domanda iniziale: sÃ¬, per Mauri il totalitarismo fascista e razzista puÃ² tornare come
finzione, in un senso affine, come si Ã¨ detto, alla tradizione gesuitica degli esercizi spirituali e al loro
metodo di evocazione del male attraverso originali forme di immedesimazione teatralizzata. Il totalitarismo
non Ã¨ in questo senso solo una memoria definita da indiscutibili coordinate storiche: Ã¨ al contrario un
agente che contribuisce segretamente a dar forma alla contemporaneitÃ , e che puÃ² da questa essere
ulteriormente illuminato.

 

Ma se questa Ã¨ e rimane la questione centrale del lavoro di Fabio Mauri, a noi, i suoi spettatori di oggi,
spetta il compito di valutare se in questa aspirazione etica, in questo appello umanistico, in questo afflato
didattico, si riassuma in tutto o in gran parte la sua posteritÃ . A lungo, forse troppo a lungo, la ricezione di
questâ??opera cosÃ¬ singolare Ã¨ stata orientata dalle idee e ancor piÃ¹ dalle parole stesse dell'artista,
presentate in testi intelligenti, complessi e invariabilmente seducenti che possono essere finalmente distaccati
e posti in dialettica con una rilettura attuale del suo lavoro. Le azioni di Mauri di soggetto storico-politico â??
di cui nel suo studio ValÃ©rie Da Costa ricostruisce con grande attenzione genesi, struttura, varianti â??
rimangono in effetti oggetti scomodi, enigmatici. Mi appaiono sempre piÃ¹ come scene fantasmatiche,
cerimoniali di espiazione in cui si manifesta una essenziale, sadomasochistica ambivalenza tra attrazione e
repulsione, tra dolore e piacere, tra godimento e distacco: Male e bellezza si intitolava non a caso una mostra
di Mauri del 1997. Una ambivalenza, piÃ¹ precisamente, tra sentimento di colpa e volontÃ  di riscatto, una
colpa vissuta certamente ben al di lÃ  di quanto non autorizzasse la giovanile partecipazione alle cerimonie
fasciste, e le cui origini affondano probabilmente nella crisi personale e nel misticismo cattolico in cui
lâ??artista si rifugiÃ² allâ??indomani della guerra.

 

In opere come Ebrea o Natura e cultura emerge a distanza di tempo, specie nei re-enactements postumi, una
strana, perturbante attrazione per lo spettacolo della carne offesa e della condizione umana ridotta alla
â??nuda vitaâ?•.  Il â??cerimoniale di messa a morte interrotta al momento dellâ??esposizione della vittimaâ?•
â?? unâ??idea sviluppata da Alberto Boatto in quegli stessi primi anni Settanta in relazione allâ??opera di
Vettor Pisani â?? diventa in Mauri solo imperfettamente una rappresentazione didattica, moralizzata. Nella
â??sola presenza di fattoâ?• di cui parla lâ??artista a proposito dei corpi femminili denudati Ã¨ contenuto
anche un â??eccesso di godimentoâ?• che resiste alla loro integrale trasformazione in allegorie, una
componente materialmente sessuale che impregna il valore di exemplum morale della performance. SarÃ 
peraltro Pier Paolo Pasolini, nel suo SalÃ² o le 120 giornate di Sodoma (1975), a spingere questa modalitÃ 
verso esiti insieme piÃ¹ radicali e piÃ¹ ambivalenti, trasportando la narrazione sadiana nel buio inverno della
repubblica di SalÃ² e dando forma tragica ed esemplare allâ??associazione tra sadismo e fascismo.

 

Ã? di fatto questa lâ??ambivalenza mai esplicitamente interrogata, nÃ© da Mauri nÃ© dai suoi peraltro non
numerosi interpreti coevi, che stria in misura piÃ¹ o meno evidente tutto il suo lavoro su e intorno al
totalitarismo razzista. Nel quale mi pare evidente a questo punto unâ??altra influenza, quella di Alberto Burri,
altro artista per il quale la materia violenta della storia diventa al tempo stesso materiale, carne anzi, da
tormentare e riparare, da lacerare, piagare, bruciare e ripresentare come oggetto di cura, di risarcimento, di
ricucitura, fisica quanto metaforica: come oggetto di godimento oscuro e potente.

 

Solo dopo aver reso esplicita questa tensione, chiarito che lâ??ambivalenza non Ã¨ solo un cattivo pensiero,
ma un carattere e del lavoro di Mauri e del materiale storico a cui esso attinge, sarÃ  possibile tornare a
leggere il messaggio politico che esse veicolano. PerchÃ© il fascismo, con la sua capacitÃ  di agitare e
mobilitare la pulsione di morte, comunque e sempre un potenziale integralmente umano, puÃ² davvero



tornare, ci avverte Mauri, in forme storicamente diverse, impreviste ma non imprevedibili. In altre parole, Ã¨
partendo dalle finte sicurezze della democrazia e della societÃ  di massa che Ã¨ possibile rileggere il potere
infiltrante dellâ??ideologia fascista, la sua capacitÃ  di mobilitare unâ??energia che non si Ã¨ esaurita con la
fine degli esperimenti politici cui essa ha dato vita, ma che rimane sempre latente, sempre tragicamente
disponibile.

 

Una versione piÃ¹ breve di questo articolo Ã¨ apparsa su Â«il manifesto â?? aliasÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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