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Molti turisti affluiranno nel 2019 a Matera, per quellâ??anno capitale europea della cultura. Ma non vedranno
i Sassi â?? la parte antica di Matera â?? come mi apparvero quando nel 1986, per la prima volta, li vidi. 

 

I Sassi sono una delle cittÃ  piÃ¹ antiche del mondo, dopo Gerico in Palestina e Aleppo in Siria, esisteva giÃ 
nel Paleolitico. Ma quando vi andai i Sassi erano una cittÃ  completamente morta, ignorata dal turismo. Col
tempo poi ho potuto vedere la morte di questa cittÃ  morta. Oggi essa brulica di vita. Vi andavo per fare
lâ??amore con una ragazza di Matera. Ã? come si arriva in una cittÃ  per la prima volta, per quale ragione ci
si va la prima volta, che cosa ti Ã¨ successo lÃ  la prima volta, quel che resterÃ  indelebile per te di quel
luogo, come un imprinting. PerciÃ² per me, tuttora, Matera resta una stravagante cittÃ  erotica. 

 

Si paragona sempre lâ??Italia geografica a uno stivale. Ma la si potrebbe vedere anche come una figura
umana, il Nord con le Alpi Ã¨ la testa, Calabria-Sicilia sono una gamba, la Puglia lâ??altra gamba, Corsica-
Sardegna il braccio destro, il braccio sinistro manca. In questa silhouette la Lucania â?? la regione di Matera
â?? Ã¨ giusto il pube dellâ??Italia. Posso consigliare ai lettori una luna di miele non a Venezia o a Bangkok,
ma a Matera. E questa connotazione erotica non Ã¨ una mia idiosincrasia. GiÃ  lo scrittore Carlo Levi negli
anni â??30 vedeva che â??il sesso in Lucania Ã¨ inevitabile, ha la forza di un dioâ?•. Notava che, in quella
terra allora contadina, gran parte dei bambini erano nati fuori del matrimonio. Non câ??erano prostitute in
quei paesi â?? la disponibilitÃ  sessuale delle donne le rendeva superflue, allora.

CiterÃ² spesso Levi, che allâ??epoca fu mandato â??al confinoâ?• in un villaggio lucano dal fascismo in
quanto contrario al regime. Il â??confinoâ?• era una residenza forzata in unâ??isola o in un paesino sperduto
del Sud. Ã? notevole che, a differenza della Guyana per i francesi e dellâ??Australia per gli inglesi, il
fascismo non mandasse gli oppositori nelle colonie italiane allâ??epoca, come Libia, Eritrea, Somalia o
Etiopia, ma nel Mezzogiorno; pensando, non a torto, che lâ??entroterra delle regioni del Sud fosse piÃ¹
isolante dellâ??Africa o di unâ??isola.

 

Da due anni manco da Matera. Almeno fino a due anni fa, non si passava mai per Matera. Come allâ??isola
di Pasqua, bisognava andarci apposta, anche se la Lucania Ã¨ unâ??isola pubica non circondata
dallâ??oceano, ma direi occultata, acquattata in una piega del tempo. Per Matera non passa nessuna linea
ferroviaria, non passa alcuna autostrada importante. Ã? ai margini della regione piÃ¹ marginale dâ??Italia,
oggi detta Basilicata come a voler far dimenticare il nome con cui la si Ã¨ sempre chiamata: Lucania. E qui
io, restituendole la sua dignitÃ , cosÃ¬ la chiamerÃ². 
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Se si vuole raggiungere Matera in treno, bisogna scendere alla stazioncina di Ferrandina, e poi da lÃ¬ fare
altri 36 chilometri di stradaccia in auto. La linea in cui si trova la stazione di Ferrandina, Potenza-Metaponto,
Ã¨ del tutto secondaria, ci si arriva su treni vetusti e tossicchianti. Lâ??aeroporto piÃ¹ vicino, quello di Bari,
Ã¨ a ben 65 chilometri. 

 

Anni fa a Matera si costruÃ¬ una stazioncina ferroviaria, nella quale perÃ² non Ã¨ stato edificato alcun
binario. La si puÃ² visitare come un monumento moderno abortito, alte piante irte al posto della strada
ferrata, sembra uscita da un quadro di Magritte.

 

 Ã? come se lâ??Italia avesse nascosto in una tasca del proprio territorio questa cittÃ  scabrosa. Palmiro
Togliatti, leader del partito comunista allâ??opposizione, nel 1948 parlÃ² di Matera come â??vergogna
nazionaleâ?•. Ã? una pustola ancestrale di cui vergognarsi, o una perla da mostrare al mondo? Oggi ci si Ã¨
decisi per la seconda alternativa.

 

I Sassi â?? la â??vergognaâ?• â?? furono sgomberati a partire dal 1952. Quindicimila persone â?? la metÃ 
della popolazione dellâ??intera cittÃ  â?? subirono questo urban cleansing dopo che ci si era accorti che le
condizioni igieniche dei Sassi erano terribili. I Sassi sono rimasti deserti fino a pochi anni fa. Poi a poco a
poco le case dei Sassi sono state ristrutturate, vi si sono costruiti bagni, cucine... E wifi, e antenne e parabole
per la TV.

 

Andai a Matera per la prima volta in auto. Dopo Potenza, capitale della Lucania, inoltrandosi nella regione
profonda, il paesaggio cambiava: solo colline tondeggianti, gialle e brulle, come accasciate da una pigrizia
secolare, un deserto ondulato, immenso campo di rovine di agricolture povere. Capii cosa volesse dire Carlo
Levi con â??cupa passivitÃ  di una natura dolorosaâ?•. Andando avanti, cresceva l'impressione di entrare in
un mondo ex. Non era piÃ¹ il paesaggio chiassoso, variopinto, caotico del Sud: avevo passato un'invisibile
frontiera del tempo, ero entrato in uno spazio inattuale. â??Terra senza fiori, brulla, come una testa rapata da
cui emerge un pelume cortissimoâ?•.

 

Attraversando la Lucania, ben presto unâ??angoscia indefinibile, estetica, mi catturÃ². In quelle terre non ci
si sente â??a casa propriaâ?•, esse hanno un qualcosa di unheimlich. Le cittadine lucane sembrano quasi
soffocate, sotto tono, appaiono remote, aliene, non attuali. Ma allora, perchÃ© questa Lucania cosÃ¬
respingente mi affascinava? Mi affascinava proprio perchÃ© mi respingeva. La Lucania Ã¨ criptica, anche
quando si maschera da terra accogliente. Sembra nascondere un segreto tra le falde del suo â??paesaggio
bianco, monotono e calcinosoâ?•. 

 

Quando finalmente arrivai a Matera, dovetti percorrere un agglomerato di case moderne costruite negli anni
â??50 e â??60 per dare un tetto alla popolazione dei Sassi, strappata ai suoi antri originari. Allâ??epoca, per
costruire la Nouvelle Matera Radieuse, si fece appello ai maggiori architetti italiani, ma il risultato lascia
molto perplessi. E chi era nato e aveva abitato negli inabitabili Sassi ha spesso lamentato il proprio esilio in
questa Matera banalmente moderna. La Matera delle archistar pare un vasto insieme di prefabbricati allestiti
per accogliere terremotati, anche se il â??terremotoâ?• di Matera Ã¨ il suo splendido centro inquietante.



 

Giunto al centro della cittÃ , andai nellâ??unico hotel che, allâ??epoca, avesse vista sui Sassi. Vi arrivai al
tramonto. Una volta entrato in stanza, andai verso la finestra, e vidi il Sasso Barisano. Rimasi folgorato. 

 

Cinquantâ??anni prima si era trovata di fronte alla stessa scena la sorella di Levi, che ce ne parla in Cristo si
Ã¨ fermato a Eboli. Costei era giunta una mattina del 1936 a Matera

 

 

Allontanatomi un poco dalla stazione [allora ce ne era una, di stazione!], arrivai a una strada, che da un solo
lato era fiancheggiata da vecchie case, e dall'altro costeggiava un precipizio. In quel precipizio Ã¨ Matera. La
forma di quel burrone era strana; come quella di due mezzi imbuti affiancati, separati da un piccolo sperone e
riuniti in basso in un apice comune, dove si vedeva, di lassÃ¹, una chiesa bianca, Santa Maria de Idris, che
pareva ficcata nella terra. Questi coni rovesciati, questi imbuti, si chiamano Sassi. Hanno la forma con cui, a
scuola, immaginavamo l'inferno di Dante, in quello stretto spazio tra le facciate e il declivio passano le
strade, e sono insieme pavimenti per chi esce dalle abitazioni di sopra e tetti per quelle di sotto. Alzando gli
occhi vidi finalmente apparire, come un muro obliquo, tutta Matera.

 

Anche io ora ero di fronte a quel precipizio. Era come una sola enorme scultura rugosa ricavata dalla roccia,
luccicante come oro sbiadito sotto gli ultimi raggi di un sole morente. A differenza del 1936, quando i sassi
brulicavano di abitanti di bassa statura con volti spesso ingialliti dalla malaria, nel 1986 nessuno viveva piÃ¹
in quella massa spessa di sassi attraversati da scale anch'esse di sasso che si inerpicano con capriccio su
colline raschiate. E in fondo a questa lava di case-incrostazioni non c'Ã¨ un fiume, o una vallata, nulla: solo
un buco, nascosto nella terra brulla, il fondo di un pozzo dove la ressa delle case pare precipitare per esserne
inghiottite. La cittÃ  sembra aggrapparsi alle pareti interne della voragine per non cascarvi. Una colata



immobile verso quella vulva invisibile. E sul ciglio piÃ¹ alto di questo imbuto, delle caverne scavate nella
roccia, occhi neri che crivellano le pareti, occhieggiano come ciechi che sorveglino la cittÃ  circostante,
guscio senza vita. 

 

Anche io ero finito in quel vicolo cieco, in quel finale morto â?? dove latravano i cani, forse alla luna, veri
padroni di quel cimitero di pietra. O forse erano lupi.

 

Pare che il nome Lucania venga dal latino lucus, bosco; o dal greco lykos, lupo. Una plaga insomma di
boschi e di lupi, selvaggia, teatro ideale per le cacce di Artemide. Per secoli culla e covo di briganti,
inconciliabile con qualsiasi grande agglomerato metropolitano. Oggi non ci sono i boschi perchÃ© per secoli
lâ??hanno disboscata per piantare grano in una terra del tutto inadatta; il risultato Ã¨ oggi una regione di
colline e rupi brulle. La popolazione lucana Ã¨ minuscola, poco piÃ¹ di 500 mila persone. 

Matera Ã¨ diventata scenario preferito di film a sfondo religioso nel mondo antico. Dei 55 film piÃ¹
importanti girati a Matera, sei sono di ambientazione biblica. Lo scopritore di Matera come scenario ideale di
storia sacra fu Pier Paolo Pasolini: girÃ² Il Vangelo secondo Matteo a Matera e in un paesino non lontano,
Badile, nel 1963. Quarantâ??anni dopo, sulla sua scia Mel Gibson scelse Matera come fondale del suo La
Passione del Cristo del 2004, grande sagra di sadismo puro scambiato per propaganda pia. Lâ??ultimo Ã¨ il
Ben-Hur hollywoodiano del 2016 diretto da Timur Bekmambetov.

 

Ã? un paradosso che questa regione che dÃ  un volto alla Palestina della Bibbia riveli invece un fondo non-
cristiano, o pre-cristiano. Non fossâ??altro che per la persistenza, soprattutto in ambiente rurale, di pratiche
magiche ereditate da un passato abissale. Gli Antichi consideravano il lago d'Averno a Cuma, vicino Napoli,
l'entrata dell'Inferno. Il lago dâ??Averno oggi Ã¨ una contrada amena, colorata, vivificata dal lago e dal mare.
Come proponeva la sorella di Levi, l'entrata degli Inferi avrebbe dovuto essere piuttosto Matera. Eppure
questa entrata ideale allâ??Inferno Ã¨ diventata il fondale fotogenico di film religiosi.

 

Non Ã¨ forse un caso che il libro che fece conoscere questa terra dimenticata in tutto il mondo si chiami
Cristo si Ã¨ fermato a Eboli, pubblicato da Levi nel 1945. Il titolo riprende un adagio dei contadini lucani
allâ??epoca, che dicevano: â??Noi non siamo cristiani. Cristo si Ã¨ fermato a Eboliâ?•. Nel linguaggio
popolare dellâ??Italia del Sud â??cristianoâ?• significa â??essere umanoâ?•. Insomma, â??noi non siamo
esseri umaniâ?•. Eboli Ã¨ una cittadina a sud-est di Napoli: oltre Eboli, una frontiera invisibile separa la
regione di Napoli â?? famosa, turistica, chic â?? dal Sud profondo, da quel buco nero della storia che sono
Lucania e Calabria. Anche se oggi la Lucania non Ã¨ la regione piÃ¹ povera dâ??Italia â?? Puglia, Sicilia,
Calabria e Campania sono ancora piÃ¹ povere. PerchÃ© nel frattempo in Lucania sono state portate le
industrie, la Fiat impiantÃ² una grande fabbrica a Melfi.

 

Ma â??noi lucani non siamo cristianiâ?• Ã¨ una frase che andrebbe presa anche alla lettera. La
cristianizzazione di quelle terre, per millenni, Ã¨ stata solo abbozzata, abborracciata, il cristianesimo lÃ  Ã¨
stato una leggera pellicola appiccicata su un fondo rimasto pagano. Attraverso il mondo contadino, in tutta
Europa, si Ã¨ rintanata per secoli una resistenza cocciuta, inerziale, ironica al Cristianesimo, il quale ha
sempre maledetto la magia. Da qui, forse, quello straripare erotico pagano che mi catturÃ² allâ??epoca.
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Oltre alla Matera medievale, i Sassi conservano ancora spelonche del Paleolitico. Si vedono tracce dei suoi
abitanti che risalgono a 15.000 anni fa. Molte delle case che scendono in profonditÃ  nel calcare dolce e
spesso della gravina sono state abitate senza interruzione dall'etÃ  del bronzo fino agli anni â??50. La prima
definizione di Sasso come rione pietroso abitato Ã¨ in un documento del 1204. I Sassi Ã¨ una cittÃ 
paleontologica, che nel corso dei millenni ha conservato come congelati lasciti dei vari secoli senza mai
cancellare del tutto i propri passati sprofondati nel tempo. Matera si Ã¨ auto-conservata senza bisogno di
essere luogo protetto dellâ??UNESCO.

 

Eppure nel 1993 Matera Ã¨ stata proclamata dallâ??UNESCO Patrimonio dellâ??umanitÃ . Non per
lâ??inquietante bellezza dei Sassi e per i beni artistici che contiene, ma per la sua unicitÃ  archeologica: essa
mostra le prime tracce conosciute di adattamento di Homo sapiens a un ambiente inospitale, perchÃ© scarso
di acqua. A Matera si vedono le piÃ¹ antiche cisterne a noi note, oltre che grotte adibite probabilmente a
immagazzinamento. Nel corso dei millenni, le cisterne hanno scandito la vita della cittÃ . Nel 1991 si Ã¨
scoperta nel centro cittadino una monumentale cisterna, detta il Palombaro Lungo, di cui si era persa anche la
memoria pur essendo stata costruita nellâ??Ottocento. Matera, cittÃ  di pietra, ha dovuto risolvere â?? come
Los Angeles â?? lâ??eterno problema dellâ??acqua. 

 

Fare lâ??amore in quelle spelonche paleolitiche Ã¨ tentazione troppo forte per le coppie. Ada e io non vi
resistemmo. In pieno giorno, schivando i rari gruppi turistici, era facile trovare grotte e cunicoli deserti,
cappelle sotterranee illuminate con parsimonia, corridoi imprevisti, cripte silenziose che attraevano baci e
improbabili posizioni amorose, come se la necropoli avesse sornionamente allestito rifugi per permettere agli
amanti il brivido di amplessi fuggitivi. E lo spessore delle pareti di roccia soffocava i gridi amorosi.

 

Nella grotta che ci fece da alcova, perÃ², sentivo attorno a me qualcosa come una presenza. Eravamo soli,
Ada e io, eppure avevo lâ??impressione che qualcuno o qualcosa ci stesse accanto, quasi sentivo lâ??alito di
una vicina assenza, come se nel silenzio dei Sassi interrotto dallâ??ululare dei cani lupi, una sorta di
frastuono non udibile circondasse i nostri corpi spossati. Lo feci notare a Ada che, sorridendo, disse:
â??Forse sono i monachicchiâ?•.

 

â??Da bambina â?? mi raccontÃ² â?? nostra madre, la sera, ci portava tutte e tre noi sorelle a letto, e spesso ci
diceva â??Se non dormite, arriva il monachicchioâ??â?•. Ma non si trattava di una minaccia di qualcosa di
atroce, come il lupo o il Mammone; era minaccia di unâ??insonnia, di un restar svegli per lo scatenarsi di una
vita infantile che non ha potuto svolgersi. La minaccia di unâ??eccitazione perenne senza sonno.

 

Credo che ogni zona dâ??Europa, o del mondo intero, abbia qualche sua variante di credenza negli spettri.
Ma la declinazione lucana colpisce per la sua originalitÃ . Campagne e villaggi della Lucania sono abitati da
spiritelli detti monachicchi. Sono bambini morti prima del battesimo. A Napoli abbiamo e munacielli, cosÃ¬
detti perchÃ© lâ??ectoplasma che fa da alone alla loro sagoma inconsistente ricorda il saio dei monaci: sono
spettri casalinghi, si insediano per sempre nella casa che fu la loro da vivi e accolgono i vari inquilini o con
benevolenza o con malevolenza. I monachicchi lucani invece vivono nelle grotte, il che spiega quel loro
fluttuare nella spelonca che Ada e io avevamo scelto. BenchÃ© invisibili, questi bimbi senza carne si
affollano attorno agli umani, infliggendo loro scherzi, dispetti, marachelle, ma mai danni seri e davvero
dolorosi. Non odiano i viventi, li stuzzicano, li snervano con le loro impertinenze, come se volessero
assolutamente farsi notare, buffamente, da chi ancora vive. Essi sono come il lapsus o lâ??atto sbadato della
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vita, ti solleticano i piedi o ti rovesciano sul ventre la brocca dâ??acqua che stai spostando, si infilano negli
interstizi vuoti dellâ??esistenza per farti sentire la loro birbantesca vitalitÃ . Il loro punto debole Ã¨ il
cappuccio rosso che ciascuno di loro porta, e che ne fa unâ??irresistibile metafora del pene: se qualche
vivente, per avventura, riesce a strapparne uno bucando la coltre che separa lo spazio della materia da quello
dello spirito, Ã¨ urgente che il monachicchio recuperi il suo cappuccio, al piÃ¹ presto. Il cappello Ã¨
appendice indispensabile perchÃ© essi possano proseguire la loro frenetica e allegra pseudo-vita. I grandi,
lunghi silenzi di quellâ??â?•immobile mare di terraâ?• che Ã¨ la Lucania sono come il velo di unâ??atmosfera
in realtÃ  affollata di piccoli spettri, brulicante di indomabile e ininterrotta vita puerile.

 

I monachicchi sono insomma infanzie mai entrate nella vita del senso, e che quindi occupano le crepe, le
scanalature del non-senso che squarciano la regolata piramide o scacchiera del mondo. Non essendo stati
â??completatiâ?• dal battesimo, sono completati post-mortem dal loro buffo cappuccio, rosso come il glande,
folletti che denunciano la brulicante presenza di una vita incongrua, pletorica, che disturba la cadenza
pianificata, coordinata, del mondo adulto.

 

I piÃ¹ ricchi a Matera vivevano in case di pietra che poggiavano nella pietra; i piÃ¹ poveri, di solito
contadini, abitavano nella pietra, in grotte, che un tempo erano state anche chiese rupestri, di cui ancora
restano lacerti di affreschi sacri medievali stemperati dal tempo. Oggi molte di queste caverne, abitate fino a
cinquantâ?? anni fa, sono piccoli musei: lâ??ambiente Ã¨ ricostruito come era allora, vi si ritrovano le stesse
povere cose, i giacigli, le madie, i vetusti attrezzi agricoli, la conocchia, e una voce registrata spiega come vi
si vivesse.

 

In queste case-grotte, in uno spazio angusto si abitava in tanti â?? i genitori, i figli, i nonni, gli ziiâ?¦ â?? e con
loro alcune bestie, lâ??asino o la mucca o la pecora. Quei trogloditi avevano distinto tre strati allâ??interno
della grotta: le bestie sotto, in buchi e pozzi; gli umani in mezzo; e, sospesi su culle pensili, i lattanti. Vi
imperversava la malaria, che falcidiava i poveri come mosche. I bambini erano preferibilmente affetti dal
tracoma; la dissenteria e una sorta di febbre nera, forse di origine africana, kala azar, erano di casa. Medici
ignoranti, neghittosi o privi di risorse offrivano a questa marea di malati un solo rimedio, toccasana dâ??altri
tempi: il chinino. Sempre e solo chinino. Nelle scuole pubbliche maestri e maestre si guardavano bene
dallâ??insegnare, i ragazzi uscivano analfabeti piÃ¹ o meno come vi erano entrati. CosÃ¬ i poveri avevano
vissuto per secoli, senza che nessuno, nel resto dellâ??Italia urbana e colta, se ne accorgesse. 

 

Il mondo se ne accorse solo dopo la seconda guerra mondiale, grazie al talento di Carlo Levi e del poeta
lucano Rocco Scotellaro (1923-1953), tutto dâ??un tratto. Se ne accorse attraverso la denuncia politico-
letteraria. Dopo il successo di questi autori, cominciÃ² quindi lâ??operazione di spopolamento dei Sassi, e
lâ??industrializzazione della Lucania. CosÃ¬, una volta diventato visibile, quel misero mondo contadino che
quei brillanti scrittori avevano fatto emergere dalla rimozione Ã¨ svanito nel giro di qualche anno. E questo
non solo perchÃ©, ovviamente, il Cristo di oggi â?? i media, la tecnologia, le auto â?? Ã¨ arrivato anche in
Lucania. Non Ã¨ casuale il fatto che questi autori siano giunti giusto in tempo, sullâ??ultima scia
dellâ??antico, per rivelarci quel mondo poco prima che sparisse. (Ed Ã¨ sparito davvero? O si Ã¨ nascosto
tacito nelle pieghe del manto del Cristo tecnologico?) Forse Ã¨ stato proprio il fascio di luce che quegli
scrittori hanno gettato su quel mondo a farlo, ben presto, dissolvere. Quando â??i cristianiâ?• si accorgono dei
â??paganiâ?• e li amano, il paganesimo muore.

 



Ho parlato con un paio di vecchietti che hanno vissuto lâ??infanzia e la prima adolescenza in una di quelle
spelonche dei Sassi. Quei veterani parlano di quella vita sassosa con nostalgia, il ricordo li commuove. Si
dirÃ  â??si rimpiange sempre la propria infanzia, anche se Ã¨ stata poverissimaâ?•. Il punto Ã¨ che in quelle
grotte, piene di animali e di odor di minestra di farro, ci si amava. CiÃ² che negli anni â??40 e â??50 appariva
mostruoso, oggi non solo ci affascina, ma sentiamo di aver perduto un modo di vivere che non sapendosi
intollerabile era tollerato bene, e che vive nei ricordi dei vecchi con il gusto dolceamaro del rimpianto.

 

E câ??Ã¨ un tratto che rende tuttâ??oggi Matera unica: essa Ã¨ praticamente priva di criminalitÃ . In un
contesto meridionale dove prosperano la mafia, la camorra (criminalitÃ  organizzata napoletana),
lâ??ndrangheta (criminalitÃ  organizzata calabrese), la Sacra Corona Unita (criminalitÃ  organizzata
pugliese), Matera Ã¨ unâ??oasi di benevolenza.

 

Bisogna consolarsi pensando al fatto che i nostri posteri troveranno una commovente bellezza in quello che
noi oggi leggiamo come dilagare di una impoetica banalitÃ . Questo mondo che ci appare sempre piÃ¹
omogeneo, aridamente globalizzato, tra qualche decennio forse apparirÃ  diversamente. Saranno i
McDonaldâ??s, presto scomparsi, luoghi rari che si vanno a visitare cosÃ¬ come oggi visitiamo le catacombe
o i Sassi? Certo chi seppelliva nelle catacombe non avrebbe mai pensato che quei luoghi, magari per loro
orripilanti, sarebbero diventati siti di elezione di un turismo planetario. Il nostro presente piatto apparirÃ  ai
posteri, come la banalitÃ  dei Sassi commercializzati di oggi, una sorta di straziante perdita di un vissuto che
non ci sarÃ  piÃ¹. I morti ci seducono con la loro assenza, il passato ci sfugge, ci snobba, perchÃ© sappiamo
che non lo possederemo mai. Ed Ã¨ questo lâ??incanto, quasi insopportabile, della Lucania, di Matera, landa
che ha collezionato millenni di assenze. Un mondo, una cittÃ , devote a essere sempre, in ogni epoca, anche
il proprio passato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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