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La prima, fondamental e considerazione che bisogna fare sul libro di Antonio Scurati su Mussolini 8?72l
primo da??unatrilogia, come da tempo annunciato 8?? non puA2 che essere un convinto apprezzamento. M.

Il figlio del secolo (Bompiani, pp. 842, &?- 24), staincontrando un notevole successo di pubblico: cosa non
scontata per un libro che parladi storia, anche seinalberafin dalla sovracoperta (manon in coperting)
|&?7indicazione A«romanzoA». Su questo punto torneremo piAt avanti; va detto tuttavia che, a differenza di
quanto avvenivanel 1974 per La Soria di ElsaMorante, non s tratta di un sottotitolo vero e proprio,
tant&d??A" vero che non compare nel frontespizio. Sul verso, in compenso, cioA” nella pagina del copyrlght
una??avvertenza non titolata di cinque o sei righe propone la definizione di A«romanzo documentarioA», che
forse si sarebbe potuta valorizzare di piAL. Fatto sta che grazie a Scurati un cospicuo numero di lettori si sono
trovati arinfrescare le proprie nozioni su vicende decisive della storiaitaliana del secolo scorso; anzi, in

molti casi (lamaggioranza, forse), le avranno qui apprese per la primavolta. L&??effetto culturale
complessivo A" quindi largamente positivo. Di ciA2 non possiamo che rallegrarci, e darne merito
all&??autore.

Ca??A" stato, A" vero, |a?7intervento critico di Ernesto Galli dellaLoggia, (1| romanzo che ritocca la storia,
A«Corriere della Seral », 13 ottobre) che ha contestato a Scurati alcuni errori. Nella sua risposta, pubblicata
quattro giorni dopo, Scurati |i haammessi quasi tutti; e meglio sarebbe stato togliere pureil quasi, giacchA©
Galli dellaLoggia haavuto facile gioco areplicare. Gli errori (quegli errori) sono errori e basta. Lettore
tardivo, io avevo allora appenafatto in tempo atrasalire per 1a?7attribuzione a Carducci del famoso
intervento di Pascoli sulla A«grande proletarial»; e particolarmente disdicevoli mi paiono sialo svarione sul
numero di vittime della Grande Guerra, nella voce biografica su Antonio Salandra, sia l&??incongruo
appellativo A«professoreA» con cui Luigi Russo si sarebbe rivolto a Benedetto Croce.

Tuttavia non possiamo nasconderci che stiamo parlando di dettagli. Incresciosi finchA© si vuole, ma
dettagli. Ben diverso sarebbe il discorso se a Scurati venissero imputate distorsioni nella presentazione delle
grandi questioni storiche: se, per esempio, gli fosse mossa la??accusa di aver fornito und??mmagine non
attendibile del clima politico durante il biennio 1919-21, o di aver falsificato le dinamiche interne a
movimento socidista, o di essersi inventato la psicologiadel personaggio di Mussolini. Ma questo non A
avvenuto. Insomma, Scurati propone una ricostruzione della storia che certo sarebbe ingenuo definire tout
court veridica (esiste una A«veritA A» storica?), mache nella sostanza s attiene a quanto sostenuto da
studiosi accreditati e autorevoli. Quindi ha compiuto uné??operazione culturale meritoria: hafatto in modo
che molti italiani s documentassero su una??epoca importantissima del nostro passato recente.

CiA2 detto, possiamo considerare un poa?? piAt davicino il libro: che, come abbiamo visto, preferisce
gualificarsi come romanzo, o romanzo documentario, gnzi chA®© come biografia. M. 11 figlio del secolo
percorre un arco temporale di poco piAt di 5 anni, cioA™ dallafondazione del Fasci di combattimento (23
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marzo 1919) allarivendicazione del delitto Matteotti (3 gennaio 1925), da cui prende avvio laverae propria
dittatura. Sui 36 anni precedenti (Mussolini eranato nel 1883), le informazioni sono succinte e desultorie. La
narrazione A" segmentatain brevi capitoli, ciascuno dei quali contrassegnato dal nome di un personaggio (in
pochi casi dadue), daun luogo e una data, fatta salva una decina di casi in cui c&??A" solo una??indicazione
genericadi luogo (Milano, Fiume, Ferrara, Napoli, Roma). Attorno ai due nodi principali della storia, poi 47?
marcia su Roma, 24-31 ottobre 1922, e nio Matteotti, metA giugno 1924 4?2 la scansione si fapiA?
fitta, laregistrazione piA circostanziata (ad esempio: Milano, via Lovanio, 27 ottobre 1922 // Sede de I
Popolo da&??talia, ore 2.40), senza nomi di persona, ma con titolazioni interne (In marcia; Cento ore terribili,
A qualungue costo, || paese opaco, Cloroformio, Il cadavere, Precipizio, Palude, La muta).

| segmenti focalizzati su un personaggio sono comunaue oltre un centinaio. In poco meno dellametA dei

cas S trattadi Benito Mussolini; quindi seguono, intorno alla decina di occorrenze, Giacomo Matteotti,
Amerigo DA!mini, Italo Balbo; un gradino sotto troviamo Leandro Arpinati, Nicola Bombacci, Margherita
Sarfatti, Gabriele da??Annunzio; intestazioni sporadiche toccano infine a Cesare Rossi, Albino Volpi, Filippo
Tommaso Marinetti, Pietro Nenni. Ogni segmento A™ seguito da una breve appendice, che riporta citazioni da
articoli, lettere, telegrammi, documenti vari, di normagiA ricordati e parafrasati nel testo. Nei brani di
aperturae di chiusura, Mussolini parlain prima persona; in tutto il resto del libro il resoconto A condotto da
un narratore esterno, che in genere si attiene allarelazione dei fatti, ma avolte lascia trapelare un chiaro
giudizio. Si veda ad esempio il brano identificato con Nicola Bombacci/ Roma, 1 dicembre 1919/
Montecitorio, dedicato alla prima seduta del Parlamento dopo le elezioni che hanno registrato
una??affermazione straordinaria del partito socialista. Alla??arrivo di Vittorio Emanuele 111, mentre tutti s
azano gridando A«Vivail re!l A», i socialisti rimangono seduti; e quando prende la parola, escono
dall&??aula

LascenaA™ memorabile, il suo effetto teatrale fortissimo. | deputati dissidenti, usciti alla??aperto sulla
piazza di Montecitorio, si ralegrano, si congratulano e si abbracciano avicenda. Le loro risate sono genuine,



spensierate. || sogno di unavitaliberae giustas avvera. Nel tiepido sole invernale di una piazzaromana
Sono in questo momento i rappresentanti di un popolo tornato bambino. La gioia dura qualche istante. Poco
dopo, onorevoli e senatori si accorgono con sgomento di non avere nessun progetto per il resto della giornata.
| socialisti hanno conquistato 1&??talia ma non sanno che farsene.

PoichA© quegli uomini non sanno che fare, vengono picchiati. Cominciano a picchiarli giA nel pomeriggio,
bande di nazionalistia?, (pp. 153-154).

Ora, quali sono leimplicazioni di questa struttura episodica? Che cosaci dA in meno, e che cosain piA?, di
UNA&??esposi zione organica e continuata? La prima conseguenza della strategia messa in atto da Scurati A”
senza dubbio una forte impressione di immediatezza. Ogni segmento A una scena, e una scena particolare;
del passato vengono recuperate poche notizie indispensabili, e non c&??A" acuna anticipazione riguardo agli
sviluppi futuri. La storia sembra cosA- procedere passo dopo passo davanti ai nostri occhi: cosa chein
gualche modo avvicinail lettore alla condizione dei contemporanei, che ovviamente non potevano sapere
cosa avrebbe loro riservato il futuro. A me pare che questo sia un effetto quanto mai salutare. In ogni fase
storica, il presente ci si propone come un ventaglio di congetture e di possibilitA . Con il senno di poi A”
facile giudicare; spesso, quindi, cediamo alatentazione di ritenere i nostri predecessori &?? in questo caso, i
nostri nonni o bisnonni 822 piAt sprovveduti, ingenui o miopi di noi, illusione fallace e presuntuosa, che
induce a sopravval utare oltre misurala nostra comprensione del presente. Ben vengano, dunque, i racconti di
epoche passate capaci di restituirnei tratti di plasticitA , imponderabilitA e indeterminatezza che avevano
agli occhi di chi le havissute.

Da??altro canto, |4??abbassamento dellavisuale al livello del presente, unito allarinuncia a un tessuto
espositivo da??insieme che avrebbe di necessitA intrecciato narrazione e argomentazione, provoca anche
und??altra conseguenza. |l carattere frammentario del racconto esaltail ruolo del lettore, chiamato a una
cooperazione testuale piA® assidua e impegnativa del consueto. Come sempre accade, |e lacune sono piAl o
meno consapevol mente colmate strada facendo. Ma poichA®© parliamo di un libro di oltre ottocento pagine,
laparte del lettore si sgrana e si dissemina, fin quasi a polverizzarsi; ein questo modo i vantaggi potenziali
della costruzione a episodi finiscono per vanificarsi, al cospetto della??investimento di tempo che lalettura
richiede. Gli spazi bianchi non fungono piAt da cassa di risonanza che conferisce a detto una superiore
ricchezza di senso: diventano semplici intervalli, cambi di scena da??un interminabile montaggio incrociato.
E allora s finisce per sentire lamancanza di und??istanza interpretativa superiore, di un punto di vista
sintetico.

Non chei singoli segmenti siano privi di efficacia; avolte, anzi, risultano davvero ben ritagliati. Prendiamo
ad esempio, il brano datato Fiume, 18 marzo 1920, intitolato naturalmente a Gabriele D&??Annunzio. A sei
mesi dallapresadellacittA , la situazione sembra senza via déd??uscita. Mentre il Vate lavoradi limasulla
Cartadel Carnaro, la Costituzione che mai si tradurrA inrealtA , ateatro vain scenala Fiaccola sotto il
moggio, il dramma che lo stesso d&??Annunzio aveva scritto nel 1905. Malarecitazione A" modesta, ei
legionari non usano frequentare le belle lettere. CosA- a un certo punto A |0 stesso poeta che, dal suo palco,
da?mprovviso esclama: A «lnterrompiamo questa noiosissima tragedia e cantiamo |e nostre canzoni! A»: e
tutti cantano in coro Giovinezza, 18?2inno di Garibaldi, 1&??inno di Mameli. Un trionfo. SenonchA®© i gusti
della truppa presto s&??impongono: ed ecco che dai cori eroici e battaglieri si passaa a??A tazza a??e cafA’.
A«lLa canzoncina sd??ingrossa, spaventosa, brutale, spietata, e seppellisce nella propriafacile alegriai canti
ufficiali. // Tutti si fanno dei segni. Perfino gli ufficiali oratrovano la cosa buffissima. D4??Annunzio sa??A”
fatto pallido. 1l popolo gli insegnala sua canzone. Lui sembraaver capitoA» (p. 179).



Ecco: se questo libro fosse stato composto da un numero limitato di scene cosA-, la sua efficacia sarebbe
stata molto maggiore. Ma questo avrebbe richiesto un lavoro 8?7 certo non facile, e per certi versi perfino
doloroso 877 di selezione degli episodi: e, insieme, una non meno ardua opera di concentrazione e
distillazione verbale, tale darenderei momenti prescelti assolutamente esemplari. Intal modo, i vuoti fra
[&??2uno e |a??altro sarebbero stati riempiti dalle ripercussioni (non solo emotive!) sulla coscienza dei lettori: i
quali, alettura ultimata, sarebbero stati stimolati aleggere altri libri sull&??ascesa del fascismo (temadi
una??attuaitA davvero bruciante), su Mussolini, sul ventennio 8?? nonchA®© arileggere, dopo qualche
tempo, il libro dello stesso Scurati. Che invece, cosA- coma??A”, si legge, se s legge, unavolta sola: cosa
che non dovrebbe rientrare nella vocazione di un A«romanzoA», sia pur documentario.

Una maggiore sintesi avrebbe anche a mio avviso consentito di mettere in maggior risalto il sistemadei
personaggi. Seil glossarietto conclusivo, privilegiando 1&??2informazione storica, individua quattro categorie
(Fascisti, fiancheggiatori e affini; Socialisti e comunisti; Liberali, democratici, moderati e uomini delle
istituzioni; Parenti, amici e amanti), sul piano narrativo si delinea una struttura sostanzialmente ternaria. Al
centro il protagonista, nucleo e perno dellavicenda, verso il quale [&??autore &?? come ha scritto Daniele
Giglioli sulla A«LetturaA» del 9 settembre (M. 11 nome della sconfitta), A«non mostra alcuna
condiscendenza, non si dice ammirazioneA»: un singolare impasto di energiae mediocritA |, di cinismo e
spregiudicatezza, di furbizia e opportunismo, eppure dotato di una carica magnetica che sa sfruttare come
nessuno.

Attorno alui si dispongono tre gruppi di personaggi: gli antagonisti, gli aleati, le donne. Al primo
appartengono Matteotti, |&??unico oppositore autentico, Nicola Bombacci, avversario inadeguato che finirA
per diventare suo seguace, e per certi versi lo stesso da??Annunzio, modello rapidamente superato e
accantonato. |11 secondo comprende sostenitori e adepti, piAt o meno fedeli e suscettibili di diventarerivali:
Italo Balbo, Dino Grandi, Amerigo DAmini, Roberto Farinacci (piA® avanti ne arriveranno altri, come
Rodolfo Graziani e Galeazzo Ciano). |l terzo A" qui rappresentato soprattutto da Margherita Sarfatti, amante
eispiratrice, che rispetto a futuro duce riveste un ruolo quasi di pigmalione (ben diverso sarA , dopo la sua
cadutain disgrazia, il ruolo di Claretta Petacci).

Concludo. Scurati halavorato tanto, in primo luogo sul versante dell&??informazione storica, e questo suo
lavoro merita rispetto e riconoscenza, a dispetto degli errori che gli sono sfuggiti. Maforse, come scrittore,
non halavorato abbastanza. Ha preferito puntare sulla quantitA , mentre la concisione A™ una conquista
difficile, che richiede tanto tempo in piAl. E anche se non mancheremo di leggere scrupol osamente
dalla??nizio allafine gli altri due tomi della sua biografiadi Mussolini, nel nostro scaffale rimarranno, come
paradigmi di narrazioni politicamente ispirate, atri libri. Una cronaca, dedicata alla caduta del governo Parri
nel 1945 (ovvero come si passA2 dalla Resistenza all4??Italia democristiana): L4??Orologio di Carlo Levi
(1950). Un&??autobiografia per istantanee, ossessivamente laconica, ma capace di scolpire nel marmo il
destino di una generazione: Servabo di Luigi Pintor (1991). La??analisi di un giorno, anzi di pochi minuti di
un giorno &??il fallito golpe del colonnello Tejero, 23 febbraio 1981 &?? cheillustral&??avventurosa
transizione della Spagna dalla dittatura alla democrazia: Anatomia di un istante di Javier Cercas (2009). Libri
diversissimi fraloro, maaccomunati dalla capacitA di rendere gli eventi memorabili per forza di messaa
fuoco. Che A, se non 1&22unico, uno dei principali contributi che laletteratura puA2 offrire alla storia.

Antonio Scurati, M. |l figlio del secolo, Bompiani, pp. 842, 87— 24.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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