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Negli anni 87780 del secolo scorso ero uno scrivente alle prime armi, in cercadi interlocutori illustri coi quali
corrispondere. Qualcuno mi avevadato il numero di telefono di Giampiero Neri: i suoi libri di poesia (
La??aspetto occidentale del vestito e Liceo) mi affascinavano, ero curioso di conoscerlo di persona. Mi
rispose con rara gentilezza e affabilitA , e subito mi invitA2 a casa sua. Scoprii cosA-, con sorpresa, che
abitava a pochi isolati dame, in Piazzale Libia. Piazzale LibiaA" una delle piazze alberate piA! estese di
Milano; 1A~ sono cresciuto, negli anni 42250. Sul verde pubblico e nelle strade ai |ati noi ragazzini
giocavamo a calcio, finchA© non arrivava un ghisa (vigile urbano) a sequestrarci lapalla, o unarara
automobile (&??Macchinal &7 gridava qual cuno) ainterromperci. In quegli anni, ai margini del piazzale s
vedevano ancora le macerie dei bombardamenti. In un angolo ca&??erano i resti di quella che chiamavano
a??avilladi Claretta Petaccia? (sembra una poesiadi Neri). Sapere che davanti al nostro campo di gioco era
ViSsuto e viveva un poeta importante mi faceva guardare platani e aiuole con occhi nuovi.

Ricordo una prima passeggiata con Giampiero: piovigginava, e noi due giravamo un poa?? a caso per il
quartiere, sotto il suo ombrello. Il poeta &??senioré?, di solito, investe il giovane ammiratore con un
profluvio inarrestabile di coltissime e sapientissime chiacchiere: Neri parlavainvece con estrema parsimonia,
lasciando lunghe pause tra una frase e [§??altra, con |[&??aria di chi cerchi e soppes prudentemente i termini
da usare. PiA! che conversare, sembrava che stesse componendo. Nel suo eloquio mi sembrava di
riconoscere |8?7intensa cautela, 1a?%acuta perplessitA che avvertivo nei suoi testi. Durante gli incontri
successivi (ne ricordo uno da Taveggia, storica pasticceria del centro) parlammo poco di poesia: Giampiero
mi raccontava la sua passione giovanile per la storia naturale, larinuncia ala??universitA (dovuta, asuo
dire, aladifficoltA praticadi rintracciare le aule), i suoi studi musicali (chitarra classica) ancha??ess
abbandonati. Della??immagine di uomo irresoluto, esitante, sembrava compiacersi. A conquistarmi, in lui, fu
|&??assenza di qualsiasi prosopopea, e soprattutto il sorriso sornione, aperto, larghissimo, che ancora oggi mi
mette di buon umore.

L &?2ultima volta che 1422ho visto, quel sorriso, A" stato durante un incontro presso 1a22UniversitA Cattolica,
che faceva seguito alla premiazione di Neri nella??ambito del XIV Festival di Poesia Civiledi Vercelli (25
ottobre 2018). Non avevo mai pensato a Neri come a un poeta &?7civileé?s (se per poesiacivile si intende
quella, mettiamo, di un Pasolini): questo riconoscimento, comunque, mi sembra una buona occasione per
rimeditare su questo autore e sul senso della sua opera.

Giampiero Neri (pseudonimo di Giampietro Pontiggia) A” nato a Erba, in provinciadi Como, nel 1927. Vive
aMilano. LasuavitaA" segnata da eventi tragici 42?2 la morte del padre, funzionario di banca e podestA di
provincia, ucciso dai partigiani quando Giampiero aveva sedici anni; il suicidio della sorella Elena, appena
ventenne 8?? eventi che nella sua poesia emergono a piA? riprese ma solo obliquamente, per squarci e
allusioni. Fin da giovane coltivainteressi entomologici e letterari, ma per tuttalavitalavorain banca. Il suo
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primo libro di poesia, La??aspetto occidentale del vestito, esce nel 1976, quando 1&??autore ha 49 anni, e
subito si segnala per lasuaoriginalitA . Seguono, tragli atri, Liceo (1986), Dallo stesso luogo (1992),
Teatro naturale (1998), Armi e mestieri (2004), 187?0Oscar Mondadori Poesie 1960-2005 (2007), Paesaggi
inospiti (2009), Il professor Fumagalli e altre figure (2012), Via provinciale (2017), fino alarecente
autoantologia Non ci saremmo piAt rivisti (2018).

Lo stile di Neri A" lontano tanto dallatradizione lirica del Novecento quanto dagli sperimentalismi delle
neoavanguardie in auge negli anni del suo esordio. | suoi testi concisi, asciutti, venati di malinconia e di
maliziosaironia, in molti cas scritti in prosa, hanno spesso il tono compassato e oggettivo di un rapporto, di
un resoconto o di unavoce di enciclopedia, come in questi versi da La??aspetto occidentale del vestito:

Opera di Cressida Campbell.

La Pavonia maggiore o Saturnia



lafarfalla Atropo e altre specie notturne
sono un notevole esempio di mimetismo.
Si adattano in parte alla??ambiente

per il colore piAt scuro e intenso

grigio bruno sulle ai

ma anche per i continui segni

che vi ricorrono in formadi cerchi

e nel modo uguali.

Alla??origine di questi ornamenti

S incontra una simmetria,

uno schemafissato in anticipo

muove insieme chi cerca

e chi hainteresse anon fars riconoscere,

una corrispondenza, allafine.

Nonostante i forti elementi autobiografici disseminati nel testi, nell&??opera di Neri (almeno fino all
professor Fumagalli e altre figure) 182710 A pressochA© assente, 0 comunque marginale. 822Per quanto
riguarda l&??intrusione della presenza di chi scrive &??ha dichiarato 1&??autore &?? ho cercato di confinarlail
piAl possibile. 1| mio desiderio sarebbe stato di eliminarla, manon si puA2 fare del tutto, quindi ne A”

rimasta qual che scoria (47})&%.

PiAt che come espressione lirica, questa poesia ama presentarsi come un elenco di informazioni (conservo un
dattiloscritto regalatomi da Giampiero, arditamente intitolato Poesia come informazione). Dai dati, dalle
notizie sparse nel testi emanano atmosfere di sogno o di allucinazione. Neri inclinaal racconto, male sue
narrazioni lacunose, reticenti e perplesse lo circumnavigano, e raramente conducono a un vero scioglimento:

i fatti che ci vengono rivelati uno dopo 142?altro con sconcertante limpidezza non fanno che rendere piAt

oscuro [&??enigmadel mondo.

Lafacciata era sicuramente liberty.
Come onde apparivano i balconi
verso il lago,

in parte nascosti dagli alberi.

Nella casache A" stata abbandonata

cigolalaportanon chiusa,



dellavecchia proprietA

non si hanno notizie da tempo.

A?rimasto nel quadro ala parete

un documento del 87?43,

un attestato che lasignoraA” cittadina straniera

sotto la protezione del Consolato.

A rafforzare |&??effetto onirico o alucinatorio contribuisce 8?? qui come altrove 8?? |4?2uso del tempi
verbali: alla??inizio un imperfetto (molto frequente in Neri), che collocala scenain unadistanza temporae
indefinita; poi il passato prossimo 4??A" stata abbandonataéd?., che riavvicinatutto fino a presente vivo di
ar2cigolad?; il dettaglio finale (1a??attestato appeso alla parete) rimane sospeso tramemoria e attualitA |, in
un tempo senza tempo.

Lapoesiadi Neri A" una meditazione per immagini sullanatura e sulla storia (questo forse il suo aspetto
a?2civiled?), sul rapporto dell&?2uomo col male, sul destino, sulla precarietA delle nostre presenze. Al
centro stala memoria, inesauribilmente intenta a scavare nel passato nel tentativo disperato di dare un senso a
oggetti, luoghi, eventi, persone. A? lo stesso autore &?2? attraverso una similitudine 42? afornirci
una?2immagine del suo operare poetico, in uno dei testi piAt citati della raccolta Dallo stesso luogo:

Come |&??acqua del fiume s muove
contro corrente vicino allariva

si disperde dentro fili d@??erba
lontana dal suo centro
lamemoriafa un cammino aritroso
dove una materiaincerta

torna con molti frammenti.

Materia dellapoesia A ciA2 che un giorno fu presente, e non lo A” piA* se non nelle pieghe del ricordo.
Materia incerta, che perA2 continuamente riaffiora, seppure a sprazzi; i frammenti sono molti non solo per
guantitA , ma per laloro ostinataricorrenza.

Chi non conoscesse la poesiadi Neri, potrebbe essers fatto fin qui 1&?7dea di un &??pensiero poetanted?e
grave e solenne, carico di tragedia. | lettori piA® affezionati, invece, conoscono i fremiti ironici che
percorrono le sue pagine, [&?2umorismo dissimulato in mezzo al dramma. In un intervento apparso nel



volume Una macchina per pensare (2018), che documenta una giornata di studio sull&??autore, Paolo
Giovannetti parla del suo personale, irrefrenabile &??spassod?e di fronte a certe pagine, e citafragli altri 18??
incipit di unapoesiadel libro da??esordio, A.D.1960:

Comes chiamalei?
SA- ma comunague
A" tutto inutile,

(&?)

Nei testi di Neri, questi improvvisi lampi di comicitA non sono rari. Lo 8??spassoa? che producono (il
termine usato da Giovannetti A" perfetto) A™ ancora piA? potente perchA© mai esibito, e anzi coperto da una
flemma impassibile, dalla quale emerge a sorpresa. Mail comico non rimuove mai laserietA di questa
poesia, e anzi larafforza, insieme a punte di piA? sottile umorismo e di ironia

Schivo e appartato, Giampiero Neri halavorato per anni senzamai far nulla per mettersi in vista, malasua
opera hainfluenzato quella di molti autori della generazione successiva, e si A” guadagnata un solido credito
presso i lettori piAt avvertiti. Qualcuno lo ha definito &22un maestro in ombraé?. La suamodestia A™
davvero cosa rara nell42?ambiente letterario. 42?Sai, uno mi dA dieci, e un altro mi dA zero&?: cosA-, con
divertito disincanto, reagA- unavolta 4?2 durante |e nostre passeggiate 4?? alle mie smodate parole di
ammirazione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




