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Negli anni â??80 del secolo scorso ero uno scrivente alle prime armi, in cerca di interlocutori illustri coi quali
corrispondere. Qualcuno mi aveva dato il numero di telefono di Giampiero Neri: i suoi libri di poesia (
Lâ??aspetto occidentale del vestito e Liceo) mi affascinavano, ero curioso di conoscerlo di persona. Mi
rispose con rara gentilezza e affabilitÃ , e subito mi invitÃ² a casa sua. Scoprii cosÃ¬, con sorpresa, che
abitava a pochi isolati da me, in Piazzale Libia. Piazzale Libia Ã¨ una delle piazze alberate piÃ¹ estese di
Milano; lÃ¬ sono cresciuto, negli anni â??50. Sul verde pubblico e nelle strade ai lati noi ragazzini
giocavamo a calcio, finchÃ© non arrivava un ghisa (vigile urbano) a sequestrarci la palla, o una rara
automobile (â??Macchina!â?• gridava qualcuno) a interromperci. In quegli anni, ai margini del piazzale si
vedevano ancora le macerie dei bombardamenti. In un angolo câ??erano i resti di quella che chiamavano
â??la villa di Claretta Petacciâ?• (sembra una poesia di Neri). Sapere che davanti al nostro campo di gioco era
vissuto e viveva un poeta importante mi faceva guardare platani e aiuole con occhi nuovi. 

 

Ricordo una prima passeggiata con Giampiero: piovigginava, e noi due giravamo un poâ?? a caso per il
quartiere, sotto il suo ombrello. Il poeta â??seniorâ?•, di solito, investe il giovane ammiratore con un
profluvio inarrestabile di coltissime e sapientissime chiacchiere: Neri parlava invece con estrema parsimonia,
lasciando lunghe pause tra una frase e lâ??altra, con lâ??aria di chi cerchi e soppesi prudentemente i termini
da usare. PiÃ¹ che conversare, sembrava che stesse componendo. Nel suo eloquio mi sembrava di
riconoscere lâ??intensa cautela, lâ??acuta perplessitÃ  che avvertivo nei suoi testi. Durante gli incontri
successivi (ne ricordo uno da Taveggia, storica pasticceria del centro) parlammo poco di poesia: Giampiero
mi raccontava la sua passione giovanile per la storia naturale, la rinuncia allâ??universitÃ  (dovuta, a suo
dire, alla difficoltÃ  pratica di rintracciare le aule), i suoi studi musicali (chitarra classica) anchâ??essi
abbandonati. Dellâ??immagine di uomo irresoluto, esitante, sembrava compiacersi. A conquistarmi, in lui, fu
lâ??assenza di qualsiasi prosopopea, e soprattutto il sorriso sornione, aperto, larghissimo, che ancora oggi mi
mette di buon umore. 

 

Lâ??ultima volta che lâ??ho visto, quel sorriso, Ã¨ stato durante un incontro presso lâ??UniversitÃ  Cattolica,
che faceva seguito alla premiazione di Neri nellâ??ambito del XIV Festival di Poesia Civile di Vercelli (25
ottobre 2018). Non avevo mai pensato a Neri come a un poeta â??civileâ?• (se per poesia civile si intende
quella, mettiamo, di un Pasolini): questo riconoscimento, comunque, mi sembra una buona occasione per
rimeditare su questo autore e sul senso della sua opera. 

 

Giampiero Neri (pseudonimo di Giampietro Pontiggia) Ã¨ nato a Erba, in provincia di Como, nel 1927. Vive
a Milano. La sua vita Ã¨ segnata da eventi tragici â?? la morte del padre, funzionario di banca e podestÃ  di
provincia, ucciso dai partigiani quando Giampiero aveva sedici anni; il suicidio della sorella Elena, appena
ventenne â?? eventi che nella sua poesia emergono a piÃ¹ riprese ma solo obliquamente, per squarci e
allusioni. Fin da giovane coltiva interessi entomologici e letterari, ma per tutta la vita lavora in banca. Il suo
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primo libro di poesia, Lâ??aspetto occidentale del vestito, esce nel 1976, quando lâ??autore ha 49 anni, e
subito si segnala per la sua originalitÃ . Seguono, tra gli altri, Liceo (1986), Dallo stesso luogo (1992),
Teatro naturale (1998), Armi e mestieri (2004), lâ??Oscar Mondadori Poesie 1960-2005 (2007), Paesaggi
inospiti (2009), Il professor Fumagalli e altre figure (2012), Via provinciale (2017), fino alla recente
autoantologia Non ci saremmo piÃ¹ rivisti (2018). 

Lo stile di Neri Ã¨ lontano tanto dalla tradizione lirica del Novecento quanto dagli sperimentalismi delle
neoavanguardie in auge negli anni del suo esordio. I suoi testi concisi, asciutti, venati di malinconia e di
maliziosa ironia, in molti casi scritti in prosa, hanno spesso il tono compassato e oggettivo di un rapporto, di
un resoconto o di una voce di enciclopedia, come in questi versi da Lâ??aspetto occidentale del vestito:

 

Opera di Cressida Campbell.

La Pavonia maggiore o Saturnia



la farfalla Atropo e altre specie notturne

sono un notevole esempio di mimetismo.

Si adattano in parte allâ??ambiente

per il colore piÃ¹ scuro e intenso

grigio bruno sulle ali

ma anche per i continui segni

che vi ricorrono in forma di cerchi

e nel modo uguali. 

Allâ??origine di questi ornamenti

si incontra una simmetria,

uno schema fissato in anticipo

muove insieme chi cerca

e chi ha interesse a non farsi riconoscere,

una corrispondenza, alla fine.

 

Nonostante i forti elementi autobiografici disseminati nei testi, nellâ??opera di Neri (almeno fino a Il
professor Fumagalli e altre figure) lâ??io Ã¨ pressochÃ© assente, o comunque marginale. â??Per quanto
riguarda lâ??intrusione della presenza di chi scrive â??ha dichiarato lâ??autore â?? ho cercato di confinarla il
piÃ¹ possibile. Il mio desiderio sarebbe stato di eliminarla, ma non si puÃ² fare del tutto, quindi ne Ã¨
rimasta qualche scoria (â?¦)â?•.

PiÃ¹ che come espressione lirica, questa poesia ama presentarsi come un elenco di informazioni (conservo un
dattiloscritto regalatomi da Giampiero, arditamente intitolato Poesia come informazione). Dai dati, dalle
notizie sparse nei testi emanano atmosfere di sogno o di allucinazione. Neri inclina al racconto, ma le sue
narrazioni lacunose, reticenti e perplesse lo circumnavigano, e raramente conducono a un vero scioglimento:
i fatti che ci vengono rivelati uno dopo lâ??altro con sconcertante limpidezza non fanno che rendere piÃ¹
oscuro lâ??enigma del mondo.

 

La facciata era sicuramente liberty.

Come onde apparivano i balconi

verso il lago,

in parte nascosti dagli alberi.

Nella casa che Ã¨ stata abbandonata

cigola la porta non chiusa,



della vecchia proprietÃ 

non si hanno notizie da tempo.

Ã? rimasto nel quadro alla parete

un documento del â??43, 

un attestato che la signora Ã¨ cittadina straniera

sotto la protezione del Consolato. 

 

A rafforzare lâ??effetto onirico o allucinatorio contribuisce â?? qui come altrove â?? lâ??uso dei tempi
verbali: allâ??inizio un imperfetto (molto frequente in Neri), che colloca la scena in una distanza temporale
indefinita; poi il passato prossimo â??Ã¨ stata abbandonataâ?•, che riavvicina tutto fino al presente vivo di
â??cigolaâ?•; il dettaglio finale (lâ??attestato appeso alla parete) rimane sospeso tra memoria e attualitÃ , in
un tempo senza tempo. 

 

La poesia di Neri Ã¨ una meditazione per immagini sulla natura e sulla storia (questo forse il suo aspetto
â??civileâ?•), sul rapporto dellâ??uomo col male, sul destino, sulla precarietÃ  delle nostre presenze. Al
centro sta la memoria, inesauribilmente intenta a scavare nel passato nel tentativo disperato di dare un senso a
oggetti, luoghi, eventi, persone. Ã? lo stesso autore â?? attraverso una similitudine â?? a fornirci
unâ??immagine del suo operare poetico, in uno dei testi piÃ¹ citati della raccolta Dallo stesso luogo: 

 

Come lâ??acqua del fiume si muove 

contro corrente vicino alla riva

si disperde dentro fili dâ??erba

lontana dal suo centro

la memoria fa un cammino a ritroso

dove una materia incerta

torna con molti frammenti. 

 

Materia della poesia Ã¨ ciÃ² che un giorno fu presente, e non lo Ã¨ piÃ¹ se non nelle pieghe del ricordo.
Materia incerta, che perÃ² continuamente riaffiora, seppure a sprazzi; i frammenti sono molti non solo per
quantitÃ , ma per la loro ostinata ricorrenza.

 

Chi non conoscesse la poesia di Neri, potrebbe essersi fatto fin qui lâ??idea di un â??pensiero poetanteâ?•
grave e solenne, carico di tragedia. I lettori piÃ¹ affezionati, invece, conoscono i fremiti ironici che
percorrono le sue pagine, lâ??umorismo dissimulato in mezzo al dramma. In un intervento apparso nel



volume Una macchina per pensare (2018), che documenta una giornata di studio sullâ??autore, Paolo
Giovannetti parla del suo personale, irrefrenabile â??spassoâ?• di fronte a certe pagine, e cita fra gli altri lâ??
incipit di una poesia del libro dâ??esordio, A.D.1960: 

 

Come si chiama lei?

                                  SÃ¬ ma comunque

Ã¨ tutto inutile. 

(â?¦)

 

Nei testi di Neri, questi improvvisi lampi di comicitÃ  non sono rari. Lo â??spassoâ?• che producono (il
termine usato da Giovannetti Ã¨ perfetto) Ã¨ ancora piÃ¹ potente perchÃ© mai esibito, e anzi coperto da una
flemma impassibile, dalla quale emerge a sorpresa. Ma il comico non rimuove mai la serietÃ  di questa
poesia, e anzi la rafforza, insieme a punte di piÃ¹ sottile umorismo e di ironia. 

 

Schivo e appartato, Giampiero Neri ha lavorato per anni senza mai far nulla per mettersi in vista, ma la sua
opera ha influenzato quella di molti autori della generazione successiva, e si Ã¨ guadagnata un solido credito
presso i lettori piÃ¹ avvertiti. Qualcuno lo ha definito â??un maestro in ombraâ?•. La sua modestia Ã¨
davvero cosa rara nellâ??ambiente letterario. â??Sai, uno mi dÃ  dieci, e un altro mi dÃ  zeroâ?•: cosÃ¬, con
divertito disincanto, reagÃ¬ una volta â?? durante le nostre passeggiate â?? alle mie smodate parole di
ammirazione. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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