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Nel deserto di Dolores Prato. | ntervista a Jean-
Paul Manganaro
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Nata a Roma dalla relazione tra una vedova e un avvocato che non la riconosce come figlia propria, presto
affidata dalla madre a due zii residenti nella cittA marchigiana di Treja (questa la grafia prediletta
dalla??autrice per 1&8??attuale 4??Treiad?e), Dolores Prato nel corso di tutta la sua lunga vita (1892-1983)
si dedica con testarda determinazione alla??atto pratico della scrittura, imbastendo narrazioni sempre
refrattarie ai confini di genere (racconto, romanzo etc.), nemiche del diarismo come dello sfogo intimo e che
spesso prendono il via dalla sua esperienza biografica per fuggire immediatamente altrove: nel territori
aspri, solitari e resistenti della migliore letteratura. 11 capolavoro della??autrice, GiAt la piazza non ca??A"
nessuno, libro di 1058 cartelle completato a circa novanta anni, A” una maestosa, dirompente ricerca sui
luoghi i nomi gli oggetti le visioni di un&??infanzia che inizia &??sotto un tavolinoa?e della casa degli zi cui
viene affidata dopo 1a??abbandono della madre e si snoda per le vie e gli angoli di Treja, le case, i profumi,
i cibi, le parole della cittA , attraversandone i paesaggi umani e naturali, le emarginazioni e differenze
sociali ed economiche che si fanno differenze di presente e di futuro, le ingiustizie ataviche e le antiche
nobiltA . Il testo ha una vicenda editoriale travagliata: esce per la prima voltain Italia in una versione
ridotta e rimaneggiata da Natalia Ginzburg (1980) per essere pubblicato nella sua versione integrale,
secondo la volontA di Dolores Prato, solo dopo |a morte della??autrice (1997, a cura di Giorgio Zampa,
poi per Quodlibet in una nuova edizione ampliata e corretta nel 2009 e nel 2016). Da settembre 2018l libro
A" disponibile nella sua versione integrale anche per i lettori francesi, pubblicato dalla??editore Verdier col
titolo Bas la place y'a personne, a cura di Laurent Lombard e Jean-Paul Manganaro, il piAt raffinato
traduttore di scrittori italiani in Francia. Per questa occasione, Manganaro ha gentilmente accettato di
rispondere ad alcune domande sulla??autrice e sul testo. Grazie alla sua scrittura indocile, dolente e
musicale, all'attenzione vigile sulle ricchezze della lingua scritta e parlata, al suo situarsi sempre
alla??opposto delle idee convenzionali e degli stereotipi, Dolores Prato A”, secondo Manganaro, un
luminoso unicum nel panorama letterario del suo tempo e anche del nostro. Per 1&a??assenza di polveri e per
la sua originalitA essenziale, GiAt lapiazzanon A" nessuno merita |o statuto di classico della letteratura.

*k*

Lel ha tradotto in francese molti autori italiani del Novecento e oltre: Tomas di Lampedusa, Gadda,
Pirandello, Calvino, Del Giudice, Pasolini, Mari. Che cosa 1a??ha attratta della voce di Dolores Prato?
Ca??A" qualcosa che la??accomuna a quella di altri autori che ha tradotto e qualcosa che la differenzia?

SA-, ho tradotto 210 titoli italiani del Novecento e oltre, praticamente solo narrativa &?? pochissimi testi di
riflessione e ancor meno poesia, direl per incapacitA di fondo. Sono arrivato a Dolores Prato piA® di una
ventinadi anni fa, grazie a Vincenzo Consolo, che durante una conversazione citA2 il titolo: GiA! la piazza
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non ca??A" nessuno, accennando un pod?? alastoriadel libro. Fuil titolo a esaltarmi, vi sentivo qualcosa di
gioioso e di malinconico in misura uguale, SA-, fu proprio il titolo acomunicarmi una sensazione di piccola
follia, e, non sapendo nulladel libro, immaginai unafigurafemminile allafinestra mentre constatava che
&77in piazza non ca??era nessunod?. Ca??A" come unamagia efficace in questo titolo, nella sua
formulazione linguistica straordinaria. Comprai subito il libro, alla??epoca |a??edizione mondadoriana,
cominciai aleggerlo e mi sentivo trascinato da unaforzaincredibile, dalla violenzafascinosa di questa voce,
di questa scrittura, unicanel panoramadi ciA2 che conoscevo, che snodava con un atteggiamento di certezza
la serie ostinata delle incertezze di ogni vita. Qualcosa di identico mi era successo quando nel 1966 mi
ritrovai sulla prima pagina della Cognizione di Gadda 4?7 da allora ho tradotto otto titoli gaddiani &??, o,
prima ancora, davanti a Baudelaire o a CA©line: un furore che si innervavain und??intima dolenza poetica
Non mi sembra di aver mai pensato, leggendo Dolores Prato, ad altri autori ai quali accomunarla, in generale
rifuggo dalle attribuzioni geneal ogiche, quando sento di essere davanti a una parola e a una scrittura la cui
potenza crea tutta??intorno asA© come un deserto, un isolamento luminoso. Per me, quindi, niente che
|&2?accomuni ad altri autori, nA©, di conseguenza, che la differenzi: mi sembra un unicum nel quadro
complessivo della sua epoca, e direi di Gadda la stessaidentica cosa. CiA2 chemi A" sembrato di scorgere tra
le pieghe della narrazione A una comunanza di intenzioni e di conclusioni con Gadda riguardo ale
riflessioni sullalingua o sulle lingue parlate e scritte: le meditazioni lungo i diversi meandri del testo su
guesto problema specifico possono ricordare i risultati riflessivi di | viaggi la Morte di Gadda, ma da lontano,
come una??eco comune, riconducibile probabilmente allalettura, nelld??una e nella??altro, di Leopardi.

La traduzione francese di GiA? la piazza non cA??A" nessuno dimostra che Dolores Prato A™ una??autrice
daiscriverein un orizzonte europeo. In che modo la sua scrittura puAz dialogare con la tradizione |etteraria
francese e con il pubblico di lettori frances di oggi?

Sono persona mente molto contento, direi felice, che, dopo venti anni trascorsi a cercare di convincere e
coinvolgere divers editori da??0ltralpe, |a traduzione francese possa aprire altri orizzonti geografici alla
straordinaria esperienza | etteraria proposta da Dol ores Prato. In questo senso, un immenso ringraziamento va
rivolto alla casa editrice Verdier e a Laurent Lombard, nonchA© alla??editore italiano Quodlibet, che hanno
reso possibile questa pubblicazione. Per rispondere alla sua domanda, mi sembra che lariflessione vada
svoltain questi termini: pubblicare oggi un lavoro di una mole per |o meno impressionante, scritto da
una??autrice ormali scomparsa da circa quaranté??anni, implicail riconoscimento che ci s trova davanti aun
a??classicoa?, in tutti i sensi della parola, degno di apparire &??alla parié? coi grandi nomi dellaletteratura
nazionale e dunque internazionale, con un accompagnamento critico adeguato. Nel contempo, A proprio
guesta condizione di unicumirripetibile che laisola nel suo splendore e non le permette di collegarsi a
tradizioni e a strutture fondamentalmente diverse. In tal senso, potrei anche dire che da Stendhal a Balzac, da
Flaubert a Proust, da George Sand a Jean Giono, ci siala??eventualitA di un comune sentireil fatto
|letterario, maquesto A" dovuto alle cognizioni intime e personali delle quali si A" nutrita |&??autrice, non a
unasuavolontA specifica. E sempre in questo senso, non ca??A" nemmeno la possibilitA di una
reperibilitA nellasferaletterariaitaliana, perchA© non ha antecedenti 472 forse, appena, lo Zibaldone
leopardiano 8?2, nA© avrA discendenti. La struttura stessa della narrazione impedisce qualsiasi tipo di
mimesi: unalungatiritera che s sviluppa come unafavola costante, precisa e ondulante, comei nastri che
certi giocolieri cines fanno volteggiare in sinuosi cerchi regolari eirregolari. Non dimentichiamo che proprio
alla??nizio del libro vengono evocate le &??scantafavole di Scolasticad?, chei 8?emid? a scuolala
interessano non per quello che poi racconta, ma per il modo in cui possono cominciare a esistere, eccetera.
Ecco: cominciare a esistere, il suo trauma maggiore, ripetere quindi la costanza di questo ricominciamento e
riconoscimento della vita non avuta, attraverso la scrittura, che si dipana proprio come le numerose pagine
dedicate al tessere, a cucire, a patch-work dellavita, al ritornello costante della vita.
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Dolores Prato non amava le distinzioni di genere letterario (romanzo, racconto e cosA- via): chiamava i
suoi testi a??lavoria?e, a??libria?e o ancora a??narrazionia?e. Questa??ultima definizione le sembra
appropriata per GiA! la piazza non ca??A"” nessuno?

Assolutamente. E c¢i sono due motivi fondamentali che mi sembrano rendere conto della specificitA di
questa connotazione. |l primo A" che s sviluppa una tematica, o un filo conduttore, prettamente femminile,
del narrare 4?2 che qui parte dallafiguragiA evocatadi Scolastica8??, e del narrare favole: in questo senso
Dolores Prato somiglia allora a Sheherazade, la voce che narra, dalla mitologia greca a Perrault e a Sade, e
che si confonde e s estasianel femminile, in trovala sua perfetta elaborazione e maturazione estetica e
poetica. Con GiAt |a piazza, viene raccontata, viene narrata lavita, nellamateriaditA meravigliata, felice e
costante dei ritrovamenti, nell&??oggettivitA delle 8??2cosed?» minime e massime, nello stupore sempre
ripetuto della sua camera oscura, nelld??insetto che s muove o non s muove, nella conoscenza progressiva e
nelle sinestesie che 18??avvincono alle certezze delle sperimentazioni. || secondo motivo A” dovuto al fatto
che la scrittura, nella??ambito di questo snodarsi e annodarsi delle cose e delle riflessioni, A" sempre
attraversata da una potente oralitA , che A" come |1&4??aleggiare della scrittura, latensione tramente
elaborativa e corpo senziente ed emanante. Comeiil filo dei ricami. Ancora unavolta, tutto A™ intimamente
legato alla??invenzione di una struttura mobile che non somigli a nessung??altra, non lasciataa caso, ma
frutto di una riflessione considerevole sullanecessitA di quanto 1&4??autrice chiama |&?2?elaborazione della
suaresistenza: 8??nella??agone ho sempre vissuto, mai vincitrice, mai vinta, ma sempre resistented?. Grazie
alemodalitA di tale struttura narrativa si possono capire le numerose ripetizioni, i ritorni, i ricorsi che
intercorrono lungo tutta l&??elaborazione: di fatto siamo in presenza di una &??ricercad?s, in senso sia
proustiano sialeopardiano, che, per cerchi concentrici, si allarga o si restringe sullarealtA sfaccettata della
propriamateria. C4??A" una sottesa tensione vichiana e anche nietzschianain queste riflessioni.

A proposito del filo e dei ricami, le pongo una domanda che Dolores Prato lascia in sospeso in un suo
laboratorio di scrittura intitolato a??i0a?es; a??Tutti dicono che ho fantasia. E io rispondo che non 1a??ho.
Non riesco a inventare un raccontino. E allora come mai tutti lo dicono? Che sia fantasia quei nessi
spontanei tra le cose e leidee, tra persone e parole? Quello scoprirei fili che legano tutte le cose? Questo
improwiso annodare, sA-, cela??ho. Ma A" fantasia questa?a?..

Mi conforta molto |a sua scelta della parola &2 aboratoriod?, perchA© mi sembra che spieghi con
precisione la 8??strutturad?s e la 8??ricercad?. E dire 877 fili che legano tutte le cosed?s, e non 271 filoa?e,
spiega |a?7atteggiamento fondamentale della Prato di fronte all&a??mmensa rete che noi stessi creiamo
attorno alle cose: sensazioni, percezioni e affetti s mescolano in unatensione che crea nuove tipologie di
realtA costantemente rielaborate. Si tratta di un percorso non piAt dialettico maatomico, che trascende i fatti
e prende corpo nellarealtA delle parole pensate e scritte. 8?21 e parole sono larealtA &7, dice aun certo
punto. Ca??A" probabilmente una elaborazione di natura positivistica alla base del concettualizzare
della??autrice, attraversata perA2, in cento anni, dalla??insieme dei momenti e movimenti artistici del
Novecento: letterari, filosofici, pittorici, musicali, politici, che interferiscono e creano nuovi campi di
approccio nella valutazione della materia, della materialitA delle cose. Le complesse articolazioni che
Dolores Prato riesce a creare, ad &2?annodared?s 822 frutto di una capacitA individuale dovuta proprio ala
condizionein cui il vivere A" risentito come solitudine affettiva 82?, offrono le condizioni di un immaginario
che s inventain ogni circostanza e che, inventato, diventafantasia. Lafantasia, in fondo, A" come
|&??appetito, viene mentre lasi costruisce. E questo &??annodared?s, e aggiungerei 4?7dipanared?s,
confermano 4?? e si pensi atutte le pagine sul filare, circail tessere erricamare, circail gioco dei fili 87?, una



somiglianzamolto piA? prossima con Aracne che con Atena.
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Poco prima ha citato come particolarmente significativa una frase tratta dal libro: 4??nella??agone ho
sempre vissuto, mai vincitrice, mai vinta, ma sempre resistented?e. In che modo s realizza questa
a??resistenzad?e da parte della??autrice?

Evocavo il mito di Aracne e di Atena, proprio per descrivere uno degli atteggiamenti e dei temi di fondo di
Dolores Prato, che si situa sempre all&??opposto delle idee convenzionali, degli stereotipi. Fondamentale A”
[&?2incipit, questo ostinato mettersi al riparo non da un pericolo qualsiasi, madal pericolo, per lei assoluto, di
essere nuovamente abbandonata: che da paurasi trasforma poi, subito, in descrizione delle variazioni colorate
del rifugio, anche di quelle fastidiose come le croste di pane. Mala??atto s mutaimmediatamente nella presa
di coscienza che, per vivere senzal&a??appoggio degli affetti, A" necessario costruirsi unaformamentalein
cui &?7resistered?: ciA2 divental&??unico fronte contro |&?2impeto delle circostanze. Cito il primissimo
esempio, manel testo questo atteggiamento mentale, che diventa anche attitudine fisica, A" sempre
ala??opera: resistenza alanorma, alla??autoritA , quale che sia, alalingua, resistenza che permette di
scorgere e di percepire atre prospettive oltre quelle |mposte guelle consuetudinarie; resistenza quindi come
necessitA di vita contro chi vessa e offende tale necessitA . La considerazione di |ei, che percepisce i rumori
del silenzio e vedei microbi e sente |4??eco del passi del bambino morto, rientra ancha??essa nel confronto
col reale degli altri, dacui svincolarsi, per riempire la propria soggettivitA e oggettivitA di contenuti chele
diano forma e consistenza: diversitA dagli altri che non |&??amano. Questo permea anche la scrittura, che
non appartiene piA? alla doxa ma straripa spesso nella??dioletto, ed A” importante che questa??ultimo possa
essere inscritto nell&??area marchigiana. PerchA© s costituisce anche come motivo affettivo di appartenenza
a qualcosa che sembra sfuggirle da ogni parte, se rapportato agli umani, e che ritrova soltanto nelle parole.
Citavo prima questa espressione tratta dal libro, 872 e parole sono larealtA &2 elareatA , quale che sia,
anche quelladelle parole, offre le certezze di una costanza real mente attuata, contro ogni imprevedibilitA . In
questo s fonda anche il legame della scrittura come continuitA afronte delle lacerazioni del presente. Non
essere uguale agli atri A" oggettivare la differenzain quanto qualitA .

La protagonista del libro, lei scrive nella postfazione alla??edizione francese, A" Treja (questa A" la grafia
usata dalla Prato; ma sotto il fascismo la cittA venne ribattezzata 8??Treiad?e, e alla forma del nome sono
dedicate in GiA! |a piazza pagine molto belle: 42?A Treja nella sinfonia delle parole, 1a j lunga era quello
che A" il clarino in una banda: predominava. [&4?!] Treja, diventa Tre-i-a. Treja ha bisogno di quella mezza
consonante; se non ce |&??avesse, bisognerebbe dargliela perchA© A" il suo popolo che ha bisogno della??j
lungad?). In quale rapporto sta questa piccola cittA di provincia con la voce narrante del testo e con gli
altri personaggi: oggetti, uomini, animali, ma anche cittA amate e intensamente vissute dalla??autrice,
come Roma?

Se non proprio la protagonista, Treja rimane comungue il luogo nevralgico dal quale scaturisce latotalitA
possibile dell&?%iscrizione della?7i0 in un insieme dove si puA2 e si deve 8?2circolared?.. A? straordinariala
capacitA di descrivere non lacittA malasuaarchitetturain unione col paesaggio, e di immergere poi tutto
negli sconfinamenti del cielo e del territorio: sicchA© piazze, vie, slarghi, palazzi non sono descritti come
monumenti storici, ma come volumi puramente geografici ed estatici, volumi non in opposizione main
confronto costante tra di loro. Ne sortisce una geometria del perfetto, in cui ogni luogo A" riferimento alla
possibilitA della presadi coscienzae di unaposturain cui elaborare se stessae gli altri: cosA- s descrive
[&?2impervio e 1a??agevole come stati da??animo e sentimenti, prima ancora che come posizioni del corpo,
anche se gli uni e gli altri non cessano di essere attraversati dalinee di forza che implicano scelte e visioni, un
qual cosa che contiene in SA© una??indicibile magia che aureola la prosa, tenuta sempre in sospeso. Si pensi



al grande e lunghissimo momento del funerale della compagna di scuola, dove la scenasi svolge sul piano
del percorso lineare, ma messo a confronto con i piani soprastanti della casa della zia e sottostanti alle Mura.
Si sviluppa, attraverso lo sguardo supposto della zia e |&?7attesa della nuova stanza dei giochi, tutta una
tematicaotticain cui 1a?7deadi TrejaA” protagonista: Trejasi ridefinisce in quanto redltA fondata,
costitutiva, luogo di certezza geografica, storica, perfino archeologica. A«Trejafu il mio spazio, il panorama
che lacirconda, lamiavisione: terradel cuore e del sognoAx». Maanche, su un tono perentorio: A«lo non
appartenevo a Treja, Treja apparteneva a me; essa non mi aveva chiamata, non gradiva la mia presenza per le
sue strade, nelle sue chiese, [0 vedevo benissimo e anche questo appartenevaameAx». A?il luogo dal quale
tutto scaturisce e in cui tutto confluisce per ricominciare.

Sempre a proposito di Treja, e per parlaredi un altro testo di Dolores Prato, il laboratorio del suoi Sogni
(Quodlibet, 2010), ce nd??A" uno del dicembre 1968, quando ancora GiAt la piazza non cA??A" nessuno non
erain lavorazione nella forma che leggiamo ora, in cui 1&??autrice racconta una visita a una mostra
fotografica e descrive il riconoscimento di pezzetti di Treja dentro alcune foto. Ca??A" qual cosa di
preparatorio, secondo lei, in questo sogno rispetto alle descrizioni e allo sguardo sulle cose che viene gettato
in GiAt la piazza?

| Sogni, che ho letto un poa?? di sfuggita, per non distrarmi da GiAt |a piazza, potrebbe essere considerato
come una??impal catura necessaria al&??opera, necessaria nel senso che del sogno esiste latrascrizione
autorale, e puA2 dunque essere un punto di riferimento sia per 182?autrice Siaper i lettori. PerA2 dire questo
non basta: il libro dei sogni A" uno sprofondare nella parte piAt intima, spesso indicibile, di SA© e cometale
vavalutato; latrascrizione dei sogni non A" una scrittura, A” appunto unatrascrizione, ma A" anche
una??interpretazione, il tentativo di fissare in unaformareale una stranairrealtA lacui natura profonda A™ di
fuggire, non fossa??altro, appenasvegli. LasuanaturaA” lafuga, o meglio, il fugace. Afferrareil fugace: un
poa?? come voler afferrare |42?occasione, il momento di grazia, il kairA3s. Nel brano dalei proposto sono
esaltati elementi discorsivi einterpretativi che aderiscono piAt a sentimento intimo che propriamente alla
scrittura. 82?11 sogno consistA© nel sogno di una emozione mai sentita cosA-a2; 4?71 4??emozione
cominciA2 a montare investendo me interiore, me esteriored?; 4?21 4??emozione cresceva [4?] balbettavo
per 1&2%emozione. L&??emozione straripA2 da med?; sino ala bellissima frase che conclude questa pagina:
a??Per direil sogno dovrei essere capace di dire quella beati ssima emozione che riconosceva un pezzettino
solo di quel paese chiamato Treja.d? A? qui una??emozione felice, che da solanon basta atrasferire la
trascendenza propriaa sogno nella??immanenza specifica della scrittura; bisogna all ora 8??essere capace di
dire quella beatissima emozioned? che colga appunto lafugacitA del sogno e della??emozione,
sospendendola nel tempo e nello spazio, offrendole un tempo e uno spazio che esiste in noi in modo
recondito. Credo che la cosa che piAt mi ha affascinato di questa narrazione A appunto il tempo,
costantemente sospeso, in cui gli avvenimenti si espongono. Non s trattapiAt di scrivere memorie e ricordi,
nA®© di tuffarsi in un passato puramente autobiografico, come succede in Proust o nella Y ourcenar, ma di
riflettere e ridire un presente costante, avulso da SA© e immerso in unauniversalitA della cosa detta, in una
suaimmensitA volumetrica che escludeil senno di poi, il sapere dellavita avvenuta, madi lasciare liberala
potenza della??innocenza, che si appropria gradual mente e contemporaneamente, nel momento stesso in cui
avviene, del suoi saperi, per snodarli e annodarli, per tesserli. Come un immenso presepe, dove sistemare
personaggi e cose, pensieri e atti, nella??incoscienza di un presente ormai trascorso ma sempre
incandescente.






Lel harintracciato nel testo una??attenzione particolare per il &??popoloa?e, che consentirebbe di inserire
Dolores Prato tra gli autori italiani piAt coinvolti e in attrito con larealtA del proprio tempo, da Leopardi a
Pasolini. Nel caso di Dolores Prato, quali caratteri ha questo coinvolgimento?

Le considerazioni sul popolo subentrano abbastanza tardi nella narrazione, ed A 1a?2unico elemento, mi
pare, che venga trattato in progressione, come se avesse bisogno di una maturazione, di una storicizzazione
degli eventi. Il primo impatto A" 1422elaborazione del dato linguistico, che, formulato attraverso lalingua
dellaziae quelladellacameriera Eugenia, si sviluppa poi a scuola, sempre paragonando per differenzeil dire
normativo e quello del piAt straordinario parlato locale. Ma ca??A” soprattutto il sostrato geografico: i
contadini che vengono dalla campagna con i loro modi e costumi, il martedA- e ladomenica, gli operai dalle
zone limitrofe del villaggio, ancha??essi con vestiti particolari, e le donne con ornamenti precisi che fissano
regole indeterminate e quindi inventive. E poi tutti i mercanti che offrono parole nuove, parole vive, col
trionfo colorato delle bancarelle. Attraverso leriflessioni sullalingua vengono esaminate le diverse situazioni
storico-sociali che compongono il tessuto antropologico di Treja: la distinzione tra aristocrazia, ceto medio e
popolo s configura con nettezza e precisione, inserita nella geografia urbana, secondo zone concentriche che
vanno dal centro alla periferia; pur sentendosi culturalmente appartenere alla prima classe sociale, se ne
distacca per simpatia ed empatia a favore dell&??ultima, che Dolores Prato chiama popolo, quando questo
nome aveva ancora un senso pieno, storicamente precisabile. Indubbiamente ci sono nel popolo und??animae
un corpo che non si ritrovano nelle altre classi sociali, e nella??atteggiamento che ne deriva non ca??A”
soltanto |&??invadenza dello spirito ribelle ma anche e soprattutto una ricerca bambinescamente precisa del
senso del 4?7giustod?: e si pensi alle numerose pagine sulle bilance che soppesano, sA-, le materie, ma
metaforicamente si iscrivono nellavolontA di decidere trabene e male; etutto ciA2 che A” bene e giusto
diventa anche bello. Succede cosA- che GiAt la piazza appartenga alla | etteratura universale 8?? da Platone a
Dostoevskij e a Gadda, cA??A" tale corrispondenza tra bene e bello, corrispondenza che A™ stata sempre un
tema forte della speculazione letteraria. Nel caso della Prato, la &?2giustezzad?, la capacitA non solo di
vedere, madi dire e dunque analizzare, determinail passaggio decisivo da un anno allé??altro, nel diveniredi
una maturazione che deciderA in seguito delle sue scelte politiche e giustificherA  anche [8??anti sabaudismo
ribadito a piAl riprese, anche se questo risvolto riguarda piAl Roma cheil popolo di Treja: il rimprovero di
fondo A" |a??aver tolto a Roma la sua funzione universale, facendone solamente una capitale. La simpatia col
popolo ha anche a che vedere con lamolteplicitA degli esempi che vengono dal campo del lavoro, dalla??
homo faber, e quindi delle diversificazioni linguistiche e concettuai che puA2 opporre ala??apatia, alla??
acedia, alla sprezzatura della classe nobile, proposta qui nella sua atavica fissitA |, nelle sue certezze
intransigenti. E ca??A", per finire, nelladifficoltA del vivere quotidiano, una??identificazione della bambina
con le proprie difficoltA affettive: 142?ammirazione per |a polentadi Angelina e Boccio derivada una
complessa serie di percezioni e di sentimenti che sfociano tutti nella simpatia per la bellezza e perfezione del
piatto senzail &??ricciod?e.

Dolores Prato A" una scrittrice dotata di spiccata ironia e autoironia. Ci sono punti di GiAt lapiazzain cui
a suo parere emerge con piAt evidenza e con risultati piAl felici questo aspetto spesso poco considerato della
scrittura della??autrice?

Difficile reperire con precisione in questa??ambito qual che momento preciso, atal punto tutto il lavoro ne A”
pervaso. Certo, s possono chiamare ironia e autoironia. Mi sembra perA2 che ciA2 finisca con |1&4??%essere
restrittivo: c&??A" nella??ronia qual cosa di meschino e di cattivo, di sprezzante. Forse meglio definire
guesta??atteggiamento come qualcosa di visceramente umorale, frutto di intricate complessioni elaborate nel



tempo e col tempo, di risoluzioni che tendono a evitare ogni facilitA della??essere, und??amarezza commista
amalinconia che nasce quasi sempre da un sentimento insormontabile di infelicitA , e |a2?humour appare
alloracome barrieraal volersi perdere e alla??essere costantemente 8??meravigliatad?. Non so quale sia
[&??etimologia di a??humour&?s, ma mi piace sentirvi qual cosa che ha a che vedere con 1&8??humus, un fondo
di terrae di terrestre che aderisce a un tutto particolare 4?? quello stesso di Dolores Prato 8?7 che riesce a
mettere assieme fiori e carta e lacomplessitA delle opere e dei giorni nella??insieme delle loro variazioni: Ci
potrebbe essere in fondo qual cosa che finisce con |&??accomunarla a Bouvard et PA©cuchet, senzai lati
negativi o grotteschi dei due personaggi flaubertiani. A? un humour che nasce dalla crudeltA |, non dalla
cattiveria, dallacrudeltA necessariaa contrastare lacrudeltA dellavita strappata giorno dopo giorno a ciA2
che si crede essere un destino, e dunque anche crudeltA contro se stessi, nella verificadel proprio esistere
nel complesso della?2umano 8?7 e la scena violentissimatrala protagonista el patrigno A" forse quella che
meglio rende conto di tale situarsi. Manon vi A" nulladi feroce in questo atteggiamento della??essere; la
a??meravigliad? costante della??essere di fronte al creato e alla conoscenza come dato di fatto positivo, e
non negativo, cambia appunto la percezione del destino.

Fin dalle prime recensioni alla??edizione integrale del volume, GiA? la piazza non cA??A" nessuno col pA-
per la mole (1058 cartelle), la lingua composita (vernacolo treiese, italiano parlato dagli zii romagnoli,
italiano toscaneggiante), la sintassi incalzante e imprevedibile. Quale A™ il suo giudizio su questi tre aspetti
del libro?

Il libro comincia con lapresadi coscienza della vita e finisce con lapresa di coscienza degli affetti non
vissuti nel profondo di unaveritA impalpabile. In realtA non comincia esattamente come potrebbe
cominciare, e poi, in realtA , non finisce: lamorte, nel finale, A" quelladegli altri, dello zio e dellazia, che
hanno definito e confinato nel testo il tempo vitale della protagonista. Potrebbe essere infinito, continuare
ala??infinito, ancora una volta |eopardianamente nel naufragio che A" comunque lavita, anche se A" un
naufragare 8??dolced?. Lamole fa parte della struttura, come ho giA detto, questo entretien infini con se
stessa la distrae anche dalle forme concepibili, non puA2 essere forma chiusa come un romanzo, con un
inizio, uno sviluppo, unafine, per questo A" stata da noi traduttori concepita come un lungo nastro che balla
la sua danza dimostrativa, nellafluenza, nel fluire delle rappresentazioni che sono infinite. Per la sua stessa
materia e per i luoghi che insaziabilmente percorre, lalingua non poteva che adeguarsi a sapere stesso
dell&??autrice e atutte le varianti che lo compongono, alla geografia e alla storia che ne formulano il luogo
natio, creando cosA- un complesso plurilinguismo che 18??accomuna ancora una volta allo spirito gaddiano,
proprio in unalunga epoca di transizione dell&??italiano in quanto lingua. Grande periodo di passaggio che
attraversalamolteplicitA delle esperienze linguistiche, dove la necessitA del conoscere e riconoscere
diventa fondamentale: e tuttavia non lingua del passato, ma lingua accolta nel suo divenire costante, nel suo
farsi nuova, atorto o aragione; grandiositA di unalingua scritta che non teme, crudelmente, di fare stradain
se stessa, di fare stradatout court. PluralitA di lingue, sintassi, tutto A preso nel vortice del se stesso farsi
lingua, allaricercadi unio nel quale riconoscersi potente e rivalutarsi in profonditA , contro 14?2inadeguato
confronto dell&?2umano e con 14?2umano, andando al di 1A di quanto gli altri pensino.

Come ha affrontato i tre aspetti del libro sopra citati da traduttore a quattro mani, insieme con Laurent
Lombard, a partire dal titolo, che Dolores Prato preferA- a Fiume disperso, proposto da Natalia Ginzburg?
E in che senso, come avete affermato, la pagina di Dolores Prato puA2 essere paragonata alla forma
musicale della a??fugaa?e?

Ho giA fatto cenno a mio incantato stupore, alla??7innamoramento immediato in me per larisonanza geniale
del titolo. Lalettura, poi, ha per me definitivamente accertato la 8??giustezzad? della scelta. Non voglio qui
rievocare la sgradevole situazione che si A” creata al momento della pubblicazione con Natalia Ginzburg: mi



sembra che Dolores Prato abbia risposto in modo 42?giustod?, con la perentorietA chele A propria, € non
c4??A" nulla da aggiungere. Credo che in questo caso vi Sia, tratanti atri problemi giA in parte riesumati,
unasortadi confronto traclassi sociali e letterarie, cosa che, tempo prima, eragiA accadutaaltalo Svevo,
come se fosse impossibile andare oltre all&??accademismo, oltre alla parola normalizzata. Quando si evoca
una forma apocalittica della vita, non si puA2 scrivere come se s scrivesse La cavallina storna; ca??A”
und??enfasi del corpo e della mente, che deve trasparire nella concitazione e negli strappi della stesura scritta.
Ca??A" in questa prosa un grandissimo equilibrio stilistico, e lamescolanza delle varie lingue conferisce
testo un ampio e alto valore sinfonico, una originale stranezza stilistica elaborata tra armonie e disarmonie,
che fanno sA-, deleuzianamente, che questa lingua sia scritta nella percezione del sentirsi stranieranella
proprialingua. Lafuga, giA evocata come funzione fondamentale nella prosa della Prato, A™ il risultato della
sospensione struttural e continua che essa pratica sia sul paragrafo che sullafrase, sulla pagina, creando un
rincorrersi particolare delle parole che ne fanno, lo ribadisco, un unicum nella storia delle letterature.
Traducendo, siamo stati molto attenti all&??insieme di questi viluppi: sonoritA varie, spostamenti in alto ein
basso, il mondo guardato da una &??piccola cosad?s, |e magnifiche pagine felicemente poetiche che invadono
il campo con un cipiglio decisionale sempre rigorosissimo e fedele a se stesso: per noi, quasi un corpo a
corpo con |1a??opera &?? e siamo stati felici del risultato conseguito.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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