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Nata a Roma dalla relazione tra una vedova e un avvocato che non la riconosce come figlia propria, presto
affidata dalla madre a due zii residenti nella cittÃ  marchigiana di Treja (questa la grafia prediletta
dallâ??autrice per lâ??attuale â??Treiaâ?•), Dolores Prato nel corso di tutta la sua lunga vita (1892-1983)
si dedica con testarda determinazione allâ??atto pratico della scrittura, imbastendo narrazioni sempre
refrattarie ai confini di genere (racconto, romanzo etc.), nemiche del diarismo come dello sfogo intimo e che
spesso prendono il via dalla sua esperienza biografica per fuggire immediatamente altrove: nei territori
aspri, solitari e resistenti della migliore letteratura. Il capolavoro dellâ??autrice, GiÃ¹ la piazza non câ??Ã¨
nessuno, libro di 1058 cartelle completato a circa novanta anni, Ã¨ una maestosa, dirompente ricerca sui
luoghi i nomi gli oggetti le visioni di unâ??infanzia che inizia â??sotto un tavolinoâ?• della casa degli zii cui
viene affidata dopo lâ??abbandono della madre e si snoda per le vie e gli angoli di Treja, le case, i profumi,
i cibi, le parole della cittÃ , attraversandone i paesaggi umani e naturali, le emarginazioni e differenze
sociali ed economiche che si fanno differenze di presente e di futuro, le ingiustizie ataviche e le antiche
nobiltÃ . Il testo ha una vicenda editoriale travagliata: esce per la prima volta in Italia in una versione
ridotta e rimaneggiata da Natalia Ginzburg (1980) per essere pubblicato nella sua versione integrale,
secondo la volontÃ  di Dolores Prato, solo dopo la morte dellâ??autrice (1997, a cura di Giorgio Zampa,
poi per Quodlibet in una nuova edizione ampliata e corretta nel 2009 e nel 2016). Da settembre 2018 il libro
Ã¨ disponibile nella sua versione integrale anche per i lettori francesi, pubblicato dallâ??editore Verdier col
titolo Bas la place y'a personne, a cura di Laurent Lombard e Jean-Paul Manganaro, il piÃ¹ raffinato
traduttore di scrittori italiani in Francia. Per questa occasione, Manganaro ha gentilmente accettato di
rispondere ad alcune domande sullâ??autrice e sul testo. Grazie alla sua scrittura indocile, dolente e
musicale, all'attenzione vigile sulle ricchezze della lingua scritta e parlata, al suo situarsi sempre
allâ??opposto delle idee convenzionali e degli stereotipi, Dolores Prato Ã¨, secondo Manganaro, un
luminoso unicum nel panorama letterario del suo tempo e anche del nostro. Per lâ??assenza di polveri e per
la sua originalitÃ  essenziale, GiÃ¹ la piazza non c'Ã¨ nessuno merita lo statuto di classico della letteratura. 

 

***

 

Lei ha tradotto in francese molti autori italiani del Novecento e oltre: Tomasi di Lampedusa, Gadda,
Pirandello, Calvino, Del Giudice, Pasolini, Mari. Che cosa lâ??ha attratta della voce di Dolores Prato?
Câ??Ã¨ qualcosa che lâ??accomuna a quella di altri autori che ha tradotto e qualcosa che la differenzia?

 

SÃ¬, ho tradotto 210 titoli italiani del Novecento e oltre, praticamente solo narrativa â?? pochissimi testi di
riflessione e ancor meno poesia, direi per incapacitÃ  di fondo. Sono arrivato a Dolores Prato piÃ¹ di una
ventina di anni fa, grazie a Vincenzo Consolo, che durante una conversazione citÃ² il titolo: GiÃ¹ la piazza
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non câ??Ã¨ nessuno, accennando un poâ?? alla storia del libro. Fu il titolo a esaltarmi, vi sentivo qualcosa di
gioioso e di malinconico in misura uguale, sÃ¬, fu proprio il titolo a comunicarmi una sensazione di piccola
follia, e, non sapendo nulla del libro, immaginai una figura femminile alla finestra mentre constatava che
â??in piazza non câ??era nessunoâ?•. Câ??Ã¨ come una magia efficace in questo titolo, nella sua
formulazione linguistica straordinaria. Comprai subito il libro, allâ??epoca lâ??edizione mondadoriana,
cominciai a leggerlo e mi sentivo trascinato da una forza incredibile, dalla violenza fascinosa di questa voce,
di questa scrittura, unica nel panorama di ciÃ² che conoscevo, che snodava con un atteggiamento di certezza
la serie ostinata delle incertezze di ogni vita. Qualcosa di identico mi era successo quando nel 1966 mi
ritrovai sulla prima pagina della Cognizione di Gadda â?? da allora ho tradotto otto titoli gaddiani â??, o,
prima ancora, davanti a Baudelaire o a CÃ©line: un furore che si innervava in unâ??intima dolenza poetica.
Non mi sembra di aver mai pensato, leggendo Dolores Prato, ad altri autori ai quali accomunarla, in generale
rifuggo dalle attribuzioni genealogiche, quando sento di essere davanti a una parola e a una scrittura la cui
potenza crea tuttâ??intorno a sÃ© come un deserto, un isolamento luminoso. Per me, quindi, niente che
lâ??accomuni ad altri autori, nÃ©, di conseguenza, che la differenzi: mi sembra un unicum nel quadro
complessivo della sua epoca, e direi di Gadda la stessa identica cosa. CiÃ² che mi Ã¨ sembrato di scorgere tra
le pieghe della narrazione Ã¨ una comunanza di intenzioni e di conclusioni con Gadda riguardo alle
riflessioni sulla lingua o sulle lingue parlate e scritte: le meditazioni lungo i diversi meandri del testo su
questo problema specifico possono ricordare i risultati riflessivi di I viaggi la Morte di Gadda, ma da lontano,
come unâ??eco comune, riconducibile probabilmente alla lettura, nellâ??una e nellâ??altro, di Leopardi. 

 

La traduzione francese di GiÃ¹ la piazza non câ??Ã¨ nessuno dimostra che Dolores Prato Ã¨ unâ??autrice
da iscrivere in un orizzonte europeo. In che modo la sua scrittura puÃ² dialogare con la tradizione letteraria
francese e con il pubblico di lettori francesi di oggi?

 

Sono personalmente molto contento, direi felice, che, dopo venti anni trascorsi a cercare di convincere e
coinvolgere diversi editori dâ??Oltralpe, la traduzione francese possa aprire altri orizzonti geografici alla
straordinaria esperienza letteraria proposta da Dolores Prato. In questo senso, un immenso ringraziamento va
rivolto alla casa editrice Verdier e a Laurent Lombard, nonchÃ© allâ??editore italiano Quodlibet, che hanno
reso possibile questa pubblicazione. Per rispondere alla sua domanda, mi sembra che la riflessione vada
svolta in questi termini: pubblicare oggi un lavoro di una mole per lo meno impressionante, scritto da
unâ??autrice ormai scomparsa da circa quarantâ??anni, implica il riconoscimento che ci si trova davanti a un
â??classicoâ?•, in tutti i sensi della parola, degno di apparire â??alla pariâ?• coi grandi nomi della letteratura
nazionale e dunque internazionale, con un accompagnamento critico adeguato. Nel contempo, Ã¨ proprio
questa condizione di unicum irripetibile che la isola nel suo splendore e non le permette di collegarsi a
tradizioni e a strutture fondamentalmente diverse. In tal senso, potrei anche dire che da Stendhal a Balzac, da
Flaubert a Proust, da George Sand a Jean Giono, ci sia lâ??eventualitÃ  di un comune sentire il fatto
letterario, ma questo Ã¨ dovuto alle cognizioni intime e personali delle quali si Ã¨ nutrita lâ??autrice, non a
una sua volontÃ  specifica. E sempre in questo senso, non câ??Ã¨ nemmeno la possibilitÃ  di una
reperibilitÃ  nella sfera letteraria italiana, perchÃ© non ha antecedenti â?? forse, appena, lo Zibaldone
leopardiano â??, nÃ© avrÃ  discendenti. La struttura stessa della narrazione impedisce qualsiasi tipo di
mimesi: una lunga tiritera che si sviluppa come una favola costante, precisa e ondulante, come i nastri che
certi giocolieri cinesi fanno volteggiare in sinuosi cerchi regolari e irregolari. Non dimentichiamo che proprio
allâ??inizio del libro vengono evocate le â??scantafavole di Scolasticaâ?•, che i â??temiâ?• a scuola la
interessano non per quello che poi racconta, ma per il modo in cui possono cominciare a esistere, eccetera.
Ecco: cominciare a esistere, il suo trauma maggiore, ripetere quindi la costanza di questo ricominciamento e
riconoscimento della vita non avuta, attraverso la scrittura, che si dipana proprio come le numerose pagine
dedicate al tessere, al cucire, al patch-work della vita, al ritornello costante della vita. 

 





 

Dolores Prato non amava le distinzioni di genere letterario (romanzo, racconto e cosÃ¬ via): chiamava i
suoi testi â??lavoriâ?•, â??libriâ?• o ancora â??narrazioniâ?•. Questâ??ultima definizione le sembra
appropriata per GiÃ¹ la piazza non câ??Ã¨ nessuno? 

 

Assolutamente. E ci sono due motivi fondamentali che mi sembrano rendere conto della specificitÃ  di
questa connotazione. Il primo Ã¨ che si sviluppa una tematica, o un filo conduttore, prettamente femminile,
del narrare â?? che qui parte dalla figura giÃ  evocata di Scolastica â??, e del narrare favole: in questo senso
Dolores Prato somiglia allora a Sheherazade, la voce che narra, dalla mitologia greca a Perrault e a Sade, e
che si confonde e si estasia nel femminile, in esso trova la sua perfetta elaborazione e maturazione estetica e
poetica. Con GiÃ¹ la piazza, viene raccontata, viene narrata la vita, nella materialitÃ  meravigliata, felice e
costante dei ritrovamenti, nellâ??oggettivitÃ  delle â??coseâ?• minime e massime, nello stupore sempre
ripetuto della sua camera oscura, nellâ??insetto che si muove o non si muove, nella conoscenza progressiva e
nelle sinestesie che lâ??avvincono alle certezze delle sperimentazioni. Il secondo motivo Ã¨ dovuto al fatto
che la scrittura, nellâ??ambito di questo snodarsi e annodarsi delle cose e delle riflessioni, Ã¨ sempre
attraversata da una potente oralitÃ , che Ã¨ come lâ??aleggiare della scrittura, la tensione tra mente
elaborativa e corpo senziente ed emanante. Come il filo dei ricami. Ancora una volta, tutto Ã¨ intimamente
legato allâ??invenzione di una struttura mobile che non somigli a nessunâ??altra, non lasciata al caso, ma
frutto di una riflessione considerevole sulla necessitÃ  di quanto lâ??autrice chiama lâ??elaborazione della
sua resistenza: â??nellâ??agone ho sempre vissuto, mai vincitrice, mai vinta, ma sempre resistenteâ?•. Grazie
alle modalitÃ  di tale struttura narrativa si possono capire le numerose ripetizioni, i ritorni, i ricorsi che
intercorrono lungo tutta lâ??elaborazione: di fatto siamo in presenza di una â??ricercaâ?•, in senso sia
proustiano sia leopardiano, che, per cerchi concentrici, si allarga o si restringe sulla realtÃ  sfaccettata della
propria materia. Câ??Ã¨ una sottesa tensione vichiana e anche nietzschiana in queste riflessioni. 

 

A proposito del filo e dei ricami, le pongo una domanda che Dolores Prato lascia in sospeso in un suo
laboratorio di scrittura intitolato â??ioâ?•: â??Tutti dicono che ho fantasia. E io rispondo che non lâ??ho.
Non riesco a inventare un raccontino. E allora come mai tutti lo dicono? Che sia fantasia quei nessi
spontanei tra le cose e le idee, tra persone e parole? Quello scoprire i fili che legano tutte le cose? Questo
improvviso annodare, sÃ¬, ce lâ??ho. Ma Ã¨ fantasia questa?â?•.

 

Mi conforta molto la sua scelta della parola â??laboratorioâ?•, perchÃ© mi sembra che spieghi con
precisione la â??strutturaâ?• e la â??ricercaâ?•. E dire â??i fili che legano tutte le coseâ?•, e non â??il filoâ?•,
spiega lâ??atteggiamento fondamentale della Prato di fronte allâ??immensa rete che noi stessi creiamo
attorno alle cose: sensazioni, percezioni e affetti si mescolano in una tensione che crea nuove tipologie di
realtÃ  costantemente rielaborate. Si tratta di un percorso non piÃ¹ dialettico ma atomico, che trascende i fatti
e prende corpo nella realtÃ  delle parole pensate e scritte. â??Le parole sono la realtÃ â?•, dice a un certo
punto. Câ??Ã¨ probabilmente una elaborazione di natura positivistica alla base del concettualizzare
dellâ??autrice, attraversata perÃ², in cento anni, dallâ??insieme dei momenti e movimenti artistici del
Novecento: letterari, filosofici, pittorici, musicali, politici, che interferiscono e creano nuovi campi di
approccio nella valutazione della materia, della materialitÃ  delle cose. Le complesse articolazioni che
Dolores Prato riesce a creare, ad â??annodareâ?• â?? frutto di una capacitÃ  individuale dovuta proprio alla
condizione in cui il vivere Ã¨ risentito come solitudine affettiva â??, offrono le condizioni di un immaginario
che si inventa in ogni circostanza e che, inventato, diventa fantasia. La fantasia, in fondo, Ã¨ come
lâ??appetito, viene mentre la si costruisce. E questo â??annodareâ?•, e aggiungerei â??dipanareâ?•,
confermano â?? e si pensi a tutte le pagine sul filare, circa il tessere e ricamare, circa il gioco dei fili â??, una



somiglianza molto piÃ¹ prossima con Aracne che con Atena. 

 





 

Poco prima ha citato come particolarmente significativa una frase tratta dal libro: â??nellâ??agone ho
sempre vissuto, mai vincitrice, mai vinta, ma sempre resistenteâ?•. In che modo si realizza questa
â??resistenzaâ?• da parte dellâ??autrice?

 

Evocavo il mito di Aracne e di Atena, proprio per descrivere uno degli atteggiamenti e dei temi di fondo di
Dolores Prato, che si situa sempre allâ??opposto delle idee convenzionali, degli stereotipi. Fondamentale Ã¨
lâ??incipit, questo ostinato mettersi al riparo non da un pericolo qualsiasi, ma dal pericolo, per lei assoluto, di
essere nuovamente abbandonata: che da paura si trasforma poi, subito, in descrizione delle variazioni colorate
del rifugio, anche di quelle fastidiose come le croste di pane. Ma lâ??atto si muta immediatamente nella presa
di coscienza che, per vivere senza lâ??appoggio degli affetti, Ã¨ necessario costruirsi una forma mentale in
cui â??resistereâ?•: ciÃ² diventa lâ??unico fronte contro lâ??impeto delle circostanze. Cito il primissimo
esempio, ma nel testo questo atteggiamento mentale, che diventa anche attitudine fisica, Ã¨ sempre
allâ??opera: resistenza alla norma, allâ??autoritÃ , quale che sia, alla lingua, resistenza che permette di
scorgere e di percepire altre prospettive oltre quelle imposte, quelle consuetudinarie; resistenza quindi come
necessitÃ  di vita contro chi vessa e offende tale necessitÃ . La considerazione di lei, che percepisce i rumori
del silenzio e vede i microbi e sente lâ??eco dei passi del bambino morto, rientra anchâ??essa nel confronto
col reale degli altri, da cui svincolarsi, per riempire la propria soggettivitÃ  e oggettivitÃ  di contenuti che le
diano forma e consistenza: diversitÃ  dagli altri che non lâ??amano. Questo permea anche la scrittura, che
non appartiene piÃ¹ alla doxa ma straripa spesso nellâ??idioletto, ed Ã¨ importante che questâ??ultimo possa
essere inscritto nellâ??area marchigiana. PerchÃ© si costituisce anche come motivo affettivo di appartenenza
a qualcosa che sembra sfuggirle da ogni parte, se rapportato agli umani, e che ritrova soltanto nelle parole.
Citavo prima questa espressione tratta dal libro, â??le parole sono la realtÃ â?•: e la realtÃ , quale che sia,
anche quella delle parole, offre le certezze di una costanza realmente attuata, contro ogni imprevedibilitÃ . In
questo si fonda anche il legame della scrittura come continuitÃ  a fronte delle lacerazioni del presente. Non
essere uguale agli altri Ã¨ oggettivare la differenza in quanto qualitÃ .

 

La protagonista del libro, lei scrive nella postfazione allâ??edizione francese, Ã¨ Treja (questa Ã¨ la grafia
usata dalla Prato; ma sotto il fascismo la cittÃ  venne ribattezzata â??Treiaâ?•, e alla forma del nome sono
dedicate in GiÃ¹ la piazza pagine molto belle: â??A Treja nella sinfonia delle parole, la j lunga era quello
che Ã¨ il clarino in una banda: predominava. [â?¦] Treja, diventa Tre-i-a. Treja ha bisogno di quella mezza
consonante; se non ce lâ??avesse, bisognerebbe dargliela perchÃ© Ã¨ il suo popolo che ha bisogno dellâ??j
lungaâ?•). In quale rapporto sta questa piccola cittÃ  di provincia con la voce narrante del testo e con gli
altri personaggi: oggetti, uomini, animali, ma anche cittÃ  amate e intensamente vissute dallâ??autrice,
come Roma?

 

Se non proprio la protagonista, Treja rimane comunque il luogo nevralgico dal quale scaturisce la totalitÃ 
possibile dellâ??iscrizione dellâ??io in un insieme dove si puÃ² e si deve â??circolareâ?•. Ã? straordinaria la
capacitÃ  di descrivere non la cittÃ  ma la sua architettura in unione col paesaggio, e di immergere poi tutto
negli sconfinamenti del cielo e del territorio: sicchÃ© piazze, vie, slarghi, palazzi non sono descritti come
monumenti storici, ma come volumi puramente geografici ed estatici, volumi non in opposizione ma in
confronto costante tra di loro. Ne sortisce una geometria del perfetto, in cui ogni luogo Ã¨ riferimento alla
possibilitÃ  della presa di coscienza e di una postura in cui elaborare se stessa e gli altri: cosÃ¬ si descrive
lâ??impervio e lâ??agevole come stati dâ??animo e sentimenti, prima ancora che come posizioni del corpo,
anche se gli uni e gli altri non cessano di essere attraversati da linee di forza che implicano scelte e visioni, un
qualcosa che contiene in sÃ© unâ??indicibile magia che aureola la prosa, tenuta sempre in sospeso. Si pensi



al grande e lunghissimo momento del funerale della compagna di scuola, dove la scena si svolge sul piano
del percorso lineare, ma messo a confronto con i piani soprastanti della casa della zia e sottostanti alle Mura.
Si sviluppa, attraverso lo sguardo supposto della zia e lâ??attesa della nuova stanza dei giochi, tutta una
tematica ottica in cui lâ??idea di Treja Ã¨ protagonista: Treja si ridefinisce in quanto realtÃ  fondata,
costitutiva, luogo di certezza geografica, storica, perfino archeologica. Â«Treja fu il mio spazio, il panorama
che la circonda, la mia visione: terra del cuore e del sognoÂ». Ma anche, su un tono perentorio: Â«Io non
appartenevo a Treja, Treja apparteneva a me; essa non mi aveva chiamata, non gradiva la mia presenza per le
sue strade, nelle sue chiese, lo vedevo benissimo e anche questo apparteneva a meÂ». Ã? il luogo dal quale
tutto scaturisce e in cui tutto confluisce per ricominciare. 

 

Sempre a proposito di Treja, e per parlare di un altro testo di Dolores Prato, il laboratorio dei suoi Sogni
(Quodlibet, 2010), ce nâ??Ã¨ uno del dicembre 1968, quando ancora GiÃ¹ la piazza non câ??Ã¨ nessuno non
era in lavorazione nella forma che leggiamo ora, in cui lâ??autrice racconta una visita a una mostra
fotografica e descrive il riconoscimento di pezzetti di Treja dentro alcune foto. Câ??Ã¨ qualcosa di
preparatorio, secondo lei, in questo sogno rispetto alle descrizioni e allo sguardo sulle cose che viene gettato
in GiÃ¹ la piazza? 

 

I Sogni, che ho letto un poâ?? di sfuggita, per non distrarmi da GiÃ¹ la piazza, potrebbe essere considerato
come unâ??impalcatura necessaria allâ??opera, necessaria nel senso che del sogno esiste la trascrizione
autorale, e puÃ² dunque essere un punto di riferimento sia per lâ??autrice sia per i lettori. PerÃ² dire questo
non basta: il libro dei sogni Ã¨ uno sprofondare nella parte piÃ¹ intima, spesso indicibile, di sÃ© e come tale
va valutato; la trascrizione dei sogni non Ã¨ una scrittura, Ã¨ appunto una trascrizione, ma Ã¨ anche
unâ??interpretazione, il tentativo di fissare in una forma reale una strana irrealtÃ  la cui natura profonda Ã¨ di
fuggire, non fossâ??altro, appena svegli. La sua natura Ã¨ la fuga, o meglio, il fugace. Afferrare il fugace: un
poâ?? come voler afferrare lâ??occasione, il momento di grazia, il kairÃ³s. Nel brano da lei proposto sono
esaltati elementi discorsivi e interpretativi che aderiscono piÃ¹ al sentimento intimo che propriamente alla
scrittura. â??Il sogno consistÃ© nel sogno di una emozione mai sentita cosÃ¬â?•; â??Lâ??emozione
cominciÃ² a montare investendo me interiore, me esterioreâ?•; â??Lâ??emozione cresceva [â?¦] balbettavo
per lâ??emozione. Lâ??emozione straripÃ² da meâ?•; sino alla bellissima frase che conclude questa pagina:
â??Per dire il sogno dovrei essere capace di dire quella beatissima emozione che riconosceva un pezzettino
solo di quel paese chiamato Treja.â?• Ã? qui unâ??emozione felice, che da sola non basta a trasferire la
trascendenza propria al sogno nellâ??immanenza specifica della scrittura; bisogna allora â??essere capace di
dire quella beatissima emozioneâ?• che colga appunto la fugacitÃ  del sogno e dellâ??emozione,
sospendendola nel tempo e nello spazio, offrendole un tempo e uno spazio che esiste in noi in modo
recondito. Credo che la cosa che piÃ¹ mi ha affascinato di questa narrazione Ã¨ appunto il tempo,
costantemente sospeso, in cui gli avvenimenti si espongono. Non si tratta piÃ¹ di scrivere memorie e ricordi,
nÃ© di tuffarsi in un passato puramente autobiografico, come succede in Proust o nella Yourcenar, ma di
riflettere e ridire un presente costante, avulso da sÃ© e immerso in una universalitÃ  della cosa detta, in una
sua immensitÃ  volumetrica che esclude il senno di poi, il sapere della vita avvenuta, ma di lasciare libera la
potenza dellâ??innocenza, che si appropria gradualmente e contemporaneamente, nel momento stesso in cui
avviene, dei suoi saperi, per snodarli e annodarli, per tesserli. Come un immenso presepe, dove sistemare
personaggi e cose, pensieri e atti, nellâ??incoscienza di un presente ormai trascorso ma sempre
incandescente. 

  





 

Lei ha rintracciato nel testo unâ??attenzione particolare per il â??popoloâ?•, che consentirebbe di inserire
Dolores Prato tra gli autori italiani piÃ¹ coinvolti e in attrito con la realtÃ  del proprio tempo, da Leopardi a
Pasolini. Nel caso di Dolores Prato, quali caratteri ha questo coinvolgimento?

 

Le considerazioni sul popolo subentrano abbastanza tardi nella narrazione, ed Ã¨ lâ??unico elemento, mi
pare, che venga trattato in progressione, come se avesse bisogno di una maturazione, di una storicizzazione
degli eventi. Il primo impatto Ã¨ lâ??elaborazione del dato linguistico, che, formulato attraverso la lingua
della zia e quella della cameriera Eugenia, si sviluppa poi a scuola, sempre paragonando per differenze il dire
normativo e quello del piÃ¹ straordinario parlato locale. Ma câ??Ã¨ soprattutto il sostrato geografico: i
contadini che vengono dalla campagna con i loro modi e costumi, il martedÃ¬ e la domenica, gli operai dalle
zone limitrofe del villaggio, anchâ??essi con vestiti particolari, e le donne con ornamenti precisi che fissano
regole indeterminate e quindi inventive. E poi tutti i mercanti che offrono parole nuove, parole vive, col
trionfo colorato delle bancarelle. Attraverso le riflessioni sulla lingua vengono esaminate le diverse situazioni
storico-sociali che compongono il tessuto antropologico di Treja: la distinzione tra aristocrazia, ceto medio e
popolo si configura con nettezza e precisione, inserita nella geografia urbana, secondo zone concentriche che
vanno dal centro alla periferia; pur sentendosi culturalmente appartenere alla prima classe sociale, se ne
distacca per simpatia ed empatia a favore dellâ??ultima, che Dolores Prato chiama popolo, quando questo
nome aveva ancora un senso pieno, storicamente precisabile. Indubbiamente ci sono nel popolo unâ??anima e
un corpo che non si ritrovano nelle altre classi sociali, e nellâ??atteggiamento che ne deriva non câ??Ã¨
soltanto lâ??invadenza dello spirito ribelle ma anche e soprattutto una ricerca bambinescamente precisa del
senso del â??giustoâ?•: e si pensi alle numerose pagine sulle bilance che soppesano, sÃ¬, le materie, ma
metaforicamente si iscrivono nella volontÃ  di decidere tra bene e male; e tutto ciÃ² che Ã¨ bene e giusto
diventa anche bello. Succede cosÃ¬ che GiÃ¹ la piazza appartenga alla letteratura universale â?? da Platone a
Dostoevskij e a Gadda, câ??Ã¨ tale corrispondenza tra bene e bello, corrispondenza che Ã¨ stata sempre un
tema forte della speculazione letteraria. Nel caso della Prato, la â??giustezzaâ?•, la capacitÃ  non solo di
vedere, ma di dire e dunque analizzare, determina il passaggio decisivo da un anno allâ??altro, nel divenire di
una maturazione che deciderÃ  in seguito delle sue scelte politiche e giustificherÃ  anche lâ??antisabaudismo
ribadito a piÃ¹ riprese, anche se questo risvolto riguarda piÃ¹ Roma che il popolo di Treja: il rimprovero di
fondo Ã¨ lâ??aver tolto a Roma la sua funzione universale, facendone solamente una capitale. La simpatia col
popolo ha anche a che vedere con la molteplicitÃ  degli esempi che vengono dal campo del lavoro, dallâ??
homo faber, e quindi delle diversificazioni linguistiche e concettuali che puÃ² opporre allâ??apatia, allâ??
acedia, alla sprezzatura della classe nobile, proposta qui nella sua atavica fissitÃ , nelle sue certezze
intransigenti. E câ??Ã¨, per finire, nella difficoltÃ  del vivere quotidiano, unâ??identificazione della bambina
con le proprie difficoltÃ  affettive: lâ??ammirazione per la polenta di Angelina e Boccio deriva da una
complessa serie di percezioni e di sentimenti che sfociano tutti nella simpatia per la bellezza e perfezione del
piatto senza il â??riccioâ?•. 

 

Dolores Prato Ã¨ una scrittrice dotata di spiccata ironia e autoironia. Ci sono punti di GiÃ¹ la piazza in cui
a suo parere emerge con piÃ¹ evidenza e con risultati piÃ¹ felici questo aspetto spesso poco considerato della
scrittura dellâ??autrice? 

 

Difficile reperire con precisione in questâ??ambito qualche momento preciso, a tal punto tutto il lavoro ne Ã¨
pervaso. Certo, si possono chiamare ironia e autoironia. Mi sembra perÃ² che ciÃ² finisca con lâ??essere
restrittivo: câ??Ã¨ nellâ??ironia qualcosa di meschino e di cattivo, di sprezzante. Forse meglio definire
questâ??atteggiamento come qualcosa di visceralmente umorale, frutto di intricate complessioni elaborate nel



tempo e col tempo, di risoluzioni che tendono a evitare ogni facilitÃ  dellâ??essere, unâ??amarezza commista
a malinconia che nasce quasi sempre da un sentimento insormontabile di infelicitÃ , e lâ??humour appare
allora come barriera al volersi perdere e allâ??essere costantemente â??meravigliataâ?•. Non so quale sia
lâ??etimologia di â??humourâ?•, ma mi piace sentirvi qualcosa che ha a che vedere con lâ??humus, un fondo
di terra e di terrestre che aderisce a un tutto particolare â?? quello stesso di Dolores Prato â?? che riesce a
mettere assieme fiori e carta e la complessitÃ  delle opere e dei giorni nellâ??insieme delle loro variazioni: ci
potrebbe essere in fondo qualcosa che finisce con lâ??accomunarla a Bouvard et PÃ©cuchet, senza i lati
negativi o grotteschi dei due personaggi flaubertiani. Ã? un humour che nasce dalla crudeltÃ , non dalla
cattiveria, dalla crudeltÃ  necessaria a contrastare la crudeltÃ  della vita strappata giorno dopo giorno a ciÃ²
che si crede essere un destino, e dunque anche crudeltÃ  contro se stessi, nella verifica del proprio esistere
nel complesso dellâ??umano â?? e la scena violentissima tra la protagonista e il patrigno Ã¨ forse quella che
meglio rende conto di tale situarsi. Ma non vi Ã¨ nulla di feroce in questo atteggiamento dellâ??essere: la
â??meravigliaâ?• costante dellâ??essere di fronte al creato e alla conoscenza come dato di fatto positivo, e
non negativo, cambia appunto la percezione del destino. 

 

Fin dalle prime recensioni allâ??edizione integrale del volume, GiÃ¹ la piazza non câ??Ã¨ nessuno colpÃ¬
per la mole (1058 cartelle), la lingua composita (vernacolo treiese, italiano parlato dagli zii romagnoli,
italiano toscaneggiante), la sintassi incalzante e imprevedibile. Quale Ã¨ il suo giudizio su questi tre aspetti
del libro?

Il libro comincia con la presa di coscienza della vita e finisce con la presa di coscienza degli affetti non
vissuti nel profondo di una veritÃ  impalpabile. In realtÃ  non comincia esattamente come potrebbe
cominciare, e poi, in realtÃ , non finisce: la morte, nel finale, Ã¨ quella degli altri, dello zio e della zia, che
hanno definito e confinato nel testo il tempo vitale della protagonista. Potrebbe essere infinito, continuare
allâ??infinito, ancora una volta leopardianamente nel naufragio che Ã¨ comunque la vita, anche se Ã¨ un
naufragare â??dolceâ?•. La mole fa parte della struttura, come ho giÃ  detto, questo entretien infini con se
stessa la distrae anche dalle forme concepibili, non puÃ² essere forma chiusa come un romanzo, con un
inizio, uno sviluppo, una fine, per questo Ã¨ stata da noi traduttori concepita come un lungo nastro che balla
la sua danza dimostrativa, nella fluenza, nel fluire delle rappresentazioni che sono infinite. Per la sua stessa
materia e per i luoghi che insaziabilmente percorre, la lingua non poteva che adeguarsi al sapere stesso
dellâ??autrice e a tutte le varianti che lo compongono, alla geografia e alla storia che ne formulano il luogo
natio, creando cosÃ¬ un complesso plurilinguismo che lâ??accomuna ancora una volta allo spirito gaddiano,
proprio in una lunga epoca di transizione dellâ??italiano in quanto lingua. Grande periodo di passaggio che
attraversa la molteplicitÃ  delle esperienze linguistiche, dove la necessitÃ  del conoscere e riconoscere
diventa fondamentale: e tuttavia non lingua del passato, ma lingua accolta nel suo divenire costante, nel suo
farsi nuova, a torto o a ragione; grandiositÃ  di una lingua scritta che non teme, crudelmente, di fare strada in
se stessa, di fare strada tout court. PluralitÃ  di lingue, sintassi, tutto Ã¨ preso nel vortice del se stesso farsi
lingua, alla ricerca di un io nel quale riconoscersi potente e rivalutarsi in profonditÃ , contro lâ??inadeguato
confronto dellâ??umano e con lâ??umano, andando al di lÃ  di quanto gli altri pensino. 

 

Come ha affrontato i tre aspetti del libro sopra citati da traduttore a quattro mani, insieme con Laurent
Lombard, a partire dal titolo, che Dolores Prato preferÃ¬ a Fiume disperso, proposto da Natalia Ginzburg?
E in che senso, come avete affermato, la pagina di Dolores Prato puÃ² essere paragonata alla forma
musicale della â??fugaâ?•? 

 

Ho giÃ  fatto cenno al mio incantato stupore, allâ??innamoramento immediato in me per la risonanza geniale
del titolo. La lettura, poi, ha per me definitivamente accertato la â??giustezzaâ?• della scelta. Non voglio qui
rievocare la sgradevole situazione che si Ã¨ creata al momento della pubblicazione con Natalia Ginzburg: mi



sembra che Dolores Prato abbia risposto in modo â??giustoâ?•, con la perentorietÃ  che le Ã¨ propria, e non
câ??Ã¨ nulla da aggiungere. Credo che in questo caso vi sia, tra tanti altri problemi giÃ  in parte riesumati,
una sorta di confronto tra classi sociali e letterarie, cosa che, tempo prima, era giÃ  accaduta a Italo Svevo,
come se fosse impossibile andare oltre allâ??accademismo, oltre alla parola normalizzata. Quando si evoca
una forma apocalittica della vita, non si puÃ² scrivere come se si scrivesse La cavallina storna; câ??Ã¨
unâ??enfasi del corpo e della mente, che deve trasparire nella concitazione e negli strappi della stesura scritta.
Câ??Ã¨ in questa prosa un grandissimo equilibrio stilistico, e la mescolanza delle varie lingue conferisce al
testo un ampio e alto valore sinfonico, una originale stranezza stilistica elaborata tra armonie e disarmonie,
che fanno sÃ¬, deleuzianamente, che questa lingua sia scritta nella percezione del sentirsi straniera nella
propria lingua. La fuga, giÃ  evocata come funzione fondamentale nella prosa della Prato, Ã¨ il risultato della
sospensione strutturale continua che essa pratica sia sul paragrafo che sulla frase, sulla pagina, creando un
rincorrersi particolare delle parole che ne fanno, lo ribadisco, un unicum nella storia delle letterature.
Traducendo, siamo stati molto attenti allâ??insieme di questi viluppi: sonoritÃ  varie, spostamenti in alto e in
basso, il mondo guardato da una â??piccola cosaâ?•, le magnifiche pagine felicemente poetiche che invadono
il campo con un cipiglio decisionale sempre rigorosissimo e fedele a se stesso: per noi, quasi un corpo a
corpo con lâ??opera â?? e siamo stati felici del risultato conseguito. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





