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Un discorso sullo stato attuale della lingua italiana potrebbe incominciare da uno scrittore che Ã¨ venuto in
Italia una sola volta. Era il suo primo e, salvo errore, Ã¨ rimasto l'ultimo viaggio in un Paese della cui lingua
non conosceva una sola parola. Si tratta dell'americano David Foster Wallace.
David Foster Wallace era uno snob linguistico, membro di una famiglia di snob linguistici: non Ã¨ una mia
illazione, ce lo ha detto lui nel recensire un dizionario dell'uso linguistico americano. Una grande opera,
voluminosa come un dizionario e - attenzione - normativa: dice quali forme Ã¨ meglio usare e quali altre Ã¨
meglio non usare. Il saggio di Wallace non Ã¨ una piccola recensione: Ã¨ molto piÃ¹ lungo della media dei
saggi e, come Ã¨ nello stile di Wallace, salta da osservazioni generali a racconti personali, con digressioni,
incisi, punte di umorismo e affermazioni perentorie.
Cos'Ã¨ uno snob linguistico, o una famiglia di snob linguistici? Il padre di Wallace Ã¨ un professore di
filosofia, studioso di Wittgenstein; la madre, un insegnante di inglese. Sin dall'infanzia i loro figli sono stati
abituati a critiche e osservazioni sul loro uso della lingua, sulla pronuncia, sulle scelte lessicali, sulla
correttezza sintattica; nonchÃ© a valutare ogni persona venissero a conoscere dal modo in cui usava la
lingua. Per Wallace l'autore del dizionario, mister Gardner, era un punto di riferimento: in caso di dubbio si
rivolgeva alle sue pagine dandogli credito anche quando indicava come scorretta la forma che Wallace
voleva usare. Wallace amava molto, inoltre, il proprio ruolo di insegnante. Correggeva l'inglese dei suoi
studenti con grande impegno e accanimento e affrontava discussioni anche difficili, per esempio con gli
studenti di colore, spiegando con chiarezza e durezza che la lingua Ã¨ fatta di varietÃ  e, giusto o sbagliato
che sia, occorre imparare la varietÃ  linguistica dominante, per non tagliarsi fuori da soli dai posti di lavoro,
dai livelli sociali, dagli stili di vita che la impiegano come lingua esclusiva.
Ho scelto di partire da Wallace e ora per me viene il difficile: come Ã¨ possibile trovare un'analogia fra la
situazione italiana e quella che lui descriveva per l'inglese parlato in America? L'assetto piramidale di una
lingua stratificata in varietÃ  via via meno prestigiose, corrispondenti a una piramide di strati sociali, Ã¨
molto convincente: non a caso Â«Queen's EnglishÂ»: Ã¨ l'immagine eloquente di una ragionevole
coincidenza fra buona lingua e buona societÃ , appartenenza alla classe dirigente e soggezione alle norme -
fatte lavorare al loro massimo grado di efficienza. C'Ã¨ perÃ² il rischio di pensare che le cose stiano sempre
cosÃ¬, cioÃ¨ che sia necessario che stiano cosÃ¬. Ma ecco che questo modello, applicato in Italia, pare non
funzionare, come la logica delle proposizioni sul linguaggio di un bambino dell'asilo o sul discorso di un
pazzo; oppure come la meccanica classica nei confronti della quantistica. Forse il modello di Wallace,
almeno nella mia sbrigativa versione, non funziona; forse in Italia siamo piÃ¹ indietro, forse siamo addirittura
piÃ¹ avanti, in una situazione sociolinguistica post-qualcosa in cui sono saltati tutti i registri, ammesso che a
saltare non sia stata ogni tipologia possibile di discorso.
Occorrerebbero di fatto grosse forzature per trovare il rapporto tra varietÃ  di prestigio e varietÃ  di rango
inferiore nel rapporto che c'Ã¨ oggi fra lingua italiana e dialetti. Ã? una forzatura che ogni tanto viene tentata,
dalla politica e per ragioni solo politiche. Poi il discorso cade, anche se indubbiamente una questione
dialettale oggi Ã¨ aperta, o riaperta, nelle pratiche discorsive comuni, con i neodialettismi di ritorno in
diverse zone d'Italia.
Non Ã¨ che, dialetti a parte, l'italiano non conosca varietÃ : tutt'altro. Ma la gerarchia fra tali varietÃ  Ã¨
fortemente instabile e soprattutto non pare esserci un'equivalenza possibile fra prestigio della varietÃ , suo
livello normativo e livello sociale del parlante che la adotta.
Ci sarebbe addirittura da domandarsi - a partire dal solo uso che si fa della lingua italiana, in Italia - se esista
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una classe dirigente in questo Paese.
Parlamentari, uomini di governo, magistrati, giornalisti, uomini d'impresa, scrittori, filosofi, scienziati,
professori, autoritÃ  religiose, autoritÃ  militari... La classe dirigente, secondo la ripartizione consueta,
sarebbe composta da queste categorie. Categoria per categoria, individuo per individuo, possiamo certamente
trovare fra loro sia chi parla e scrive un Â«buon italianoÂ» sia chi parla e scrive un Â«italiano non buonoÂ»,
o proprio Â«cattivoÂ». Il problema Ã¨ che cosÃ¬ si Ã¨ rovesciato il ragionamento: ci si stava appunto
chiedendo cosa sia oggi Â«il buon italianoÂ» e non possiamo certo usare come strumento della ricerca il suo
oggetto. Il buon italiano Ã¨ quello privo di errori di grammatica ? Quello privo di inflessioni dialettali?
Quello che impiega un lessico relativamente ampio o piuttosto quello che lo restringe per essere compreso da
tutti?
Se non ci mettiamo alla ricerca di un Â«buon italianoÂ» ma di una varietÃ  di italiano che Ã¨ possibile
considerare Â«di prestigioÂ» il discorso cambia. L'italiano scolastico serve per la scuola; quello avvocatizio
non viene parlato fuori dalle aule tribunali (e parlamentari), e cosÃ¬ via. Nessuna varietÃ  di italiano parlato
e scritto da individui appartenenti alle categorie elencate si puÃ² considerare Â«di prestigioÂ»: perlomeno, il
prestigio non Ã¨ riconosciuto e non costituisce un modello per gli altri parlanti.
Eppure i parlanti italiani dei modelli li hanno: non sarebbe nÃ© corretto nÃ© sensato asserire che i parlanti
italiani siano in grande maggioranza degli estrosi utenti della lingua o che domini una sorta di anarchia
comunicativa, in cui ognuno parla come vuole e sa, senza subire l'influsso di alcun paradigma sociale.
Esiste un secondo cerchio di autoritÃ  linguistiche, costituito da personaggi di grande popolaritÃ :
presentatori televisivi, comici, anchormen, dj, cantanti, attori, sportivi e (questi altri non sono popolari di
persona, ma pure non vanno dimenticati) i loro autori e uffici stampa, copywriter, p.r., portavoce. I due
insiemi non sono privi di intersezioni: gli stessi politici oggi sono anche personaggi televisivi, e viceversa
piÃ¹ di un personaggio televisivo Ã¨ diventato politico e ha ricoperto cariche pubbliche elettive. Ancora piÃ¹
consueta l'osmosi tra giornalisti e personaggi televisivi, cosÃ¬ come o tra intellettuali e personaggi televisivi
(attraverso la figura dell'Â«ospiteÂ»). A questo cerchio si incominciano ad aggiungere anche autori di siti
Internet e blog.
Un terzo livello, infine, Ã¨ quello di piÃ¹ recente costituzione: comprende un ceto che era giÃ  in espansione
negli anni Novanta, ma che dal 2000 ha occupato la scena, soprattutto televisiva, con sempre maggiore
decisione e crescente influenza. Ã? il popolo interattivo: il pubblico televisivo e radiofonico, i partecipanti ai
concorsi e alle trasmissioni, i concorrenti dei reality show, gli intervistati per le strade dai tg, gli utenti di
social network, i mittenti degli sms che i programmi fanno scorrere nella parte bassa dello schermo.
Ã? dentro questi tre cerchi che si situano i fenomeni piÃ¹ rilevanti di cui si sente parlare a proposito
dell'italiano.
Alcune opinioni diffuse nei riguardi dell'italiano:
Ã¨ una lingua in via di colonizzazione da parte dell'inglese;
Ã¨ una lingua che ha colonizzato i dialetti;
Ã¨ una lingua che viene rovinata, soprattutto dagli sms: la gente non sa piÃ¹ parlarlo e scriverlo;
Ã¨ una lingua che sta perdendo il modo verbale congiuntivo;
Ã¨ una lingua che sta diventando Â«di plasticaÂ» (espressione che viene compresa senza bisogno di altre
spiegazioni; e che forse Ã¨ un po' di plastica essa stessa).
Ognuna di queste affermazioni Ã¨ indipendente sia dalla realtÃ  della lingua, cosÃ¬ come la descrivono la
linguistica, la storia della lingua e la storia tout court; sia, molto spesso, dall'uso stesso dei parlanti, che
contemporaneamente denunciano gli anglismi e dicono Â«okÂ» e Â«no problemÂ», deprecano la lingua di
plastica e ribadiscono i tormentoni della pubblicitÃ  in ogni occasione.
Messo di fronte alla lingua come istituzione - come per esempio Ã¨ successo di recente con alcuni sondaggi
condotti dalla societÃ  Dante Alighieri - il parlante sembra avere un atteggiamento di rispetto corrucciato:
corrucciato per essere uno dei pochi che mostrano appunto rispetto per un bene comune, comunemente
maltrattato. L'uso personale effettivo Ã¨ poi un altro paio di maniche.
Per fare un solo esempio, il gruppo Â«Lottiamo contro la scomparsa del congiuntivoÂ», su Facebook, conta
oggi quasi centomila iscritti, e sono certamente tanti.
Il suo manifesto Ã¨ questo: Â«Dedicato a tutti quelli che soffrono d'orticaria quando sentono bestie parlanti
usare l'indicativo e il condizionale al posto del congiuntivo. Non saper usare il congiuntivo non vuol dire
essere moderni: vuol dire semplicemente non saper parlare correttamente l'italiano. Ma non di solo



congiuntivo si vive in questo gruppo! Troverete discussioni su tantissimi aspetti della lingua italiana, con toni
piÃ¹ o meno seri: dall'uso del "piuttosto che", al nuovo linguaggio generato dai telefonini, dagli anglicismi
alle espressioni dialettali, ce n'Ã¨ per tutti i gustiÂ».
Ã? un testo molto interessante, per alcune spie che contiene. Naturalmente un gruppo in un social network
non Ã¨ un seminario accademico, ed Ã¨ anzi assai significativo che Internet - uno dei luoghi a cui
tradizionalmente si attribuisce una grande e perniciosa influenza sull'italiano contemporaneo - sia anche il
canale per argomenti di questo tipo. Centomila persone dedicano parte del loro tempo a discussioni e
segnalazioni su esempi di Â«cattivo italianoÂ»: lo ritengono istruttivo e anche divertente. Di fatto, il
manifesto del gruppo non passerebbe all'esame di uno snob linguistico, quanto meno per l'eccessiva presenza
di modi di dire consunti: Â«soffrire di orticariaÂ»; Â«non di solo congiuntivoÂ»; Â«ce n'Ã¨ per tutti i
gustiÂ». Fra gli altri luoghi comuni fa spicco: Â«il nuovo linguaggio generato dai telefoniniÂ».
Che piÃ¹ che di opinioni sulla lingua si tratti di sentimenti, stati d'animo lo testimonia proprio il tema della
scomparsa del congiuntivo, che non Ã¨ affatto quello che piÃ¹ preoccupa i linguisti. Una recente analisi
dell'italiano scritto in tesine, tesi e altri elaborati universitari si Ã¨ conclusa sottolineando gravi e diffusi
problemi - di proprietÃ  lessicale, di uso della punteggiatura, di coerenza e consistency testuale - ma ha anche
evidenziato che il congiuntivo viene usato, e viene usato correttamente. Per ragioni non facili da indovinare il
congiuntivo Ã¨ diventato il punto sensibile, il dente dolente della autocoscienza linguistica nazionale.
A me piacerebbe avanzare l'ipotesi che nel congiuntivo venga istintivamente individuato lo snodo che fa
passare dal linguaggio comune - quello che si usa per intendersi - a un livello linguistico piÃ¹ prestigioso
perchÃ© piÃ¹ sorvegliato e prezioso: un livello linguistico di cui si avverte e si lamenta la carenza, al punto
da non accorgersi che in realtÃ  il congiuntivo viene spesso usato anche in un parlato non particolarmente
accurato. A una lingua prestigiosa mitica - vagheggiata anche se non c'Ã¨ - corrisponde un modo verbale
mitico - rimpianto anche quando c'Ã¨.
Andrebbero poi fatte comparazioni di cui io non sono capace per stabilire se anche altrove, ovvero in altre
societÃ  ad alta presenza di mass-media, si continuino ad affermare moduli fortemente espressivi: pronunce
dialettali parodistiche, neologismi umoristici, quelle espressioni ricorrenti che Alberto Arbasino ha
brillantemente battezzato Â«tormentoniÂ», esclamazioni e usi informali, fino alla diffusione epidemica e
noncurante del turpiloquio. Spezie che rendono piÃ¹ saporita la pietanza del discorso, quando non la
sostituiscono del tutto. Avremmo cosÃ¬ tre livelli: la noia dell'italiano corretto; il divertimento dell'italiano
neo-espressivo; lo snobismo linguistico di chi prova noia per l'italiano divertente.
Ã? molto raro che qualcuno difenda esplicitamente e pubblicamente l'italiano neo-espressivo che pure avanza
da sÃ©, con la mera forza dei dati di fatto, nelle trasmissioni radiofoniche giovanilistiche come nelle
telefonate compiute nei luoghi pubblici. Personalmente ricordo solo un'intervista in cui lo showman Fiorello,
che era giÃ  un personaggio di successo ma era un poco meno scaltro di quanto sia adesso, disse: Â«Io
piaccio alla gente perchÃ© faccio gli stessi errori di grammatica che fanno loroÂ». Gente, loro: detto, fatto.
Non si puÃ² dire, quindi, che neppure l'italiano neoespressivo sia la varietÃ  di prestigio dell'italiano
contemporaneo. Non resta che da chiedersi se di una varietÃ  di prestigio ci sia veramente bisogno, se se ne
senta la mancanza o se questo sentimento non sia artefatto o vuoto, come la nostalgia di chi rimpianga le
piramidi.
La gran parte dei fenomeni a cui ho accennato ha una faccia desiderabile e una indesiderabile. Â«A che
punto Ã¨ la notte?Â» si chiede il titolo del nostro incontro: potrebbe trattarsi di un punto anche molto
avanzato, ma potrebbe anche darsi che la notte sia la condizione abituale e permanente del tempo presente, in
cui Ã¨ difficile leggere le prospettive, le linee di sviluppo dal passato al futuro.
I mass-media dominanti hanno inglobato il loro pubblico (una volta passivo) e cosÃ¬ si Ã¨ definitivamente
innescato un rispecchiamento capace di annullare il dislivello tradizionale fra parlanti professionali (diciamo
cosÃ¬) e loro uditorio. Abbiamo ancora linguaggi settoriali piÃ¹ ricercati: accademici, giuridici, scientifici,
burocratici, politici (in senso stretto e tecnico). Sono perÃ² sempre piÃ¹ strettamente settoriali: il critico
letterario quando scrive per il giornale evita al possibile di usare il suo linguaggio critico usuale, il che
corrisponde naturalmente a un sensato calcolo dei registri discorsivi. Nessuno desidererebbe il ritorno allo
specialismo che non si spiega: perÃ² avvertiamo anche un calo di tensione verso ciÃ² che non conosciamo e
ci sono linguaggi che Ã¨ possibile non avere mai occasione di ascoltare, cercare di comprendere, prendere a
modello. La modalitÃ  dei mass-media Ã¨ quella dello storytelling, il tentativo Ã¨ quello di farci
immedesimare, identificare, rivolgendo il discorso alla nostra sfera emotiva piÃ¹ che a quella emotiva. Lo



specialismo che diventa favola non Ã¨ una soluzione del problema, ma Ã¨ l'apertura di un altro problema.
Senza poi considerare che, maggiori sono le ambizioni del critico letterario, del criminologo, del
commentatore sportivo di diventare un personaggio pubblico di successo, piÃ¹ tenderÃ  a riportare l'intero
suo discorso nei limiti di quella lingua media, o lingua-media , che Ã¨ avvertita come la sola che Ã¨ naturale
usare nell'arena pubblica. Ã? come se parlare un italiano corretto e sobrio corrisponda, per i maschi, al
presentarsi in pubblico con la cravatta: e si sa che togliersi la cravatta Ã¨ il primo segno di informalitÃ  che si
puÃ² dare in un incontro conviviale. Altrettanto liberatorio sembra il gesto linguistico informale, la
parolaccia sdoganata, la battuta sentita mille volte, la costruzione sintattica a senso, l'implicita premessa:
Â«tanto ci intendiamoÂ».
Una lingua scalza e scravattata, che si rinnova mediante trovate, considera snob la consapevolezza di sÃ© e
cercando di distinguersi perpetua la propria medietÃ . Ã? questa l'unica possibile dimensione di libertÃ  e
disinibizione? Quando, in Italia o altrove, si parla e scrive fidando nell'intelligenza di chi ascolta e legge giÃ 
si incomincia a fare qualcosa per la lingua stessa. Il prestigio seguirÃ : se seguirÃ .
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