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Passeranno molti minuti e in alcuni momenti il tempo volerÃ  sulle ali della commedia, in altri sembrerÃ 
inciampare su sÃ© stesso, come sempre accade a teatro, si vedranno attori di vaglia, bravi perchÃ© capaci di
recitare la parte del fantasma del padre nellâ??Amleto con la stessa disinvoltura con cui un fattorino consegna
una pizza senza farsi notare, se ne vedranno altri per definizione sospesi su qualunque bravura, perchÃ©
nella vita guidano il muletto o fanno le dog-sitter e lÃ¬ per lÃ¬ non riescono a piangere a comando, a
spogliarsi, a baciare una donna, mentre poi faranno tutte queste cose calati in una storia puntigliosamente
ricostruita tra il palco e lo schermo: una brutta storia scellerata di omofobia e di omicidio avvenuta in Belgio,
a Liegi, ex cittÃ  industriale dove adesso sono tutti disoccupati, e quelli che non lo sono â??recitano nei film
dei fratelli Dardenneâ?•. 

 

Al culmine di questa sequenza abbastanza travolgente per far dimenticare in quello che viene quello che lo
precedeva, lo spettatore, catturato dai versi di una poesia di Wyslawa Szimborska che costituisce un finale, e
da una scena in cui un attore monta su una sedia per mettersi un cappio al collo, che costituisce un altro
finale, lo spettatore che applaude ed espira, ritrovando un vecchio piacere catartico come si ritrova una cara
benchÃ© cattiva abitudine â?? avrÃ  forse perso di vista che il titolo dello spettacolo di Milo Rau presentato
al Teatro Vascello da Romaeuropa Festival, tradotto in buon italiano Ã¨ La ripresa, come nella versione
francofona (La reprise) e non â??La ripetizioneâ?•, come suona in quella inglese stampata sui biglietti â?? 
The repetition â?? con quellâ??aria da newspeak orwelliano che ormai assumono i titoli anglofoni sparsi a
manciate nei cartelloni di mezza Europa. Certo, lâ??assunzione pentecostale di piÃ¹ lingue â?? sulla scena
de La ripresa ne circolano tranquillamente tre â?? Ã¨ uno dei comandamenti del nuovo Teatro di Gent, del
teatro â??Dogmaâ?• di Milo Rau. Ma per quale ragione lo spettacolo del regista svizzero ha lo stesso titolo di
uno dei piÃ¹ folgoranti libri di Soren Kierkegaard dove la questione centrale Ã¨ quella di â??volere la
ripresaâ?•, ben sapendo che ogni replica, ogni riproduzione, ogni matematica ripetizione del vissuto reale Ã¨,
al contrario, impossibile? PerchÃ© mai il (nuovo) teatro, dopo aver a lungo lottato per essere unâ??arte che
al pari di tutte le altre volta le spalle alla mimesis, dovrebbe assestarsi nellâ??ambiguo, mediano, spazio etico
 â??volutoâ?• dal pensatore danese?
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In realtÃ  sono i dubbi, e non i dogmi, a rendere magistrale la lezione di Milo Rau: i dubbi che ogni
rappresentazione della morte si porta con sÃ© nel suo violare un confine stabilito, e stabilito da secoli â??
â??la morte resta fuori di scenaâ?• decretava Roland Barthes nella sua analisi della tragedia raciniana â?? i
dubbi che trasformano le forzature formali in altrettante soluzioni. Câ??Ã¨ quello schermo che sovrasta una
scena spoglia in cui lâ??azione finisce sdoppiata o piuttosto raddoppiata, quellâ??immagine dialettica che il
regista svizzero ha ereditato dal suo conterraneo Jean-Luc Godard e che ispira anche il sottotitolo della 
Ripresa, Histoire(s) du thÃ©Ã¢tre, parafrasi delle godardiane Histoire(s) du cinema. Quello schermo esalta
molti, irrita e deprime altri che in esso vedono il segno di un primato del visivo sullâ??ormai definitiva
debolezza del teatro in quanto arte del fatto. 

 

Ã? strano che, forse per unâ??abitudine ormai inveterata a ragionare in termini di mera potenza, pochi
vedano e pensino lâ??opposto: che proprio alla crisi del cinema e dei suoi derivati sul mercato
dellâ??intrattenimento spettacolare siano rivolti gli schermi che compaiono puntuali in tutte le messinscene
viste finora di Milo Rau. Câ??Ã¨ una crisi politica del cinema che si manifesta nella dichiarata impossibilitÃ 
di accedere a unâ??immagine definitiva del reale delle ricostruzioni processuali di Rau (che sono tali nella
doppia accezione del termine â??processoâ?•: estetica e giudiziaria, dal momento che gli spazi del regista
svizzero tendono inesorabilmente al tribunale anche dove quel che viene messo in scena non Ã¨ come in 
Kongo Tribunal esplicitamente un tribunale; dal momento che la ricostruzione, in Five Easy Pieces come in 
La reprise, Ã¨ sempre indiziaria. Anche Nicola Chiaromonte, per inciso, individuava nel tribunale una delle
forme originarie del teatro). 

Il cinema Ã¨ in debito di incontro rispetto al pubblico proprio nel suo essere un prodotto industriale che
nasconde la propria processualitÃ  a favore della potenza illusionistica dellâ??immagine, dellâ??effetto, del
risultato: questo potere illusionistico si ritrova puntualmente rappresentato in tutti gli spettacoli di Milo Rau,



rappresentato e decostruito dalla ritualitÃ  dei suoi â??montaggi a vistaâ?• che costringono lo sguardo dello
spettatore a un estenuante andirivieni tra la terra del palcoscenico, dove lâ??immagine effettivamente si
forma, e il cielo dello schermo. Mentre gli indizi che vengono sparsi a manciate sul terreno preparatorio delle
audizioni, lungi dal configurare una digressione rispetto al cuore dellâ??azione, si comportano come i segni
anticipatori della tragedia antica: uno dopo lâ??altro, tutti finiscono per rivelare la propria necessitÃ 
drammaturgica. 

 

 

In La Reprise, che se non il piÃ¹ bello Ã¨ il piÃ¹ esemplare degli spettacoli di Milo Rau, questa seminagione
che precede lâ??omicidio ha qualcosa del sortilegio, anche se in fondo non Ã¨ che una calibrata astuzia:
scelta per incarnare la madre di Ishane Jafry, Suzy Cocco, la donna che porta a spasso i cani dei ricchi, si
sottrae pudicamente alla domanda che le viene posta dal regista se sarebbe capace di spogliarsi davanti a tutti
per recitare, cosa che puntualmente avverrÃ  in seguito, in scena e sullo schermo, quando la nuditÃ 
diventerÃ  la condizione che distingue il mondo delle vittime da quello dei carnefici. Il grammelot che
lâ??attore di origini ghanesi Tom Adjibi ha inventato per sembrare arabo nei casting risuonerÃ  nella
preghiera mormorata con cui, indossati i panni di Ishane, cerca di scongiurare il proprio destino chiuso nel
portabagagli dellâ??automobile degli assassini (e piÃ¹ tardi ancora quella sonoritÃ  si libererÃ  con uno
scioglimento ulteriore nei gorgheggi di una commovente esecuzione di The cold song di Purcell intonata dal
vivo). E cosÃ¬ Ã¨ delle lacrime provocate e non versate, degli schiaffi di scena sonoramente fittizi o del
casuale inizio con cui Johan Leysen, il piÃ¹ anziano e il piÃ¹ di mestiere dei tre attori di mestiere che in La
Reprise giocano di sponda con i due attori non professionisti, propone di dissolvere lâ??imbarazzo tipico di
ogni ingresso in scena â?? come entrare nel personaggio â?? â??per esempioâ?• con il monologo del fantasma
del padre di Amleto. 

 



Portando dentro tutto quello che era fuori, ogni frammento viene preso nella spirale di una ricapitolazione
drammaturgica che lo ripresenta sulla scena, to complete and make up the catastrophe of this great piece, per
dirla con il medico inglese Thomas Browne, che in questa sorta di apocatastasi teatrale di tutti gli oscuri
elementi della realtÃ , divenuti finalmente chiari, intravedeva niente meno che la redenzione di una tragedia
cosmica. Sulla scena de La reprise sono i magnifici versi delle Impressioni teatrali di Wyslawa Szimborska a
esercitare la medesima funzione salvifica â?? Sara De Bosschere li dice con le lacrime agli occhi, spingendo
la tragedia oltre, nel â??sesto attoâ?• evocato dalla poetessa polacca: â??il risorgere delle battaglie della scena
/ lâ??aggiustare le parrucche, le vesti / lâ??estrarre il coltello dal petto / il togliere il cappio dal collo /
lâ??allinearsi tra i vivi / con la faccia al pubblicoâ?•. E tuttavia Ã¨ proprio questo cappio tolto che
nellâ??ultimissima scena della Ripresa torna letteralmente a incombere sulla testa dellâ??attore, lasciando
intendere al pubblico che solo una sottile svista separa lâ??atto scenico da un sempre inspiegabile passage Ã 
lâ??acte, insinuato e subito troncato dal buio (prima che qualche spettatore corra in soccorso dellâ??uomo
che sta per infilarsi il cappio al collo vedendo in lui nientâ??altro che un uomo in stato di pericolo). Strano
ritrovare Artaud proprio in questo estremo sigillo: â??Una volta lanciato nel suo furore, occorre infinitamente
piÃ¹ virtÃ¹ allâ??attore per impedirsi di commettere un crimine di quanto coraggio non serva allâ??assassino
per riuscire a eseguire il proprio, ed Ã¨ qui che, nella sua gratuitÃ , lâ??azione di un sentimento a teatro
appare come qualcosa di infinitamente piÃ¹ valido di quella di un sentimento realizzatoâ?•.

(Quanto allâ??attore sotto il cappio, era, se non ricordo male, lo stesso che nel corso dello spettacolo si era
rammaricato della propria impotenza, e dellâ??impotenza del teatro, a rivivere la sofferenza provata da
Ishane Jafry nelle ultime ore della sua vita) 

 

 

Lâ??intero dispositivo drammaturgico di tutte queste â??stori(e) di teatroâ?• ruota attorno a una scena madre:
quella ricostruita e ripresa in diretta dellâ??omicidio di Ishane Jafry, pestato a sangue, denudato e rinchiuso



nel bagagliaio dellâ??automobile, infine lasciato agonizzante sulla strada. Sul perchÃ© dellâ??insorgere di
questâ??atto omofobico e omicida, la Reprise non dice (quasi) nulla: ogni ragione Ã¨ tolta agli assassini,
persino lo spettacolo della banalitÃ  del male che incarnano. Sul come lâ??omicidio si Ã¨ consumato si
concentra invece tutta la potenza scenica della ricostruzione, in una serrata, laboriosa dialettica tra quello che
avviene sotto, nella vera automobile che avanza in scena e quello che viene simultaneamente proiettato sopra,
sullo schermo. Tutto si vede, e ancor di piÃ¹ di ciÃ² che normalmente si vedrebbe (solo a teatro o solo in
televisione), soprattutto dellâ??energia con cui la finzione teatrale spedisce verso lâ??alto, nel mondo della
simulazione, lâ??immagine visiva che, parallelamente, ricade attratta dalla forza gravitazionale della scena.
La qualitÃ  di questa immagine non Ã¨ granchÃ© diversa dalle sequenze di ricostruzione dei delitti che si
utilizzano nei reality a sfondo criminale. Lo spettatore finirÃ  per affidarsi a qualcosa che non si vede, al
punto di caduta, a un corto-circuito tra le due immagini che nega ciÃ² che sembra affermare, ribadendo
lâ??impossibilitÃ  di una rappresentazione puntuale della morte: la vera emozione consiste nellâ??assistere
alla concitazione agonica con cui le forze della vita organizzano lâ??immagine della morte e del morire. Quel
cadavere che rotola dal cielo del video alla terra del palco, come un dono precipitato in piena luce, sorprende
non per le apparenze della morte, ma per il suo essere piÃ¹ che mai vivo, vivo come puÃ² esserlo soltanto un
uomo che si finge morto. Reale, per Milo Rau, Ã¨ la rappresentazione stessa. La reprise Ã¨ un grande
spettacolo sulla morte perchÃ© Ã¨ un grande spettacolo sui fondamenti del teatro e sulla sua esigenza di
riprendere quella lesione ontologica che ci accomuna davanti al sacrificio di una vittima innocente, di un
altro. E proprio dal fallimento di unâ??immagine sgorga la sua travolgente potenza etica. Noi non sappiamo
rappresentare. Noi non possiamo rappresentare. E tuttavia non possiamo fare a meno di rappresentare, di
volere, malgrado tutto, la ripresa. 

 





 

Milo Rau, direttore del teatro cittadino di Gent, in Belgio, Ntgent, ha stilato un manifesto in dieci regole,
simile nello spirito al Dogma 95 di Lars von Trier, che chiunque lavori in quel teatro deve sottoscrivere.
Eccolo qui di seguito, nella traduzione di Francesco Alberici.

 

Gent Manifesto 

Milo Rau

 

Uno: non si tratta piÃ¹ soltanto di ritrarre il mondo. Si tratta di cambiarlo. L'obiettivo non Ã¨ quello di
rappresentare il reale, ma di rendere reale la rappresentazione stessa. 

 

Due: il teatro non Ã¨ un prodotto, Ã¨ un processo di produzione. La ricerca, i casting, le prove e i relativi
dibattiti devono essere resi accessibili al pubblico. 

 

Tre: l'autorialitÃ  spetta esclusivamente a coloro che sono coinvolti nelle prove e nelle performance,
qualunque sia la loro funzione â?? e a nessun altro. 

 

Quattro: l'adattamento letterale dei classici sul palco Ã¨ proibito. Se un testo sorgente â?? sia esso letteratura,
cinema o teatro â?? Ã¨ utilizzato all'inizio del progetto, puÃ² occupare solo al massimo il 20 per cento del
tempo di esecuzione finale. 

 

Cinque: almeno un quarto del tempo di prova deve svolgersi al di fuori del teatro. Uno spazio teatrale Ã¨ un
qualsiasi spazio allâ??interno del quale sia stata provata o eseguita una rappresentazione teatrale. 

 

Sei: almeno due lingue diverse devono essere parlate sul palco in ogni produzione. 

 

Sette: almeno due attori sul palco non devono essere attori professionisti. Gli animali non contano, ma sono i
benvenuti. 

 

Otto: il volume totale del materiale di scena non deve superare i 20 metri cubici, cioÃ¨ deve poter essere
contenuto in un furgone che puÃ² essere guidato con una normale patente di guida. 

 

Nove: almeno una produzione per stagione deve essere ripetuta o eseguita in una zona di conflitto o di
guerra, senza alcuna infrastruttura culturale. 



 

Dieci: ogni produzione deve essere mostrata in almeno dieci localitÃ  in almeno tre paesi. Nessuna
produzione puÃ² essere rimossa dal repertorio NTGent prima che questo numero sia stato raggiunto. 

 

Gent, 1 Maggio 2018 

 

Le foto che accompagnano il testo sono di Hubert Amiel; lâ??ultima, riportata nella homepage Ã¨ di Michiel
Devijver.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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