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Néell’inverno del 1972 arrivo nelle edicole nordamericaneil primo numero dellarivista statunitense Ms.
Magazine, una testata dichiaratamente femminista che da allora, con alterne e interessantissime vicende, non
ha piu cessato di esistere.

Per alcune attiviste del movimento delle donne fu un formidabile segno di affermazione: il pensiero
femminista avevatrovato un canale per diffonders ‘alle proprie condizioni’ fuori dagli ambiti della
militanza. Il giornale si poneva come un luogo d’incontro e di scambio allargato, una piattaforma che
invitavaa confronto con donne di ogni razza, classe, credo religioso, convinzione politica, identita sessuale.
Una zona franca, manon un rifugio. Sulle sue pagine le donne di ogni angolo degli Stati Uniti —dalle grandi
cittaaleareerurai aque tanti nonluoghi che non figurano sulle carte geografiche — potevano parlare traloro
e maturare una visione a tutto campo non solo sulle questioni cosiddette femminili, ma sull’ America e sul
mondo intero.

Per altre donne la nascita di Ms. Magazine fu invece unaresa ale leggi del consumo, che segnalavala
capitolazione del movimento a una bassa mercificazione. Comungue sia, fin dal primo numero larivistasi
rivel0 un successo nazionale, diventando quasi immediatamente un simbolo popolare del movimento delle
donne. La sfida lanciata dalle sue cofondatrici, Gloria Steinem e Letty Cottin Pogrebin, non era cosa da poco:
dare vita attraverso il giornale a una politica di opposizione pur restando al’interno di un perimetro culturale
commerciale. Femminista e di massa, larivistaintendevafar uscire dal chiuso dei piccoli periodici piu
radicali — e di i a poco dalle gabbie accademiche degli Women’s Sudies e dei Gender Studies — un pensiero
che avevain sé un potenziale critico sovversivo.
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“Ms. Magazine” , copertina del primo numero (1972).




Ed eccoci arrivati a Yoursin Ssterhood (2018), il documentario che |’ americana di origini rumene Irene
Luzstig iniziaagirare nel 2015, presentato ala Berlinale e di recente al Festival Doclisboa 2018.
Quarantaguattrenne, docente presso la University of California Santa Cruz, artistavisiva e filmmaker
appassionata di archivi, Luzstig — come mostra la sua nutrita filmografia, in particolare I’ ottimo
Reconstruction (2001), il saggio filmico The Motherhood Archives (2013) eil progetto web Worry Box
Project, iniziato nel 2011 — é interessata alle donne, allaloro storia, al loro modo di relazionarsi e comunicare
traloro, di stabilire legami e creare memoria.

Gli archivi le servono per indagare sul passato e estrarne materiali da mettere in risonanza con il presente
attraverso tecnologie filmiche e digitali, «capaci di dare significati nuovi a storie lontane e dimenticate,
recuperandole e rianimandole». Mentre lavora a The Motherhood Archives, negli schedari della Schlesinger
Library at Radcliffe Insitute for Advanced Studies, presso la Harvard University, scopre la“Ms. Letters,
1972-80 collection”, una nutritissima raccolta di lettere al giornale scritte in quegli anni dalle lettrici di Ms.
Magazine. Sono migliaia e parlano di tutto: sessualita, amore, guerra, politica, ambiente, inquinamento,
disarmo nucleare, maternita, solitudine, lesbismo, razza, religione, poverta, educazione dei figli, violenza
maschile, lavoro, disoccupazione, discriminazione, transessualita, malattia, morte, paura, speranza, desiderio.
Di questi edi molti altri temi, queste lettere scritte alla redazione con richiestadi pubblicazione e dunque
teoricamente rivolte atutte le | ettrici, parlano in modo articolato e schietto, con la passione di chi €in cercadi
un’interlocuzione reale, di una‘sorellanza’, laformula di congedo comune a ogni missiva.

Luzstig ne sceglie 306 e poi, servendosi dellarete, avvialaricercadi atrettante donne americane di oggi
disposte aleggerle ad alta voce davanti alla sua videocamera e a dire che cosa pensano, a distanza di oltre
guarant’ anni, di quel medesimi temi. Le donne che le rispondono sono tante, diverse traloro per eta,
provenienza geografica, background etnico e culturale, classe, mestiere... E laregistasi mette pazientemente
a scegliere gual e viso/corpo/voce contemporane accoppiare aquelle parole ormai disincarnate e arischio di
essere messe a tacere per sempre. Larichiesta cherivolge alle donne selezionate € di immaginare che quella
dellaletteraale affidatasialasuavoce. Niente prove, niente preparazione, niente discussioni preliminari. Al
piu tre o quattro riprese della medesima |ettura, perché entrare nella pelle di un’ atra personarichiede
attenzione, intelligenza, empatia, capacita di sospendereil giudizio. «Avere nel tuo corpo le parole e le idee
di un’altra donna & complicato», mi dice laregistanel corso di una conversazione. «E difficile leggere

qual cosa che non condividi e riuscire a essere convincente». Eppure, in questo documentario, non ¢’ € donna
che non riesca afarlo, creando una misteriosa dialettica non solo trail passato eil presente, maanchetrasée
I"altra. E non s tratta di pura performance: refrattarie ai luoghi comuni, vigili, critiche, le lettrici attuali
entrano in relazione con le lettrici di allora creando una specie di cortocircuito temporale.

L’ America, negli anni in cui quelle |ettere vengono scritte, € ancoraimpegnata nellaguerradel Vietnam, le
donne ei neri stanno lottando per i diritti civili, I’economiavaa gonfie vele mail tasso di disoccupazione &
in crescita soprattutto nelle grandi citta. Le voci recitanti raccolte da Luzstig parlano da un’ altra America—
quella post 11/09, instupidita dalla paura e da un’ arroganza impotente, immersain imprese belliche
catastrofiche che mantengono a gallal’ economia nazionale, sempre piu feroce con le proprie minoranze e
atterritadatutto cio che non e ‘identico’ all’immagine che hadi sé. Eppure queste voci di donnache s
intrecciano e non si fanno rinchiudere nella camiciadi forza di un ‘femminile’ determinato dalla biopolitica
del potere (niente vittimismi vendicativi, interesse scarso o nullo per il #MeToo) sembrano essersi passate la
staffetta, consapevoli, tenaci, impermeabili ale false promesse, poco interessate al giudizio altrui.


http://yoursinsisterhood.net/

In Yoursin Ssterhood, di questi abbinamenti ne appaiono solo 27 (gli altri saranno presto disponibili on
line). Filmate in trentadue degli stati confederati d’ America da una troupe ridottissima—la stessa Luzstig alla
camera e unatecnica del suono —per non inibireil processo di identificazione in corso, quella conversazione
adistanza tra donne che non si incontreranno mai e che si stanno cercando, |e protagoniste del documentario
posano con semplicita, sempre in esterni, davanti all’ obiettivo della regista. Sono riprese nel luogo dove
abitano e dove abitaval’ autrice della | ettera affidata a ciascuna: piccoli paesi, citta, comunitarurali. Soloin
quattro casi aleggere € la stessa autrice dellalettera, perché, come spiega Luzstig, «il loro testo mi aveva
incuriositaatal punto che ho deciso di cercarle e di chiedere loro se se la sentivano di interpretare se stesse.
Nessuna mi ha detto di no».
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A punteggiare questi ritratti a due facce, silenziose riprese alla Edward Hopper di distributori di benzina,
crocevia, lotti vuoti, strade, binari ferroviari persi chissa dove: un paesaggio americano che parladi solitudine
e disconnessione. «Volevo che ad accogliere quelle lettere ci fosse un dispositivo filmico in grado di
restituirle in forma pubblica, perché e evidente che a questo aspiravano le loro autrici», affermalaregista.
Vedendo il film e ascoltandolo, ben presto ci si accorge che non si trattamai di sfoghi o di messaggi in
bottiglia arrivati fortunosamente fino a noi: sono ragionamenti che una donna propone ad altre donne per
provare a pensare e fare, sole e insieme.

Di un’unicalettera non vediamo la controfigura attuale o I’ autrice. A leggerla al telefono € una donna che
all’ epoca erarinchiusain un centro di riabilitazione per traffico di droga. Le sue parole sono uno struggente
tentativo di far sentire la propria voce fuori dalle murae dal recinto di filo spinato di quella prigione. E il
commento attuale & che nullain meglio e cambiato: I’ America continua a cancellare le proprie zone d’ ombra
non prestando orecchio alle voci che dali giungono.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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a film by IRENE LUSZTIG
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