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Quando s parladi qualcunoin attivitA da parecchi decenni diventa difficile presentarlo. Avendolo anche
frequentato in diversi periodi di questi decenni diventa ancora piAt difficile. Enrico Deaglio A” stato ed A”
un grande giornalista, mal'etichetta non basta a spiegarlo. Infatti facendo il giornalista (e primadi diventare
altro) non si A" accontentato di descrivere larealtA |, ci si A” azzuffato, e ha diretto per molti anni un
guotidiano come Lotta Continua. Lo ricordo mentre si aggirava con incredibile calmanel caos che ogni
giorno si trasformavain giornale. Dirigeva con cama e ironia. Quando scoppiava una rissa sotto casa, a
Trastevere, mentreio mi infuriavo e chiamavo i vigili lui, dal piano di sopra, guardava dall'alto la scena,
come uno spettacolo alafin fine per niente grave.

Questo sguardo |o segnalo perchA© A" una sua cifra stilistica che ritroviamo intatta nel libro che ha appena
scritto: La zia Irene e I'anarchico Tresca, Sellerio editore. Deaglio ha sempre scritto molto bene, e con
apparente facilitA . (Non erail solo in Lotta Continua a scrivere bene o addirittura molto bene, sarebbe
interessante approfondire&?, e non solo sul versante barricadero, c'era anche Valentino Bompiani trai
collaboratori.) Infatti Deaglio ha scritto numerosi libri, e qui voglio ricordare almeno quello su Perlasca, La
banalitA del bene, 1991. Un gran bel libro, del quale si conserverA memoria. Davero flaneur cosmopolitae
metropolitano Deaglio entrain questo suo romanzo quasi in puntadi piedi, con un registro quasi comico. La
portad'accesso A" quella dello spionaggio, che essendo italiano ha subito qualcosadi grottesco. Un micro-
ambiente dopolavoristico lungo il Tevere A” sede di una cellula quasi dormiente ma dallalungamemoria. In
guesta memoria s intrecciano le storie di tutti i soggetti politici e culturali che hanno portato il Paese alla
ricostruzione ma anche a buco nero nel quale navighiamo. Nel libro si evocano gli scempi edilizi dell'epoca,
che orasono lareatA immodificabile del nostro paesaggio decadente. Del resto nel principio A” sempre
scrittalafine. Ma queste storie nazionali giA abbastanza aggrovigliate si intrecciano aloro volta con la
storiadegli Stati Uniti, dell'URSS staliniana e del resto del mondo. 11 romanzo di Deaglio si dA il non facile
incarico di tenere tutto questo insieme.
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Latrama A" solo apparentemente leggera, presto diventa labirintica. Un signore riceve una strana ereditA da
unazia battagliera e anticonformista passata a miglior vita: unavaligia. Che gli viene consegnata dalla cellula
dormiente ma non troppo. Essendo stata la zia, comunistadi vecchia scuola terzinternazionalista,
collaboratrice dei servizi segreti italiani lavaligiasarA pienadi segreti. Che spingeranno il romanzo indietro
nel tempo (lafine della seconda guerra mondiale, che coincide anche con I'inizio della guerrafredda, che gli
storici dovranno per forzaretrodatare) e nello spazio, nellaNew Y ork anni 30-40 dove il post-fascismo
mafioso si fonde con acuneistituzioni centrali dello Stato americano. La guerra, I'espansione nazifascista, |0
spettro di Stalin. Deaglio spostail baricentro piAt indietro, nella guerra civile spagnola, e lo fanon atorto,
anche se il gioco potrebbe essere spostato ancora piAt indietro, in Francia e primaancorain Germania, dove
le stesse forze destabilizzanti giocavano una partita molto simile: nazisti e comunisti staliniani si sfiorano in
diverse occasioni, trovandosi ad avere gli stessi nemici, che si chiameranno via via Rosa L uxemburg o
AndrA©s Nin, molto primadel patto Ribbentrop-Molotov. Trale vittime dello stalinismo in Spagna anche
['anarchico Camillo Berneri, che giustamente Deaglio ricorda, giunto in Spagna con i militanti di Giustiziae
LibertA di Carlo Rosselli, e ucciso per strada dauomini di Vidali o daVidali stesso. Esattamente come Nin.
&77E fu a causa della Spagna che tutta |a nostra storia viene a conclusione. A? a causa della Spagna, prima
ancora che della??Italia, che Vidali, Tresca, Modotti, Togliatti, Trotsky, Mussolini, Hitler, Churchill e
Roosevelt vengono atrovars sullo stesso pal coscenicoa?e.

Primadi accennare alle implicazioni narrative di questi eterni snodi storico-politici mai chiariti fino in fondo,
voglio insistere sullo stile di Deaglio. La parola sprezzatura ha un padre e una data di nascita, ma descrive
uno stile noto da sempre. 11 suo contrario A la parola affettazione, che implica ostentazione dello sforzo
creativo e sua continua esibizione virtuosistica. A? Baldassarre Castiglione in |1 cortigiano (ben evidenziato
nella Crestomazia leopardiana) che accettando il neologismo lo definisce, "una certa sprezzatura, che
nasconda l'arte, e dimostri, ciA2 che si fae dice, venir fatto senza fatica, e quasi senza pensarvi". Con questo
gtileil libro di Deaglio ci condurrA verso liti familiari e amicali, perchA®© se letto davvero questo romanzo
farA litigare moltissimo.

Deaglio quasi per non shilanciarsi (maanche questa A™ sprezzatura) concede un certo fascino aun
inquietante co-protagonista della storia, I'eroe-assassino Vidali, che haintrodotto lazianel servizi segreti.
Fascino che non fa presa su di me come |ettore: lo consideravo persona spregevole prima e ancor piAt
spregevole latrovo adesso dopo e tante utili prove presentate da Deaglio. In una storiadi spie laveritA
esatta A" difficile dascrivere. CA™ unavisione letteraria di questa attivitA (e cinematografica)
completamente inventatae ai limiti del ridicolo. Le spiedi cui si occupa Deaglio sono quelle vere. In tempi
di guerra, quando diventano essenziali, sono lalinea piA® esposta: |e perdite superano quelle contate sul
campo; una grande spia americana protagonista dell'immediato dopoguerraitaliano, Peter Tompkins, parla di
perdite con percentuali vicine all'80 per cento. AlImeno venti dei fucilati alle Fosse Ardeatine erano
informatori e collaboratori dell'OSS, organi zzazione statunitense che prenderA  successivamente il nome di
CIA. Un libro che andrebbe letto in parallelo a romanzo di Deaglio A" proprio quello di Tompkins, L'altra
resistenza (ristampato dal Saggiatore anche nel tascabili), fondamentale per capire le origini della strana
democraziaitaliana sorta dalla Resistenza. Di questo libro trascrivo per intero la dedica: "a Raimondo
Craveri, che haispirato questo libro e atutti quei coraggiosi partigiani che hanno sacrificato liberamente la
vita per ridare al'ltalia una verademocrazia." | comunisti italiani hanno certamente svolto un ruolo
importante nella Resistenza italiana, ma erano anche parte di un impero che di comunistanon avevapiAl
nulla. Molti comunisti italiani sono stati nient'altro che esecutori di ordini dati da una struttura dittatoriale
molto simile a quella del nemico che combattevano. Per non parlare dellavittoria di Stalingrado: eroismo-
gulag. LastoriaA" pienadi contraddizioni insanabili, maanche di bivi. E il bivio dello stalinismo s
manifestain GermaniagiA primadi Weimar, e poi in Spagnaein Francia. || Comintern ha responsabilitA
enormi sulle origini del nazi-fascismo, le stesse che hanno uomini come Vidali e come Togliatti. Attraverso il
personaggio della zia lrene Deaglio adombra un coinvolgimento diretto nello spionaggio italiano. Di questo il



libro dA un'interpretazione diversadallamia: secondo mesi A" trattato di un coinvolgimento parziae, piAt
burocratico che effettivo. La stessa obiezione interpretativa A possibile anche sul ruolo dellamafia nell'ltalia
del dopoguerra, reale maforse non determinante. Peter Tompkins liquida velocemente il capomafia
incontrato a Palermo prima dello sbarco (non dimentichiamo che lui A” latesta di ponte dell'OSSin Italia).
Dice piA® 0 meno: gli ho dato un mucchio di soldi e lui non mi ha detto niente che non sapessi giA . ||
rapporto c'era, naturalmente, ed era nato esattamente a New Y ork nei termini ben raccontati da Deaglio.

Ho detto del luogo, dellatana spionisticain cui originalastoria. Il protagonista, Marcello Eucaliptus, riceve
| A~ dalla piccola congrega la misteriosa valigia lasciata dalla zia proprio alui. CA™ una cerimonia di
consegna, solenneil giusto. La compagniaA” cosA- composta: "Cirincione, compito e cerimonioso.
Micioni, un pod?? troppo simpatico. Martinez, uno che mette paura.

De Vitis, |a?7intellettuale di sinistra. Patrizia e Ada, cosA- belle e misteriose.”

A?unavaligia particolare, a soffietto, e "contiene, per usare dei termini aulici, delle veritA che 8?? chissA ?
&7? forse andranno a cozzare con atre veritA , o forse serviranno a formare, armoniosamente, una veritA
superiore, una veritA migliore. E laricercadellaMigliore VeritA A uno degli scopi per cui questo nostro
club A" stato fondato." Nellavaligia, in divers strati, si nasconde infatti la veritA , che apparirA come
un'ombra piA® che come prova scientifica. Non svelerA2 altro della complessa trama, che a un certo punto
non ha piA? bisogno di alcunafiction e diventa Storia.

Nei capitoli americani emerge lafigura centrale del libro, ed A" una figura storica dimenticata: I'anarchico di
origineitaliana Carlo Tresca. A? lafigura chiave scelta da Deaglio, quella che ci consente di identificarci
finalmente in qualcuno. "Carlo Tresca, pensA2 Marcello, affascinato dalle storie su di lui, dalle centinaia di
aneddoti ericordi che andava scoprendo, fece una brutta fine, ma ebbe davvero una vita meravigliosa. Invece
di essere dimenticato, dovrebbe essere ricordato come padre della patria. A? raro infatti trovare qualcuno le
cui azioni, lacui sola presenza aiutarono di piAt acambiare le cose. Il giovane avvocato di provincia,
arrivato da una piccola e sonnacchiosa cittA italiana, fu |a??agitatore sindacale che guidAz2 centinaia di
migliaiadi lavoratori immigrati, provenienti datutti gli angoli del mondo, soli, spersi e impauriti, a parlare
[&?2uno con |&77altro e ad organizzars per conquistare migliori paghe, coscienza, istruzione. Fu
|&2?anarchico che si prese sulle spalle ladifesalegale di Sacco e Vanzetti e portA2 il loro caso davanti &l
mondo." A? necessario ricordare ai piAt giovani che gli anarchici in Americanon erano quattro gatti. La
rivistadi Tresca, || Martello, vendeva decine di migliaiadi copie. Dall'attentato a Wall Street all'esecuzione
di Sacco e Vanzetti ce ne sarebbero di storie da raccontare. L'ultimo pasto Trescalo consuma con John Dos
Passos a John's, noto ristorante frequentato da antifascisti italiani, ma anche da mafiosi che invece fascisti lo
erano, e come. Pronti a sganciarsi dal Duce appenasarA necessario. Tresca ha avuto uno scontro con uno di
loro. Ma pensa che lamafianon oserA ucciderlo. Hadenunciato i mafiosi fascisti e le loro ramificazioni in
America, A" famoso e stimato. Ha lasciato a casa la compagna, Margaret, che veniva da unafamiglia
patrizia ma era stata amica personale di Trotsky. " Tresca ha quasi 64 anni e non A” piAt in buone condizioni
di salute: mangia, beve, fuma troppo. 11 suo corpo A" stanco. La sua mente A ancora vivacissima, main essa
cominciano a passare troppi sinistri presagi.”



I due parlano alungo, entrambi delusi e offesi dal folle settarismo stalinista e consapevoli di essere entrambi
su sponde shagliate: I'anarchismo e il trotskismo sono i grandi sconfitti della sinistrainternazionale, in fondo
sono loro i veri nemici di tutti gli altri. Poco dopo, per strada, nel centro di Manhattan, Tresca viene ucciso
con vari colpi di pistola. A?18??711 gennaio 1943. L'assassinio A" stato realizzato da uomini dellamafia, ma
Vidali non A" lontano e I'ispiratore sembra essere lui. Difficile mettere al proprio posto le figure che si
muovono in quel momento sulla scena. La mafia muta orientamento, abbandona Mussolini a suo inevitabile
destino e stringe nuovi patti. Poco dopo, in Europa, avvengono atri cambiamenti di fronte, il Gattopardo A”
in azione. Tompkins racconta del patto cheil SIM badogliano stringe in Svizzera con Dulles, capo dell'OSS
(CIA) nel corso del 1944. A dirigere quel che sarA il cuore dei servizi segreti italiani nati dalla resistenza
saranno fior di fascisti: traloro gli assassini dei fratelli Rosselli. A?in atto una delle piAt grandi sceneggiate
storiche del novecento, che raggiungerA il suo apice nel 1946 con I'amnistia voluta da Togliatti, che non




consultA2 neppure il suo partito. Marcello Eucaliptus si indigna, e riassume in poche battute il senso politico
di queste pagine. " Se ci pensi, Carlo Tresca eraun poa?? il Pasolini dell&??epoca. Anche lui gridavaa??io
so!&?. E per questo |&??hanno ammazzato! Come Pasolini, che scrive |&??articolo nel 1974 e viene
ammazzato appena un anno dopoa?" E impersonando Tresca continua: "10 so che 1a?2industriale Generoso
Pope, il piAt importante legame di Mussolini con 1&2?America, A~ stato arruolato dal governo americano. |o
so che Pope, i mafiosi, i comunisti italiani e gli americani Sl sono messi da??accordo per garantire che dopo
Mussolini non ci sarA vendetta contro il fascismo, ma ordinaria amministrazione. E chei loro soldi non
saranno toccati 42! io so che Generoso Pope A™ in combutta con i piAt grandi gangster di New Y ork, da
Lucky Luciano, a Frank Costello, a Frank Garofalo, a Vito Genovese, che adesso se ne stain Italia e fornisce
la droga a Galeazzo Ciano, ministro degli Esteri."

Tresca stava progettando il suo rientro in Italia, dove avrebbe partecipato attivamente ala vita politica.
Deaglio s A" innamorato dell'idea che il suo ritorno avrebbe modificato il corso della nostra storia. Che
effetto avrebbero fatto le sue pesanti parole di veritA sullefolleitaliane, affamate di pane e di libertA 21
comunisti staliniani americani e italiani parlarono con disprezzo, di Tresca, anche dopo I'omicidio, e
sembrarono contenti d'essersene liberati. Non parteciparono ai suoi imponenti funerali. E non parteciparono
neppure a famoso primo maggio di Portelladella Ginestra nel 1947. Nessun dirigente staliniano (e Togliatti
staliniano erafino al midollo) si presentA2 aquel comizio, varie testimonianze parlano di "avvertimenti".
Come ho detto questo libro susciterA liti e discussioni, almeno tra chi ancorain qualche modo si considera
di sinistra. Saranno liti trareduci sui tempi andati? Siamo sicuri che decifrare e conoscere davvero la nostra
storia recente non serva piAt a niente?

Enrico Deaglio, La zia Irene e l'anarchico Tresca, Sellerio editore

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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