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Quando si parla di qualcuno in attivitÃ  da parecchi decenni diventa difficile presentarlo. Avendolo anche
frequentato in diversi periodi di questi decenni diventa ancora piÃ¹ difficile. Enrico Deaglio Ã¨ stato ed Ã¨
un grande giornalista, ma l'etichetta non basta a spiegarlo. Infatti facendo il giornalista (e prima di diventare
altro) non si Ã¨ accontentato di descrivere la realtÃ , ci si Ã¨ azzuffato, e ha diretto per molti anni un
quotidiano come Lotta Continua. Lo ricordo mentre si aggirava con incredibile calma nel caos che ogni
giorno si trasformava in giornale. Dirigeva con calma e ironia. Quando scoppiava una rissa sotto casa, a
Trastevere, mentre io mi infuriavo e chiamavo i vigili lui, dal piano di sopra, guardava dall'alto la scena,
come uno spettacolo alla fin fine per niente grave.

 

Questo sguardo lo segnalo perchÃ© Ã¨ una sua cifra stilistica che ritroviamo intatta nel libro che ha appena
scritto: La zia Irene e l'anarchico Tresca, Sellerio editore. Deaglio ha sempre scritto molto bene, e con
apparente facilitÃ . (Non era il solo in Lotta Continua a scrivere bene o addirittura molto bene, sarebbe
interessante approfondireâ?¦ e non solo sul versante barricadero, c'era anche Valentino Bompiani tra i
collaboratori.) Infatti Deaglio ha scritto numerosi libri, e qui voglio ricordare almeno quello su Perlasca, La
banalitÃ  del bene, 1991. Un gran bel libro, del quale si conserverÃ  memoria. Da vero flaneur cosmopolita e
metropolitano Deaglio entra in questo suo romanzo quasi in punta di piedi, con un registro quasi comico. La
porta d'accesso Ã¨ quella dello spionaggio, che essendo italiano ha subito qualcosa di grottesco. Un micro-
ambiente dopolavoristico lungo il Tevere Ã¨ sede di una cellula quasi dormiente ma dalla lunga memoria. In
questa memoria si intrecciano le storie di tutti i soggetti politici e culturali che hanno portato il Paese alla
ricostruzione ma anche al buco nero nel quale navighiamo. Nel libro si evocano gli scempi edilizi dell'epoca,
che ora sono la realtÃ  immodificabile del nostro paesaggio decadente. Del resto nel principio Ã¨ sempre
scritta la fine. Ma queste storie nazionali giÃ  abbastanza aggrovigliate si intrecciano a loro volta con la
storia degli Stati Uniti, dell'URSS staliniana e del resto del mondo. Il romanzo di Deaglio si dÃ  il non facile
incarico di tenere tutto questo insieme. 
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La trama Ã¨ solo apparentemente leggera, presto diventa labirintica. Un signore riceve una strana ereditÃ  da
una zia battagliera e anticonformista passata a miglior vita: una valigia. Che gli viene consegnata dalla cellula
dormiente ma non troppo. Essendo stata la zia, comunista di vecchia scuola terzinternazionalista,
collaboratrice dei servizi segreti italiani la valigia sarÃ  piena di segreti. Che spingeranno il romanzo indietro
nel tempo (la fine della seconda guerra mondiale, che coincide anche con l'inizio della guerra fredda, che gli
storici dovranno per forza retrodatare) e nello spazio, nella New York anni 30-40 dove il post-fascismo
mafioso si fonde con alcune istituzioni centrali dello Stato americano. La guerra, l'espansione nazifascista, lo
spettro di Stalin. Deaglio sposta il baricentro piÃ¹ indietro, nella guerra civile spagnola, e lo fa non a torto,
anche se il gioco potrebbe essere spostato ancora piÃ¹ indietro, in Francia e prima ancora in Germania, dove
le stesse forze destabilizzanti giocavano una partita molto simile: nazisti e comunisti staliniani si sfiorano in
diverse occasioni, trovandosi ad avere gli stessi nemici, che si chiameranno via via Rosa Luxemburg o
AndrÃ©s Nin, molto prima del patto Ribbentrop-Molotov. Tra le vittime dello stalinismo in Spagna anche
l'anarchico Camillo Berneri, che giustamente Deaglio ricorda, giunto in Spagna con i militanti di Giustizia e
LibertÃ  di Carlo Rosselli, e ucciso per strada da uomini di Vidali o da Vidali stesso. Esattamente come Nin.
â??E fu a causa della Spagna che tutta la nostra storia viene a conclusione. Ã? a causa della Spagna, prima
ancora che dellâ??Italia, che Vidali, Tresca, Modotti, Togliatti, Trotsky, Mussolini, Hitler, Churchill e
Roosevelt vengono a trovarsi sullo stesso palcoscenicoâ?•.

Prima di accennare alle implicazioni narrative di questi eterni snodi storico-politici mai chiariti fino in fondo,
voglio insistere sullo stile di Deaglio. La parola sprezzatura ha un padre e una data di nascita, ma descrive
uno stile noto da sempre.  Il suo contrario Ã¨ la parola affettazione, che implica ostentazione dello sforzo
creativo e sua continua esibizione virtuosistica. Ã? Baldassarre Castiglione in Il cortigiano (ben evidenziato
nella Crestomazia leopardiana) che accettando il neologismo lo definisce, "una certa sprezzatura, che
nasconda l'arte, e dimostri, ciÃ² che si fa e dice, venir fatto senza fatica, e quasi senza pensarvi". Con questo
stile il libro di Deaglio ci condurrÃ  verso liti familiari e amicali, perchÃ© se letto davvero questo romanzo
farÃ  litigare moltissimo. 

 

Deaglio quasi per non sbilanciarsi (ma anche questa Ã¨ sprezzatura) concede un certo fascino a un
inquietante co-protagonista della storia, l'eroe-assassino Vidali, che ha introdotto la zia nei servizi segreti.
Fascino che non fa presa su di me come lettore: lo consideravo persona spregevole prima e ancor piÃ¹
spregevole la trovo adesso dopo le tante utili prove presentate da Deaglio. In una storia di spie la veritÃ 
esatta Ã¨ difficile da scrivere. C'Ã¨ una visione letteraria di questa attivitÃ  (e cinematografica)
completamente inventata e ai limiti del ridicolo. Le spie di cui si occupa Deaglio sono quelle vere. In tempi
di guerra, quando diventano essenziali, sono la linea piÃ¹ esposta: le perdite superano quelle contate sul
campo; una grande spia americana protagonista dell'immediato dopoguerra italiano, Peter Tompkins, parla di
perdite con percentuali vicine all'80 per cento. Almeno venti dei fucilati alle Fosse Ardeatine erano
informatori e collaboratori dell'OSS, organizzazione statunitense che prenderÃ  successivamente il nome di
CIA. Un libro che andrebbe letto in parallelo al romanzo di Deaglio Ã¨ proprio quello di Tompkins, L'altra
resistenza (ristampato dal Saggiatore anche nei tascabili), fondamentale per capire le origini della strana
democrazia italiana sorta dalla Resistenza. Di questo libro trascrivo per intero la dedica: "a Raimondo
Craveri, che ha ispirato questo libro e a tutti quei coraggiosi partigiani che hanno sacrificato liberamente la
vita per ridare all'Italia una vera democrazia." I comunisti italiani hanno certamente svolto un ruolo
importante nella Resistenza italiana, ma erano anche parte di un impero che di comunista non aveva piÃ¹
nulla. Molti comunisti italiani sono stati nient'altro che esecutori di ordini dati da una struttura dittatoriale
molto simile a quella del nemico che combattevano. Per non parlare della vittoria di Stalingrado: eroismo-
gulag. La storia Ã¨ piena di contraddizioni insanabili, ma anche di bivi. E il bivio dello stalinismo si
manifesta in Germania giÃ  prima di Weimar, e poi in Spagna e in Francia. Il Comintern ha responsabilitÃ 
enormi sulle origini del nazi-fascismo, le stesse che hanno uomini come Vidali e come Togliatti. Attraverso il
personaggio della zia Irene Deaglio adombra un coinvolgimento diretto nello spionaggio italiano. Di questo il



libro dÃ  un'interpretazione diversa dalla mia: secondo me si Ã¨ trattato di un coinvolgimento parziale, piÃ¹
burocratico che effettivo. La stessa obiezione interpretativa Ã¨ possibile anche sul ruolo della mafia nell'Italia
del dopoguerra, reale ma forse non determinante. Peter Tompkins liquida velocemente il capomafia
incontrato a Palermo prima dello sbarco (non dimentichiamo che lui Ã¨ la testa di ponte dell'OSS in Italia).
Dice piÃ¹ o meno: gli ho dato un mucchio di soldi e lui non mi ha detto niente che non sapessi giÃ . Il
rapporto c'era, naturalmente, ed era nato esattamente a New York nei termini ben raccontati da Deaglio.

 

Ho detto del luogo, della tana spionistica in cui origina la storia. Il protagonista, Marcello Eucaliptus, riceve
lÃ¬ dalla piccola congrega la misteriosa valigia lasciata dalla zia proprio a lui. C'Ã¨ una cerimonia di
consegna, solenne il giusto. La compagnia Ã¨ cosÃ¬ composta: "Cirincione, compito e cerimonioso.
Micioni, un poâ?? troppo simpatico. Martinez, uno che mette paura.
De Vitis, lâ??intellettuale di sinistra. Patrizia e Ada, cosÃ¬ belle e misteriose." 

Ã? una valigia particolare, a soffietto, e "contiene, per usare dei termini aulici, delle veritÃ  che â?? chissÃ ?
â?? forse andranno a cozzare con altre veritÃ , o forse serviranno a formare, armoniosamente, una veritÃ 
superiore, una veritÃ  migliore. E la ricerca della Migliore VeritÃ  Ã¨ uno degli scopi per cui questo nostro
club Ã¨ stato fondato." Nella valigia, in diversi strati, si nasconde infatti la veritÃ , che apparirÃ  come
un'ombra piÃ¹ che come prova scientifica. Non svelerÃ² altro della complessa trama, che a un certo punto
non ha piÃ¹ bisogno di alcuna fiction e diventa Storia. 

 

Nei capitoli americani emerge la figura centrale del libro, ed Ã¨ una figura storica dimenticata: l'anarchico di
origine italiana Carlo Tresca. Ã? la figura chiave scelta da Deaglio, quella che ci consente di identificarci
finalmente in qualcuno. "Carlo Tresca, pensÃ² Marcello, affascinato dalle storie su di lui, dalle centinaia di
aneddoti e ricordi che andava scoprendo, fece una brutta fine, ma ebbe davvero una vita meravigliosa. Invece
di essere dimenticato, dovrebbe essere ricordato come padre della patria. Ã? raro infatti trovare qualcuno le
cui azioni, la cui sola presenza aiutarono di piÃ¹ a cambiare le cose. Il giovane avvocato di provincia,
arrivato da una piccola e sonnacchiosa cittÃ  italiana, fu lâ??agitatore sindacale che guidÃ² centinaia di
migliaia di lavoratori immigrati, provenienti da tutti gli angoli del mondo, soli, spersi e impauriti, a parlare
lâ??uno con lâ??altro e ad organizzarsi per conquistare migliori paghe, coscienza, istruzione. Fu
lâ??anarchico che si prese sulle spalle la difesa legale di Sacco e Vanzetti e portÃ² il loro caso davanti al
mondo." Ã? necessario ricordare ai piÃ¹ giovani che gli anarchici in America non erano quattro gatti. La
rivista di Tresca, Il Martello, vendeva decine di migliaia di copie. Dall'attentato a Wall Street all'esecuzione
di Sacco e Vanzetti ce ne sarebbero di storie da raccontare. L'ultimo pasto Tresca lo consuma con John Dos
Passos al John's, noto ristorante frequentato da antifascisti italiani, ma anche da mafiosi che invece fascisti lo
erano, e come. Pronti a sganciarsi dal Duce appena sarÃ  necessario. Tresca ha avuto uno scontro con uno di
loro. Ma pensa che la mafia non oserÃ  ucciderlo. Ha denunciato i mafiosi fascisti e le loro ramificazioni in
America, Ã¨ famoso e stimato. Ha lasciato a casa la compagna, Margaret, che  veniva da una famiglia
patrizia ma era stata amica personale di Trotsky. "Tresca ha quasi 64 anni e non Ã¨ piÃ¹ in buone condizioni
di salute: mangia, beve, fuma troppo. Il suo corpo Ã¨ stanco. La sua mente Ã¨ ancora vivacissima, ma in essa
cominciano a passare troppi sinistri presagi."

 



I due parlano a lungo, entrambi delusi e offesi dal folle settarismo stalinista e consapevoli di essere entrambi
su sponde sbagliate: l'anarchismo e il trotskismo sono i grandi sconfitti della sinistra internazionale, in fondo
sono loro i veri nemici di tutti gli altri. Poco dopo, per strada, nel centro di Manhattan, Tresca viene ucciso
con vari colpi di pistola. Ã? lâ??11 gennaio 1943. L'assassinio Ã¨ stato realizzato da uomini della mafia, ma
Vidali non Ã¨ lontano e l'ispiratore sembra essere lui. Difficile mettere al proprio posto le figure che si
muovono in quel momento sulla scena. La mafia muta orientamento, abbandona Mussolini al suo inevitabile
destino e stringe nuovi patti. Poco dopo, in Europa, avvengono altri cambiamenti di fronte, il Gattopardo Ã¨
in azione. Tompkins racconta del patto che il SIM badogliano stringe in Svizzera con Dulles, capo dell'OSS
(CIA) nel corso del 1944. A dirigere quel che sarÃ  il cuore dei servizi segreti italiani nati dalla resistenza
saranno fior di fascisti: tra loro gli assassini dei fratelli Rosselli. Ã? in atto una delle piÃ¹ grandi sceneggiate
storiche del novecento, che raggiungerÃ  il suo apice nel 1946 con l'amnistia voluta da Togliatti, che non



consultÃ² neppure il suo partito. Marcello Eucaliptus si indigna, e riassume in poche battute il senso politico
di queste pagine. " Se ci pensi, Carlo Tresca era un poâ?? il Pasolini dellâ??epoca. Anche lui gridava â??Io
so!â?•. E per questo lâ??hanno ammazzato! Come Pasolini, che scrive lâ??articolo nel 1974 e viene
ammazzato appena un anno dopoâ?¦" E impersonando Tresca continua: "Io so che lâ??industriale Generoso
Pope, il piÃ¹ importante legame di Mussolini con lâ??America, Ã¨ stato arruolato dal governo americano. Io
so che Pope, i mafiosi, i comunisti italiani e gli americani si sono messi dâ??accordo per garantire che dopo
Mussolini non ci sarÃ  vendetta contro il fascismo, ma ordinaria amministrazione. E che i loro soldi non
saranno toccati â?¦ io so che Generoso Pope Ã¨ in combutta con i piÃ¹ grandi gangster di New York, da
Lucky Luciano, a Frank Costello, a Frank Garofalo, a Vito Genovese, che adesso se ne sta in Italia e fornisce
la droga a Galeazzo Ciano, ministro degli Esteri."

 

Tresca stava progettando il suo rientro in Italia, dove avrebbe partecipato attivamente alla vita politica.
Deaglio si Ã¨ innamorato dell'idea che il suo ritorno avrebbe modificato il corso della nostra storia. Che
effetto avrebbero fatto le sue pesanti parole di veritÃ  sulle folle italiane, affamate di pane e di libertÃ ? I
comunisti staliniani americani e italiani parlarono con disprezzo, di Tresca, anche dopo l'omicidio, e
sembrarono contenti d'essersene liberati. Non parteciparono ai suoi imponenti funerali. E non parteciparono
neppure al famoso primo maggio di Portella della Ginestra nel 1947. Nessun dirigente staliniano (e Togliatti
staliniano era fino al midollo) si presentÃ² a quel comizio, varie testimonianze parlano di "avvertimenti".
Come ho detto questo libro susciterÃ  liti e discussioni, almeno tra chi ancora in qualche modo si considera
di sinistra. Saranno liti tra reduci sui tempi andati? Siamo sicuri che decifrare e conoscere davvero la nostra
storia recente non serva piÃ¹ a niente?

 

Enrico Deaglio, La zia Irene e l'anarchico Tresca, Sellerio editore 

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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