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Fateci caso: molte delle canzoni americane della prima meta del Novecento recano, amo’ di titolo, delle frasi
fatte. Qualche esempio? It never entered my mind (Non mi € mai passato per |’ anticamera del cervello; di
Richard Rodgers e Lorenz Hart); Everything happens to me (Capitano tutte ame; di Matt Dennise Tom
Adair); You took advantage of me (Ti sei approfittato/adi me; di Rodgers e Hart); You're driving me crazy
(Mi fai impazzire; di Walter Donaldson); | could write a book (Potrei scriverci su un libro; di Rodgerse
Hart); | don’t stand a ghost of a chance (Non ho uno straccio di possibilita; di Victor Young, Ned
Washington e Bing Crosby), e via discorrendo. E un elenco lunghissimo, se non proprio sterminato.

Si tratta per | appunto di frasi convenzionali, espressioni prese a prestito direttamente dalla quotidianita, né
piu né meno, come sottolinea Philip Furia ne The Poets of Tin Pan Alley (Oxford University Press, 1990), di
come la poesia e piu in genere anche le altre arti cominciarono afare nei primi decenni del ventesimo secolo.
Ci s stavacioé accorgendo di come lalinguadi tutti i giorni, per di piu nella suaforma piu colloquiale,

nell’ uso ripetuto e ormai svuotato di senso del luogo comune, poteva assumere, se espressain un certo modo
ein un dato contesto, una valenza poetica degna di essere rappresentata. Frasi banali o colloquiali, formule
stereotipate come “ capitano tutte ame”, “ti sei approfittato di me”, “nonti si vede piu da queste parti”,
diventarono titoli di canzoni capaci di catturare con immediatezza uno stato d’ animo, un sentimento
facilmente condivisibile, o un’emozione che |o era altrettanto. E questo grazie al’ interpretazione di grandi
artisti.

Quando Chet Baker canta It never entered my mind o Billie Holiday attaccail ritornello de | didn’t know
what time it was, queste frasi cosi abusate, ormai spogliate di senso tanta & la vaghezza che esprimono,
scolpite in una canzone riacquistano come per magia una dignita che I’ abuso colloquiale aveva ormai
cancellato. E questo succede perché queste frasi vengono affidate a un interprete, tornano cioe afarsi
espressione di qualcosa di autentico che ci riguardain prima persona. La canzone, in un certo senso, el
luogo dove il cliché sfugge per un attimo alla sua indeterminatezza, e si riappropriadi una verita emotiva.
Del luogo comune una canzone accoglie la genericita del sentimento che esprime, mala precisapoi ela
individualizza attraverso un’interpretazione di natura personale.
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Detto questo, pescare a piene mani nel catalogo delle frasi fatte € un conto, riuscire ad alleggerire un luogo
comune della vaghezza che porta con s é tutta un’ altra storia. Contribuisce da un lato I’ interpretazione,
dall’atro il contesto dentro il quale lafrase e inserita. Ed € proprio su questo versante che |’ estro dei migliori
parolieri americani degli anni *20 e’ 30 fece la differenza. Il trucco consisteva sovente nel collocareil luogo
comune dentro una situazione capace di colpire I’immaginazione con un’ evidenza inattesa. Spesso
semplicemente inserendo quella frase dentro un contesto diverso, oppure mettendolain relazione con un fatto
concreto, fosse I’ insperata durata di un bacio, come in How long has this been going on? (Da quant’ e che
dura‘stastoria?, di George e Ira Gershwin) o |’ esitazione romanticadi | can't get started (Non riesco a
decidermi, di Vernon Duke e Ira Gershwin). Le canzoni dopotutto erano scritte perché diventassero popolari.
Non v’ e alcun dubbio che un titolo e un testo come quello di It had to be you — altro luogo comune: qual cosa
come Non aspettavo che te, o Nessun’ altro/a che te (che hain verita un suo corrispettivo in Nobody el se but
me/you, composta da Jerome Kern e Oscar Hammerstein 11) — sia diventato immensamente piu popolare di un
titolo come Bewitched, bothered and bewildered (Stregata, infastidita e disorientata; di Richard Rodgers e
Lorenz Hart), una sequenza di tre aggettivi originali ma quas dissuasivi, certo non ideali per unamelodia da
mandare amemoria al primo ascolto, al punto che la canzone viene oggi comunemente identificata soltanto
con il primo degli aggettivi: Bewitched.

Johnny Mercer, il grande paroliere, cantante e attore americano, riteneva ad esempio che la piu bella canzone
pop mai pubblicata fosse proprio It had to be you, scritta a quattro mani dal compositore Isham Jones e dal
paroliere Gus Kahn. Quanto ad Alec Wilder, forse il piu autorevole studioso del repertorio dei song
americani del bel tempo che fu, pur anmmettendo di non avere una canzone preferita, |a pensava allo stesso
modo. In American Popular Song — The Great Innovators, 1900-1950 (Oxford University Press, 1972),
ammise che si, adover proprio scegliere la“miglior canzone in assoluto”, It had to be you sarebbe stata una



buona scelta

Dietro a questa predilezione vi sono anzitutto delle ragioni musicali. Wilder riteneva che le soluzioni

mel odiche e armoniche trovate da I sham Jones fossero esemplari. Niente di sperimentale, niente di
particolarmente innovativo o rivoluzionario, proprio come s richiede a una buona canzone pop. Quanto a
titolo, rispetto acio che si diceva prima, € atrettanto azzeccato: It had to be you € un bellissimo luogo
comune. Nella canzone s affrontano tre fasi distinte del processo amoroso: laricerca del partner ideae (I
wandered around and finally found, that somebody who / Could make me be true; ho gironzolato a lungo, ma
finalmente ho trovato la persona capace di farmi sentire vero/a); la presa d’ atto che la realta aggiusta ogni
pretesa (With all your faults, | love you still; ti amo nonostante i tuoi difetti); e infine la piena accettazione
dellavitadi coppia (And even be glad just to be sad, thinking of you; esser persino contento/a d’ essere triste,
pensando ate).

Pubblicata nel 1924, It had to be you resta ancor oggi uno degli standard piu amati del jazz e della canzone
americana. L’ orchestradi Paul Whiteman |’ avevain repertorio negli anni ’ 20, tutte le grandi voci della
canzone a stelle e strisce vi i sono prima o poi misurate: Frank Sinatra e Billie Holiday, Ella Fitzgerald e
Tony Bennett, Bing Crosby e Ray Charles, passando per Doris Day e Barbra Streisand. La canzone ha poi
avuto una sua peculiare vita parallela nel cinema, dapprima grazie a Ruth Etting che lainterpreto nel film
Melody in May nel 1936, cui segui Dooley Wilson in Casablanca (1942), Diane Keaton (1o e Annie, 1977),
fino alaversione di Harry Connick Jr. che funse da tema principale per una delle commedie romantiche piu
popolari degli ultimi decenni, Harry ti presento Sally, di Rob Reiner (le cui riprese terminarono proprio
trent’ anni fa, il 15 novembre del 1988).

Il testo della canzone fu scritto da Gus Kahn, un paroliere nato a Coblenza, in Germania, nel 1886, ed
emigrato con lafamigliaa Chicago al’ etadi cinque anni. Primadi avventurarsi nel mondo dell’ editoria
musicale era stato impiegato delle poste. Poi, appena ventenne, aveva pubblicato la prima canzone: My
dreamy China lady. In seguito aveva scritto testi per delle riviste musicali e degli spettacoli di Broadway, e
infine per il cinema. Fu, fatto che merita di essere sottolineato, |’ unico paroliere americano ad esser stato
omaggiato da Hollywood con un film biografico, I’ll see you in my dreams, dal titolo (Ci s vede nei miei
sogni) di unadelle sue canzoni piu famose, anche questa scritta a quattro mani con Isham Jones. Fu autore di
testi semplici, molto lontani dallaricercatezzadi Lorenz Hart, dalla giocosita di Ira Gershwin o dal’ironia di
Cole Porter. Kahn fu abilissimo nel conferire alle espressioni piu abusate quel valore di poetica del banale di
cui s diceva sopra.

Provate amasticarlo in bocca un attimo, quel titolo: It had to be you. Si sia 0 meno un cantante, e si abbiao
meno dimestichezza con lalinguainglese, lafluidita dell’ enunciazione appare subito evidente. Sono cinque
semplici, innocue parole, ognuna di una sola sillaba, ma che presentano una successione di vocali di squisita
cantabilita. Quasi un telegramma, a ben vedere, It had to be you. Sop. Con te e con nessun’ atra. Stop. Per
brevi che siano, le parole cascano alla perfezione dentro la melodia di Isham Jones. Ad ogni parola
corrisponde una nota, e la sfida, probabilmente a perdere, e riuscire atrovarne di migliori.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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