DOPPIOZERO

M 1o nonno Cesare M usatti

Margherita Covi
24 Novembre 2018

Chi hanella propria famiglia figure un po&?? ingombranti che hanno acquisito una certanotorietA nel loro
campo o A” irresistibilmente attratto in quell&??ambito, in modo un poa?? ineluttabile, oppure se ne sta
accuratamente allalarga a qualche chilometro di distanza. 1o appartengo a questo secondo gruppo, non ho
mai letto per intero alcuno dei libri di mio nonno, nemmeno quelli piAt godibili e 822divulgativia?e
della??2ultimo pezzo della sua vita. Professionalmente mi sono tenuta alalarga sia dalle orme del nonno sia
&?? per non shagliare: penso perA2 sia stata una scelta saggia 4?2 dai percorsi lavorativi di mio padre e mia
madre. Di mestiere faccio 1&8??avvocato giusavorista, di psicoanaisi e di psicologia so molto poco e quel che
so lo ho appreso, potrel dire &??per osmosia?s, da mio nonno, da mio padre 4?7 che hafatto |o stesso mestiere
del nonno &??, e da tutto quanto si A" sempre respirato in casamia

Ho attinto daricordi miel personali; altri ricordi li ho presi a prestito dai figli del nonno: miamadre e mio zio
Riccardo.

Sono passati quas trentéd??anni dalla morte del nonno, avvenutail 21 marzo 1989. Lui avrebbe compiuto di
|A- apoco 92 anni, io non ne avevo ancora compiuti 21. Con i miei genitori e miasorella Sarah, piAt grande
di medi quattro anni, abbiamo sempre vissuto sullo stesso pianerottolo del nonno. Quindi eravamo
fisicamente vicinissimi eil mio A" stato un punto di vista assol utamente &?2?privil egiatod?e.

Non ricordo di aver mai 8??giocatod?s col nonno quando ero bambina. Lui da??altro canto era un uomo
dell&??0ttocento &?? era nato nel 1897 4?7 e credo non abbia mai giocato nemmeno coi suoi figli quando
erano piccoli. Probabilmente ha sempre considerato i bambini 8?? anchei propri &?? degli interlocutori poco
interessanti. Con und??unica eccezione: il nonno amava molto gli scacchi e mio zio Riccardo, che aveva
imparato a giocare, ricorda belle partite con suo padre, specie negli anni trascorsi, durante la guerra, alvrea,
dove mio nonno e la suafamiglia erano stati accolti dall&??illuminatissimo Adriano Olivetti, e il nonno ebbe
una collaborazione alla Olivetti. Ricordo invece &?? seppur in modo piuttosto vago &?? un viaggetto a Pisa,
accompagnati dal nonno. Deve averci portati tutti e quattro noi nipoti 4??io, miasorella Sarah ei miei due
cugini dal lato di mio zio &4?? afare unagita. Ci andammo in aereo. Non conservo ricordi particolari di quella
vacanzina ma certamente ricordo la grande emozione di salire, per laprimavoltain vitamia, su un aereo.

Un ricordo di una cosa molto divertente fatta col nonno perA2 lo conservo: nel giugno del 1985, attorno al
mio diciassettesimo compleanno, mi ha accompagnata a comprare quello che sarebbe stato il suo regalo di
compleanno a me. Quella??estate avevo pianificato la mia prima vacanza &?7indipendenteéd?, senza genitori
a??in tendain campeggio nel Gargano con amici e unamia cugina &?? e avevo bisogno di uno zaino
gigantesco, di quelli da campeggio che possono contenere un sacco a pelo. Ricordo una buffa spedizione, io e
lui, in un negozio Invictain pieno centro aMilano e aun tratto, per lastrada, lui s A” messo a cantare. 1
nonno canticchiava spesso, era sempre di buon umore. Posso dire che aveva uno straordinario buon carattere.
Quando si A" messo a cantare per |a strada sono morta di imbarazzo. E ricordo di aver pensato 4??Caspita, la
mamma ha ragione sul canto per la strada del nonno!&?. Infatti mia madre ricorda sempre che quando era
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bambina e suo papA la portava a spasso per lacittA ui molto spesso 4?7 con grandissimo imbarazzo di mia
madre 4?7 cantava a voce alta, davanti aignari passanti. La??episodio clou s verificava da??inverno, quando
in cittA venivalaneve, che s trasformava rapidamente in una poltiglia da??un grigiastro-marroncino molto
poco attraente. Allora camminando per la strada con suo padre, lei a un certo punto lo sentiva invariabilmente
intonare |a frase 8?7 cantata a voce alta 8?? A«Ma quando finirA , ma quando finirA ma quando, lo
squacquaci A2, [o squacquaci A2 nefando?!&2.. Mia madre si vergognava moltissimo e avrebbe preferito essere
inghiottita da un tombino pur di non assistere a queste esibizioni canore di suo padre per la strada. Lei
sostiene di aver sviluppato &?? per reazione &?? un carattere schivo, timido, avverso a qualungue formadi
esibizionismo e und??attitudine senza??altro non canterina e anzi piuttosto taciturna. Una??assol uta
avversione allaribalta. Insommala??episodio dello zaino da campeggio 4?7 col nonno che attacca a cantare
in unavia centralissima milanese &?? mi ha fatto pensare che il racconto di miamamma dello squacquaciA2
nefando era vero. Ricordo di aver riflettuto a suo tempo su quanto incontenibile amore per la vita debba star
dietro al desiderio di mettersi a cantare per la strada. Caratteristica, questa, che ha accompagnato il nonno
tuttalavita.

Forse qualche altra volta devo averlo sentito canticchiare mentre andava a comprarei giornali. Tutte le
mattine andava a prendere una mazzetta di giornali: uscivadi casa, giravala??angolo e a due-trecento metri
ca??era|a??edicola dalla quale usciva 4?2 invariabilmente 822 con LA?2UnitA |, La Stampa, L&??Avanti!, 11
Corriere e, quando ca??A" stata, Repubblica. Ci metteva un bel poa?? atornare a casa perchA© spesso
mentre camminava s fermava per la strada aleggere. | suoi figli un poa?? maliziosamente hanno sempre
spiegato la grande abbondanza di giornali che entrava in casa col fatto che, benchA®© il nonno fosse abbonato
alla??Eco della stampa, la sua vera speranza era quelladi scoprire, in quella moltitudine di carta stampata,
che qualcuno aveva parlato di lui!

Da??altro canto proprio questa disperata e inarrestabile vitalitA ha consentito a nonno di incassare e
superare le &?? pur tante 8?7 perdite che ha dovuto subire nella sua vita adulta. Unatensione alla
sopravvivenza molto forte che il nonno ha dimostrato sin da piccolissimo. Era nato settimino e a
quella??epoca, in cui lamortalitA infantile eraassai elevata anche per chi nasceva atermine, era stato dato
praticamente per spacciato. Alla??inizio piccolo, gracile e tutto giallo per 1&?%tterizia, a dispetto di ogni
previsione il nonno se14??A" cavata e ha cominciato a crescere. Da bambino aveva una??aria spesso assorta
e un atteggiamento un poa?? assente. Una zia del nonno, chiacchierando un giorno con la nonna paterna di
mio nonno, la nonna Adele, figura carismatica dotata di innata autorevol ezza che esercitava su tutta quanta la
grande famiglia che alora abitava a Venezia, un giorno aveva detto A«El me par un fiA sempio, sto putA’lo
A». LanonnaAdele le avevarisposto fulminea: A«No, el pensaA». E daquel momento lafrase A«El pensa,
el pensaA» A" entratanel lessico familiare.

[l primo lutto mio nonno lo subA- con lamorte di suo fratello Riccardo, piAt piccolo di lui di tre anni, morto
aventidue anni, nel 1922. Mio nonno aveva venticinque anni. Dopo suo fratello il nonno perse nel 1927,
ala??etA di trent&d??anni, il suo amatissimo maestro, Vittorio Benussi, punto di riferimento umano e
scientifico non solo suo madi tutti gli altri assistenti e collaboratori del Laboratorio di psicologia
della??UniversitA di Padova. Attorno alui avevano formato una specie di piccolacomunitA chesi
frequentava anche fuori dall&??universitA . Per Benussi il nonno aveva avuto un vero e proprio colpo di
fulmine, dopo aver assistito quasi per caso a unasualezione. Un bidello dell&??universitA avevafermato un
giorno il nonno in un corridoio e gli aveva detto che era appena arrivato questo professore dalla??UniversitA
di Graz, main aula cd??era un solo studente, per cui gli aveva chiesto se per piacere poteva entrare anche lui
in aula. 11 nonno dopo aver assistito allalezionesi A ripromesso a?voglio diventare assistente di
questa??uomoa?. E cosA- A" stato.



Dopo il suo maestro il nonno perse, nell&??arco del decennio successivo, |a sua prima e la sua seconda
moglie. La suaprimamoglie si chiamava Albina Pozzato, era una sua compagna di studi e veniva da Bassano
del Grappa. Si erano sposati nel 1926. Nel 1929 Albina A" rimasta incinta e ha partorito un bambino, che A”
morto dopo due giorni. Poco tempo dopo, la stessa Albinasi A" ammalataed A” mancata alafine del 1929.

Questo deva??essere stato un col po tremendo per il nonno, che ne soffrA- tantissimo. Mala solitudine
dovette essere per lui insopportabile e fu cosA- che il nonno sposA2 nel 1932, poco meno di tre anni dopo la
morte di Albina, la sua secondamoglie, Silvia De Marchi. Silvia era una sua compagnadel Laboratorio di
psicologia e con lui aveva condiviso siail dolore siail peso intellettuale della perdita del comune maestro,
Benussi, ed era stata vicina a nonno durante la malattiadi Albina e dopo la sua morte. Anche Silvia, comeiil
nonno, era rimasta completamente affascinata dalla figura di Benussi, tanto A” vero che dopo tre anni
trascorsi allafacoltA di Lettere, affascinata dalle lezioni di Benussi, aveva deciso di cambiare corso di laurea
passando allafacoltA di Filosofia. Si laureA2 con Benussi con unates sulla psicologia della testimonianza.
Nel 1933 nacque mio zio Riccardo. Mio zio ricorda che suo padre magnificava molto le doti intellettuali di
SilviaDe Marchi. Secondo mio zio il loro fu un A«sodalizio tra ugualiA», una specie di matrimonio
combinato, madagli stess interessati, una unione tra pari legati da una grande consuetudine e dainteressi e
valori condivisi. Anche laformula della proposta di matrimonio, sempre riferita damio zio e penso
trasmessagli da suo padre, aveva qual cosa di asettico e colloquiale (A «Penso che noi due dovremmo sposarci
A»). Primadi sposare Silviail nonno scrisse una lunga lettera alla madre di Albina, sua primamoglie, non
per congedarsi dalei e dalla suafamiglianA®© per chiederleil permesso di sposare una??altra donna, ma per
dirle che la solitudine era per lui un peso insopportabile.




Purtroppo Silvia aveva sempre avuto una salute malferma e, rimasta nuovamente incinta nel 1935, perse
dopo poco il bambino ein seguito st ammal A2, venendo a mancare nel marzo del 1936. Una perdita
drammaticamente simile alla prima per il nonno, rimasto con un bambino di tre anni.

Maanche in questo caso ebbe la meglio la disperata vitalitA cheil nonno si portava dentro. Dopo qualche
mese cominciA2 anon andare piA® a pranzo a casa della sua ex cognata, Lucia, sorelladi Silvia, e dopo poco
&7? Padova era unacittA piccola 8?? si seppe che uscivacon unasuaallieva. Si trattava di una giovane
friulanadi Udine, molto carina, che si sarebbe laureata di IA- apoco in Lettere, con unatesi in psicologia
sperimentale. || nonno, che nel frattempo aveva perso anche suo padre, Elia, si sposA2 con Carla Rapuzzi 87?
di diciassette anni piAt giovane di lui 422 nella??autunno del 1937. Nel maggio del 42238 A" nata mia madre.
LanonnaCarlas prese curadel piccolo Riccardo figlio di SilviaDe Marchi e pure di sua suocera (che era
andata a vivere con loro dopo la morte di suo marito, avvenuta la??anno prima) e dovette subito vivere con
mio nonno lo scempio delle leggi razziali. Per effetto delle quali il nonno aveva perso la cattedra presso la
facoltA di Filosofiaa Padova, conservando perA2 la possibilitA di insegnare nei licei: ed A" cosA- che ha
cominciato ainsegnare in un liceo classico, primaa Vittorio Veneto e poi aMilano, al liceo Parini: fu cosA-
chelafamiglias trasferA- a Milano. Per evitare che miamamma e mio zio fossero considerati anch&??essi
ebrei e fosse loro precluso di frequentare le scuole pubbliche 8?? cosA- prescrivevano le leggi razziali 47?
occorrevamunirs di un &??credo ufficialed? e di un certificato di battessmo. || nonno era un profondo
sostenitore della necessarialaicitA dello Stato e aborrivatutte le religioni. Dovendo far battezzare i propri
figli, dopo aver dichiarato A«cattolici mai! A» riuscA- atrovare, proprio a Trieste, un pastore valdese che
battezzA2 mio zio e miamamma.

Lanonna ha condiviso col nonno gli anni dellaguerra. Li trascorsero in parte alvrea, dove erano stati accolti
da Adriano Olivetti, ein parte a Milano. Mentre mio zio e mia mamma erano stati mandati a Udine dalla
madre di mianonna, il nonno e lanonna erano rimasti a Milano e per evitare i bombardamenti notturni la
sera andavano a dormire ad Abbiategrasso, un paesino ale porte di Milano. Ogni sera portavano via con sA©
gli oggetti per loro piAt preziosi: il dattiloscritto del Trattato di psicoanalisi, che il nonno aveva cominciato a
scrivere nel 1933, e una pendola stile impero che proveniva dalla casa veneziana della famiglia del nonno e
che A" oranel soggiorno della casa di miamadre. Dopo una lunghissima gestazione, e con in mezzo la
Seconda Guerramondiale, nel 1949 il Trattato di psicoanalisi fu pubblicato da Einaudi, grazie ai buoni uffici
di Luciano FoA .

Finitalaguerra, anche grazie al Trattato il nonno cominciA2 ad acquisire una certa notorietA , ottenne nel
1948 |a cattedra di psicologia ala??UniversitA di Milano e cominciA2 anche la pratica privata di
psicoanalista. Mia nonna ha sempre &??contenutod?e certe tentazioni esibizionistiche e istrioniche del nonno.
Mio zio sostiene che la nonna fungesse da coscienza critica e A«curatrice della figura scientificaA» del
nonno, ritenendo lei con un certo rigore che un professore universitario dovesse improntare il proprio
comportamento a canoni di sobrietA e serietA incompatibili con alcuni eccess esibizionistici e narcisistici.
Sempre mio zio la definisce A «una talebana della cultura con la C maiuscolaA». Paradigmatica la
bocciatura senza appello che mia nonna fece alla partecipazione del nonno, propostagli da Giorgio Strehler,
allamessain scena dellacommediadi Goldoni | Rusteghi, interpretando uno del rusteghi. Idea di cui il
nonno erainvece entusiasta.

Sono stati anni felici, di grande armonia. La serai honni andavano al cinema, oppure alla Casa della Cultura,
oppure venivano a casa A«gli psichiA» (era chiamata cosA-, collettivamente, 1a nascente comunitA di
psicoanalisti che s andava creando a Milano attorno alafiguradi mio nonno e che s radunava ogni tanto la
serain casa sua). Finalmente dopo anni e anni passati in assol ute ristrettezze economiche c&??era qualche



soldino in casaei nonni s sono potuti permettere qualche sfizio. Ad esempio lacasadi Brinzio, in
campagna, sotto il Campo dei Fiori nel varesotto, pensata e costruita perchA© &?? ameno questo era stato il
parere dei medici 4?? erameglio per il cuore del nonno, grande amante della montagna, limitarsi ad altitudini
piAt contenute. 11 nonno amava molto questo posto a und??oretta di macchina daMilano. LA- havoluto
essere seppellito e |A- pure A” sepolta mia nonna. |1 nonno mancava perA2 totalmente di senso pratico e non
aveva uno spirito per nulla agreste. E tutte le cose pratiche ricadevano invariabilmente su mia nonna e sul suo
solido senso pratico friulano. Mia madre ricorda un pomeriggio estivo in cui dallo studio in cui stava
lavorando, al secondo piano della casadi Brinzio, il nonno esclamA? placidamente A«Carla, ca??A" una
grossa biscia sul balcone! A». Come dire: occupatene! Cosa che lei fece, aiutata da mia madre, inducendo la
bisciaaentrare in una cesta della biancheria e poi trasportando cesta e bisciain un bosco bello distante.

Purtroppo mia nonna venne stroncata da un tumore al seno, operato e poco dopo metastatizzato al fegato, nel
luglio del 1971. Lei aveva 57 anni, mio nonno 74.

Anche in questo caso in mio nonno prevalse la sua disperata vitalitA e anche questa??ultimo terribile lutto,
comegiA gli erasuccesso piAt volte nellavita, |0 superA2 legandosi dopo brevissimo tempo a una??altra
donna. In questo caso, perA2, la scelta non fu altrettanto felice delle precedenti e soprattutto ebbe, alivello
familiare, un prezzo atissimo. La giovane donnain questione 8?? aveva 39 anni meno del nonno 4?7 era,
diciamo cosA -, molto eccentrica. Ho un ricordo nitido di come questa signora parcheggiava vicino a casa
(casa.comune: col honno eravamo dirimpettai): erano parcheggi assurdi, direi a di IA del bene e del male.
Miamadre, che avrebbe mal tollerato qualunque figura sostitutiva della sua amatissima mamma, morta per
giunta cosA- giovane, S oppose con ogni mezzo alla??entratain casa di questa persona, allentando
moltissimo i rapporti con suo padre. Mio padre, dal canto suo, assunse un atteggiamento di totale adesione
empatica verso miamadre eil risultato fu un allontanamento di noi quattro dal nonno e da questa signora che
lo accompagnava. Che il nonno ha sposato penso nel 1977, a ottant&??anni. Per smorzare latensione e
|&?7imbarazzo della bizzarra situazione del nonno insieme a una donna che aveva |&??etA di nostramadre, io
emiasorella&?? io avrA2 avuto una decina da??anni 4?22 abbiamo pensato bene, a un certo momento, di
cogliere una certa somiglianza tra questa signora e Woody Allen. Col risultato che, le poche volte che
incontravamo la signora, io e mia sorella dovevamo soffocare un riso isterico e facevamo sforzi sovrumani
per non scoppiare aridere. In questo periodo noi nipoti abbiamo frequentato ben poco il nonno. 1l quale
intratteneva con mia madre rapporti molto formali. Ho un ricordo abbastanza preciso cherisale al 1980. Sei
anni prima, nel pieno del raffreddamento dei rapporti tra mia madre e mio nonno, mia mamma &?? con una
laureain Farmacia, un lavoro a part time in una??industria farmaceutica, un marito, due figlie e un cane 8??
preso atto chei laureati in Farmaciain und??industria farmaceutica erano trattati come impiegati di serie B
rispetto ai medicia?? ha deciso di iscriversi aMedicina (lei A” sempre stata, da??altro canto, una sgobbona
amante delle imprese eroiche). Sei anni dopo si A" laureata con 110 e lode e ricordo che il nonno le fece
recapitare a casa un mazzo favoloso di cinquanta rose rosse 8?? sembrava un abero &??, con un biglietto che
diceva A «Moltissime congratulazioni, Lisetta. PapA A».



Lui d&d??altro canto si era opposto molto fieramente alla scelta universitaria che mia madre aveva fatto da
ragazza. Dopo un anno in facoltA di Architettura, aveva deciso di passare allafacoltA di Farmacia, a Pavia,
fondamental mente perchA© IA- eraiscritto mio padre, che stava combinando poco alla??universitA .
Quando mia madre decise di passare anche lei alafacoltA di Farmaciail nonno s arrabbiA2 moltissimo e
cercA2 di opporsi a questa scelta, ritenendola fatta piAl per seguire und?? stanza affettiva da crocerossina che
unavocazione o0 quantomeno un interesse personae. Una scelta che in qualche modo la mortificava e forse
per questo mio nonno 1&a?%ha fortemente avversata.

Ricordo di aver discusso brevemente con mio nonno la scelta dellamiafacoltA universitaria. Non avevo
particolari propensioni. Difficile iscriversi aLegge colti da sacro fuoco per il diritto. Ne parlai un pod?? con
lui e A«Te poderia far legeA» ricordo mi disse. Mio zio sostiene che anche in occasione della propria scelta
universitariail nonno non fu in alcun modo intrusivo e non cercA2 di esercitare alcun condizionamento.
Sempre mio zio riferisce che mio nonno di SA© diceva A«Sono stato un pessimo padre. Anzi ottimoA»:
probabilmente voleva proprio sottolineare la propria non intrusivitA nelle scelte dei figli, il fatto di averli
lasciati liberi senza condizionarli.

Poi tutto si A" appianato. La convivenza con la signora dai parcheggi improbabili non durA2 molto: aun
certo punto lei uscA- di casa (o forse fu convintaauscire di casa) e questo fece sSA- che i rapporti con i miei
genitori 87? e con me e mia sorella §?? potessero essere ricuciti. Mio zio ricorda che quando il nonno era
ormai molto vecchio gli aveva detto che con ognuna delle sue mogli era stato un uomo diverso. Certamente
fu molto accudito dalle prime tre mogli, da mia nonna Carlain particolare, e si trasformAz2 in soggetto che
doveva accudire nel suo quarto matrimonio.



Ho un bel ricordo degli ultimi sei-sette anni di vitadel nonno. Finalmente [ui ei miel genitori Si erano
rigppacificati. Ricordo il bellissimo Natale del 1985, trascorso a Brinzio, la casa nel varesotto, in cui il nonno
S beava di aver &??soffiatod? da sotto il naso dell&??allora ministro De Michelis, in una sciccosa salumeria
nel centro di Milano, un magnifico e gigantesco tartufo bianco, che poi produsse svariati piatti tra.cui i mitici
tartufi alla parmigiana. Le vacanze a Brinzio, ricordo in particolare quellainvernale del Natale 1985, erano i
momenti in cui ho potuto godermi per davvero il nonno. A? sempre stato un bellissimo vecchio signore. |
capelli bianchi candidissimi. Sempre ben vestito, indossava sempre un abito con il panciotto, anche
da??estate, e anche a Brinzio, in campagna. Panciotto che mia madre ricorda di aver sempre visto da ragazza
costantemente coperto da un piastrone di cenere perchA© il nonno fumava, alla??epoca, sessanta sigarette al
giorno (le &7?Giubeka?s); poi fortunatamente smise e io non |4??ho mai visto fumare. In questi momenti
trascorsi insieme aveva sempre storielle divertenti da raccontare. Spesso raccontava aneddoti legati a suo
lavoro e alle tante cose fatte in vita sua. Raramente parlava delle sue mogli (non solo della quarta, poco
popolare in casa, ma anche delle prime tre); piAt in generale le esperienze con risvolti anche traumatici 4??
ad esempio laguerra: era stato ufficiale nella??esercito durante la Prima Guerra mondiale ed era stato anche
al fronte &?? venivano spesso sublimate in aneddoti divertenti. Seil discorso andava a toccare qualche corda
emotiva profondail nonno facilmente s commuoveva, essendo affetto da commozione facile. O, come la
chiamava lui, da A «suste moleA»: non so se sia dialetto veneto o lessico familiare, male &22susted? sono le
molle del letto e se sono molli questo sta aindicare scarsaresistenza, a pianto in questo caso.

Sempre in occasione di questi brevi periodi di convivenza ravvicinataa Brinzio ho avuto occasione di
osservarei suoi gusti alimentari semplicissimi, non solo non raffinati madirei quasi infantili. Avevain
generale per tutto ciA2 che riguardavail cibo un atteggiamento di scarsa curiositA 422 lui, chein fondo s
interessava di tutto 4?7 e aveva und??avversione verso le pietanze elaborate e strane, per il pesce in generale
e per tutti indiscriminatamente i crostacei, i molluschi ei frutti di mare. Non si trattava di preclusioni
alimentari a sfondo religioso perchA®© i canoni dell&??ortodossia ebraica, sotto il profilo religioso in generale
a?incluso il rispetto dei dettami alimentari della Kasherut 8?2, erano giA stati abbandonati da suo padre,
Elia, primo laico dellafamiglia che aveva sposato, tra la??altro, una donna non ebrea. Orizzonti alimentari
decisamente angusti che il nonno ha trasmesso a miamadre e che io ho ereditato tale e quale dalei.

Ho poi due ricordi del nonno. L&??occasione furono due miei esami e in entrambi i casi laprovafornA-a
nonno lo spunto per darmi una spiegazione in senso lato psicologico-psicoandlitica. Il primo ricordo risale a
unaseradel giugno 1985. Avevo diciassette anni, |a mattina successiva avrel sostenuto laprimadelle
giornate di esame del Proficiency, unaprovadi inglese. Erail primo confronto importante che affrontavo.
Soprattutto, ¢i tenevo moltissimo. Quella sera a un certo punto mi piombA2 addosso un sonno improvviso e
molto pesante. Un sonno al quale non avevo potuto resistere e che non mi aveva consentito di far altro che
infilarmi aletto. Una specie di letargia, come se avessi ricevuto un colpo in testa. Tornataa casail giorno
successivo, finitala primagiornata di esami, ricordo che raccontai al nonno dello strano sonno della sera
precedente. Lui mi spiegA2 chein quel caso io avevo utilizzato il sonno come difesa contro qual cosa che mi
facevamolta paura. Mi spiegA2, piAt in generale, che cosd??A" &?? psicol ogicamente parlando 4?2 una
difesa

L&??altro ricordo A" di un paio da??anni successivo. Nel luglio del 1987 ho fatto lamaturitA : alla??orale,
mentre ero andata bene in latino, ho fatto una pessima interrogazione di italiano, inciampando in qualche
poesia a?? non ricordo di chi: [&??esame 1&877ho completamente rimosso 477, per cui tornai a casain lacrime,
molto preoccupata e abbacchiata. Raccontai al nonno che cosa??era successo 4?? o meglio: gli raccontai la
miaversione di come fossero andate le cose 4?7 e lui fu molto solidale ed empatico, finendo per dire anche
A«el xe un monaA» del commissario che mi avevainterrogata. Non so come dalA- il discorso si sviluppAz2
e passammo a parlare dellareligione e dellafede in generale. 1| nonno mi disse che alla base della fede non
ca??A" tanto una preoccupazione per il destino che hala propria persona dopo lamorte. Mi disse che credere



nella??al di IA permette di collocare in un luogo, seppur metafisico, le persone amate venute a mancare, e
che questa collocazione halo scopo di poterle continuare ad amare. Nonostante lamiaa?? giA allora &??
scarsissima propensione alatrascendenza, questa spiegazione mi col pA- molto.

Sintomatico di un certo rapporto scanzonato e disinteressato col denaro e di una certa modestia di fondo del
nonno A" un episodio accaduto non so bene quando, di cui conservo perA2 un ricordo molto nitido. 11 nonno
avevain anaisi una paziente che andava da lui due volte alla settimana. Pagava 30.000 lire per ciascuna
seduta, quindi 60.000 lire alla settimana. A un certo punto |a paziente ha manifestato |14??esigenza di passare
atre sedute alla settimana, ma ha detto a mio nonno che non poteva permettersi laterza seduta. Lui le ha
concesso la terza seduta, riducendo perAz il suo onorario a20.000 lire a seduta, cosA- che la paziente non
avesse un aggravio di spesa nonostante la frequenza trisettimanale. Mi sono sempre domandata se questa sia
stata una soluzione terapeuticamente valida per la paziente che otteneva un trattamento settimanale non
pagandolo mail comportamento del nonno ame A sembrato adorabile. Nel mio piccolo professionale mi
sono divertita, quando mi si A presentata una??occasione similein cui un cliente non poteva pagare per un
supplemento di consulenza, a riprodurre questo comportamento.

Ancorasintomatico del rapporto col denaro di mio nonno quanto avvenne con la Olivetti dopo che il nonno
venne sostanzia mente congedato dalla ditta, dopo la Liberazione (e 1&8??insediamento a capo della Olivetti di
Massimo, fratello di Adriano). || nonno avevariassunto in unarelazione di una quindicina di pagine la storia
dei suoi rapporti con la Olivetti, finendo col chiedere un compenso di millelire. Convocato dal capo del
personale questi gli disse che, lettalarelazione, si sarebbe aspettato unarichiestadi diecimilalire per cui gli
disse A«Ecco le mille lire e molte grazie caro professoreA». Probabilmente il nonno faceva un pod?? fatica a
farsi pagare.

Questo testo A" larelazione che sarA letta dall &??autrice alla??incontro Gli esploratori dell'inconscio: la psicoanalisi da
Benussi a Weiss a Musatti, con Cristina Battocletti, Marina Mander e Margherita Covi, moderatore Alessandro Mezzena
Lona, cheavrA luogo oggi sabato 24 novembre, alle 16.30, al VictoriaHotel letterario di Trieste.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




