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Brown: Nella prossima ora avremo una grande opportunitA e uno speciae privilegio. Abbiamo ospiti, nel
nostro studio di Los Angeles, Ivan Illich e Carl Mitcham, due cari amici di cui spero apprezzerete il
contributo. Restate in ascolto, sarA istruttivo. Ivan Illich A” autore di due celebri testi: Descolarizzare la
societA , molto influente negli anni Settanta, e Nemesi medica. Hainoltre scritto vari altri saggi come
Rivoluzionare leistituzioni, La convivialitA , Genere e Nella vigna del testo, il suo ultimo libro, un
commentario su Ugo di San Vittore, santo e letterato del xii secolo.

Assieme anoi, qui in studio, abbiamo anche Carl Mitcham, che insegna Scienze umane alla Penn State
University, dove lvan Illich ei suoi amici e colleghi si incontrano, per acuni mesi 1&??anno, proprio per
studiare i temi che nel corso della prossima orafaremo del nostro meglio per spiegare e condividere.

Ivan, cominciamo dal libro che ha segnato il mio primo incontro con latua opera, Descolarizzare la societA .
Puoi spiegarci cosaavevi in mente quando lo hai scritto e cometi appare larealtA odierna? La scuolainfatti
A" tuttora una questione aperta all4??interno della nostra societA . Perdura una certa dipendenza dai
professionisti dell&??nsegnamento che sembra determinare il modo in cui apprendiamo o non apprendiamo.
Mi domando se abbiamo fatto qual che progresso nella costruzione di unarealtA in cui le persone abbiano la
sensazione di poter decidere del proprio apprendimento.

[llich: Verso lafine degli anni Sessanta, nel giro di un anno e mezzo, ho avuto la possibilitA di organizzare
unadozzinadi conferenze rivolte a un pubblico che st occupava di educazione e istruzione, temi che avevo
trattato in qualitA di storico. Ladomanda che mi sono posto era: da quando le persone nascono
A«bisognoseA»? Bisognose, per esempio, di un&d??educazione? Da quando abbiamo bisogno che qualcuno ci
insegni la nostra lingua madre? CosA- ho chiesto al pubblico: A«Vi ricordate chi hainsegnato a camminare
ai vostri figli?A». Su cento persone, ameno unatrentina hanno alzato lamano, eio rivolto aloro ho
aggiunto: A«Ne deduco che siete tutti laureati in Scienze dell&??educazioneA ».

Volevo inoltre capire da dove venisse |4??dea, diffusain tutto il mondo, che le persone dovessero essere
riunite in gruppi di almeno quindici, perchA®© altrimenti non sarebbe una classe, ma non piA! di quaranta,
perchA© allora sarebbero svantaggiati, e questo per non meno di ottocento ore 14?2anno, perchA© altrimenti
non sarebbero abbastanza, ma non piAt di millecento, perchA®© in quel caso si tratterebbe di prigionia, il
tutto suddiviso in cicli di quattro anni. Come A” potuto accadere che un processo folle come la
scolarizzazione sia divenuto una necessitA ? Mi sono reso conto che si trattava di qualcosa di simile auna
progettazione delle persone, perchA© lanostrasocietA non si limitaa produrre oggetti, ma costruisce
persone. E non lo fa attraverso i contenuti dei corsi di studio, ovvero tramite ciA2 che ci viene insegnato, ma
attraverso quel vero e proprio rituale con cui ci fa credere che |&??apprendimento siail risultato
dell&??insegnamento, che esso possa essere frammentato e suddiviso in competenze, chei suoi vari pezzi
possano poi essere assemblati gli uni con gli altri, e che sialaformazione a dare valore a ciA2 che viene
messo in vendita sul mercato. E in effetti A" cosA-: maggiore A" la spesa per 18?7istruzione di una persona,
piAl questa guadagnerA nellavita. E questo nonostante la certezza 422 come apprendiamo dal bellissmo
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libro di Ivar Berg Education and Jobs: The Great Training Robbery &?? che dal punto di vista delle scienze
sociali non esiste alcun tipo di relazione trail contenuto del programmacdi studi e ciA2 che le persone
realmente fanno di soddisfacente nelle loro vite, per loro stesse o per lasocietA . Daallora sono stati
pubblicati almeno altri trenta o quaranta studi che dimostrano la stessa cosa. I curriculum non ha

assol utamente alcun effetto su ciA2 che le persone riescono a ottenere. La funzione latente dell&??istruzione,
il curriculum nascosto che formala??individuo come persona bisognosa che sadi aver soddisfatto una
piccola parte del proprio bisogno di educazione, A" decisamente piA® importante. A? questa la ragione per
CUi me ne sono occupato.

Brown: Quindi Descolarizzare la societA poggia sull&??intuizione che 14?7industria della??istruzione educa
le persone, o piuttosto le manipola, facendo loro credere di avere specifici bisogni che solo lascuolaA™ in
grado di soddisfare?

Illich: Le convince di avere bisogni. Non tutti coloro che ho conosciuto da ragazzo avevano bisogni. Per
esempio, magari avevamo fame, ma non traducevamo questa fame in un A«bisognoA» di nutrimento.
Avevamo fame di unatortilla, di unacomida, non di calorie. L&??dea che le persone siano nate con dei
bisogni, che questi possano essere trasformati in diritti, e che questi diritti possano essere tradotti in qualcosa
di dovuto, A" uno sviluppo del mondo moderno, ed A™ ragionevole, accettabile e ovvio solo per quelle
persone in cui questi bisogni sono stati prima suscitati e quindi soddisfatti, persone che sono state oltretutto
convinte di avere meno di altri. Quella carriera scolastica nella quale tutti ¢i impegniamo e che dovrebbe
creare pari opportunitA A" cosA- divenuta il metodo piA? efficace, mai sperimentato prima, per dividere
|a??interasocietA in classi. Tutti sanno aquale livello dei loro dodici o sedici anni di educazione si sono
fermati e quale siail valore del grado di istruzione ricevuto.

Brown: In questo modo si ottiene una precisa definizione del posto che si occupa alla??interno dellagerarchia
socialein base aquanto si A” scolarizzati. A? molto diverso se hai finito i quattordici anni di educazione
arrivando a una laurea specialistica o se hai mollato primala scuola come spesso avviene nel posto in cui

Vivi.

[llich: A? lamanierapiAt semplice per declassare la maggioranza della popolazione.

Brown: CosA- facendo si prende una persona che non ha niente e si A«modernizzaA» la sua povertA , dato
che s crea una persona che non solo non dispone di molti beni materiali, ma che viene anche privata di
quellafiduciain se stessa che suo padre 0 suo nonno un tempo avevano.

[llich: E si puA2 oltretutto creare un mondo in cui questa personaavrA costantemente bisogno di qual cosad?'
Ho alungo cercato un termine adatto per questo qualcosa che mi sfuggiva e per il quale ho provato atrovare
un aiuto contestuale. Sai, A" come quando ti siedi davanti aun computer e attivi Word Perfect che ti chiede
di quale aiuto hai bisogno. Poi 18??ho trovato il termine adatto: istruzioni per 182?2uso. Si A” incorporato
[&??insegnamento nell&??oggetto con cui si entrain contatto. Abbiamo creato un mondo in cui le persone
sono costantemente grate di essere prese per mano per imparare il modo in cui Si usa un coltello o una
macchina del caffA”, 0il modo in cui si puA2 procedere nella composizione di un testo.



Brown: In sostanza stai dicendo che viviamo in un mondo che rende | e persone sempre piA? dipendenti, ma
non dipendenti dalla natura o dagli amici bensA- da coloro che fanno funzionare leistituzioni, che s tratti di
unascuolao dia?

[llich: Non voglio arrivare atali livelli di paranoia. Peratro il modo in cui funzionano leistituzioni A”
esattamente ciA2 che Mitcham ha analizzato in profonditA nel corso degli anni. Il punto A che le persone
vivono sempre piAt in un artefatto, anzi divengono loro stesse artefatti, si conformano con soddisfazione a
quell&??artefatto perchA© loro stesse sono state manipolate. Questo A™ il motivo per cui entrambi Ci
occupiamo degli oggetti del mondo odierno per ciA2 che sono, in quanto determinano la possibilitA stessa
dell&??amicizia, del trovars davvero faccia afacciala??uno con |&??altro. Solitamente, chi si occupa di
filosofia degli oggetti, degli artefatti e dellatecnologiasi preoccupa soprattutto degli effetti che latecnologia
ha sulla societA . Le moderne tecnologie hanno inevitabilmente prodotto una polarizzazione della societA |
inquinato 1a??ambiente e compromesso talune semplici capacitA innate rendendole dipendenti dagli oggetti.

Brown: Come |&??automobile.
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Illich: Come |&??automobile che riduce il valore da??uso dei piedi. Come |a??automobile che rende il mondo
inaccessibile quando in realtA A «automobileA» in latino significa A«andare da qual che parte usando i

propri piediA». E invece |&??automobile lo rende impensabile. Di recente mi hanno dato del bugiardo
perchA© ho raccontato che sono sceso a piedi dalla cordigliera delle Ande. Eppure tutti gli ispanici o
facevano trail xvi eil xvii secolo. Si A" persal&??dea che qual cuno possa semplicemente camminare!
Magari si puA2 fare jogging lamattina, manon si puA2 andare a piedi da nessuna parte! 11 mondo A"
divenuto inaccessibile perchA© guidiamo.

Brown: Dunqgue gli oggetti, come una macchina o persino una scuola, cambiano chi siamo.

[llich: Cambiano chi siamo e, ancor piA! profondamente, cambiano il modo in cui funzionano i nostri sens.
Tradizionalmente o sguardo era concepito come un modo di sfiorare, di carezzare. Gli antichi greci
parlavano dellavisione come di un atto in cui i miei A«psicopodiA», i lembi dellamiaanima, si protraggono
per toccareil tuo viso e stabilire tranoi quellarelazione chiamata vista. Successivamente, dopo Galileo, a
tempo di Keplero, venne formulata l&??dea che gli occhi fossero dei recettori in cui laluce portava qualcosa
dall&??esterno, facendo sA- che 14?2?4ltro fosse separato da me anche nel momento in cui lo guardavo, anche
selofissavo eil suo volto mi piaceva. Le persone hanno cominciato a considerare i propri occhi come una
sortadi camera oscura. Nella nostra epoca la gente concepisce, ed effettivamente usa, i propri occhi come se
fossero parti di unamacchina. Si parladi interfaccia. Maa chiunque mi dicesse: A«Vorrei interfacciarmi con
teA», risponderei: A«Per favore vai altrove: in bagno, o dove meglio credi, davanti a uno specchioAx». A
chiunque mi dicesse di voler comunicare con me, domanderei: A«Non sai parlare? Non sai dialogare? Non ti
rendi conto dell&??enorme divario che ci separa, cosA- profondo che per me sarebbe offensivo essere
programmato nel modo in cui 10 sei tu?A».

Mitcham: Credo che lapartein cui lvan parla dell&??mportanza degli artefatti, o degli oggetti, e di come
influenzano il modo in cui esperiamo noi stessi e ci relazioniamo con gli altri, siaquelladel suo lavoro che
ho sempre considerato piA® stimolante per il mio modo di riflettere e ragionare sul mondo nel quale vivo. Un
mondo che cento anni fa, 0 anche solo cinguanta, quando ero ancora ragazzo, era caratterizzato da una
prevalenza di oggetti naturali. Pietre, aberi, animali, gallid? persinoin cittA prevalevalavegetazione
naturale. Oratutto A” cambiato. Viviamo in un mondo in cui 1a27artificialitA del nostro ambiente ne ha
sopraffatto le basi naturali, il contesto del passato. Come Ivan ha ben evidenziato, quell&??artificialitA sta
subendo una radicale trasformazione dovuta a ciA2 che ha definito come schermi di aiuto contestuale. Oggi
passiamo piA! tempo davanti a un qualche schermo &?? che siaquello dellatelevisione, del computer o del
piccolo orologio digitale che indosso in questo momento 4?7 di quanto non ne trascorrevamo faccia a faccia
con altri esseri umani fino a un recente passato.

Brown: E in fin dei conti anchelacittA che vediamo A", in un certo senso, uno schermo, con i cartelloni, gli
edificida? A? uno specchio della trasformazione tecnol ogica e della manipolazione della natura. Lo stiamo
vedendo, ma che cosd??A” ciA2 cui stiamo assistendo?

Mitcham: A?il modo in cui cominciamo a fare esperienza del mondo, come quando guidiamo una macchina
eil parabrezza si trasformain unasortadi schermo sul quale il mondo s appiattisce. Ivan, quale espressione



usava Barbara Duden?

[llich: La prospettiva del parabrezza. Peraltro, nella biblioteca della Penn State ho trovato il report di un
meeting di tecnici specializzati in parabrezza svoltosi in Texas. L&??anno scorso sono stati pubblicati tre
volumi con ottocentosettanta contributi su come progettare lavisione attraverso il parabrezza, che ci fa
sempre essere dove ancora non siamo giunti.

Brown: PerchA®© si guardain avanti.

[llich: Si guarda ciA2 che ci sta davanti, dove non siamo ancora giunti, cosa che ovviamente genera
sensazioni destabilizzanti. A? come sesi A" con qualcuno che, piuttosto che essere IA- con tein quel
momento, pensa sempre a dove sarete |a settimana seguente o nella prossima ora. Questo complica
terribilmente |&?7interazione, perchA®© le persone non riescono piA! a staccarsi dall&??dea che ciA2 che
vediamo A" stato programmato e manipolato da qual cun altro.

Brown: Ma |e persone sono sempre state soggette a qualche tipo di dominazione all&??interno della societA .
Questa non che A” una nuova formadi controllo.

Mitcham: Non A" dominazione: A" trasformazionei?

Illich: Fino a poco tempo fa, tutte le culture di cui siamo a conoscenza erano fondate sulla??dea che la
gerarchiafosse qualcosa di naturale, un dato di fatto. Era considerata come una condizione umana condivisa
dachi vivevaai tropici o dachi vivevanei climi freddi, da chi partecipava a una politeia sofisticata come
quella greca (senza dimenticare la schiavitAl e chissA quanti atri orrori) o da chi vivevain un monastero del
xii secolo. Eraqualcosadi dato nel quale si viveva e che si dovevaimparare ad accettare. Le persone non
parlavano di A«culturaA», anzi il termine stesso non esisteva, bensA- parlavano della forma che |42%arte di
soffrire assumeva per loro qui e non atrove. Altrove, chi c&??era sapeva come soffrire la propria condizione
umana. Tutto ciA2 A" stato spazzato via, ma ciA2 che questi diversi modi di soffrire la condizione umana
avevano in comune era un qualchetipo di gerarchia che avevadato origine alla??dea stessadi gerarchia

Noi due non ci incontravamo ormai da un anno, e quando ci siamo visti e ci siamo inchinati 1&?2uno di fronte
alla??altro, ho avuto la netta sensazione di essere stato profondamente segnato da alcuni tuoi scritti che ho
letto di recente. D&??atronde anche tu hai fatto un simile inchino. Appunto, [&??inchinod? Non ci s inchina
davanti a uno schermo e diventaimpossibile, 0 molto difficile, per coloro che vedono costantemente delle
non-persone su uno schermo. Ricordo il giorno in cui un bambino mi disse: A«Questa sera ho visto Kennedy,
il presidente Bush e poi anche E. T.A». Per amor del cielo, io non sono come loro. Sono una persona che
vuole rispettarti, che vuole guardarti con ammirazione. Tutto questo A™ stato profondamente minato. Ed A”
per questo che la questione della dominazione A" importante: 142?abuso produce dominazione.

Mitcham: L&??abuso dello schermo porta alla dominazione?



[llich: Ci sono molteplici tipi di dominazione.

Brown: Matorniamo alagerarchia, e a suo permanere. Quando lasi evocavienein mente il Medioevo, con
il re, il clero ei contadini, mase poi s guarda a nostro mondo democratico, dove in teoria siamo tutti uguali,
larealtA sirivelaben diversa

[llich: A? unarealtA fattadi dominazione, o di superioritA sesi preferisce, e dunque di manipolazione. In
un regime di uguaglianza rapportarsi alla??altro a partire dalla??alto diventa manipolazione.

Brown: Quindi stai dicendo che, in un contesto di uguaglianza, inchinarsi davanti aqualcuno A di per sA©
un errore?

[llich: A2 un errore perchA© probabilmente quella personafinirA con il manipolarti, troverA i mezzi e gli
strumenti per controllarti. Ca??A" perA2 una??enorme differenzatrail controllare qualcuno partendo
dall&??assunto che siamo tutti uguali e riuscire a sfruttare, comandare e negare una??altra personain un
contesto gerarchizzato. La??dea stessa di potere A” una??idea sofisticata, come quella del denaro o dei watt
che possono essere caricati ovunque, A una??dea molto moderna. Ci fa credere che donne e uomini possano
lottare per il potere. NellasocietA tradizionale dovei soli umani erano Adamo ed Eva, laloro relazione era
un&??armonia, come una quintain musicad?, Quando ascolti una quinta non percepisci i due distinti suoni
che si combinano per formarla.

Brown: Cosa??A" una quinta? Una nota?

Mitcham: Due note che si armonizzano.

Brown: Un accordo.

Illich: Se prendi un accordo, lo dividi in due o tre e lo ascolti, ottieni ciA2 che le persone, per gran parte della
storia, hanno considerato come bello, come musica. Questo A” stato 1422unico modo di concepire lamusica
fino a Bach. Successivamente, trail 1730 eil 1890, si sviluppA2 una concezione completamente diversa che
diede origine alla musica moderna, cioA™ 1427idea che fosse possibile fare musica a partire dai toni temperati,
ovvero datoni artificiali basati su logaritmi e costruiti in modo da essere leggermente fuori proporzione ma
tali da permettere di creare arrangiamenti sinfonici di uso internazionale. Personalmente sono del tutto
dipendente da questo terribile e degenerato caos che A” la musica moderna, ma so bene che non hanullaa
che vedere con la musica tradizionale gregoriana, o greca, o con qualsiasi tipo di musica del passato, in cui
chi ascoltava non percepivai singoli toni che, unendosi, davano vita a un vero e proprio arrangiamento.

L &??unica cosa che veniva percepita era larelazione trai due suoni di un accordo. |1 mondo ha perso il senso
di questa proporzionalitA , la percezione che lanostraamicizianon A" Jerry-piA-lvan e una qualche
interazione traloro, come fossimo due schermi, due programmi o due macchine, mache s tratta di qualcosa



di immateriale che A" bello di per SA©. A? questa la sensazione che mi sembra debba essere salvata, manon
lo si puAzfare nA© in politica, NA© nellavita pubblica: lasi puA2 salvare solo coltivandola, stando insieme
davanti aun piatto di spaghetti e aun bicchiere di vino.

Brown: Mi sembraalloradi capire che se ai tuoi esordi eri piAt interessato ariflettere e scrivere su temi quali
lamedicina, lascuola, gli strumenti, |a??energiao il trasporto, orasei piAl interessato a concentrarti
sulla??amicizia, sulle persone concrete sedute attorno a un tavolo. Per spingerti in questa prospettiva A”
cambiato il mondo o sei cambiato tu?

[llich: Entrambi, suppongo. Per la prima volta nella mia vitami sono trovato circondato da persone che
hanno piAt o meno venticingue anni, ovvero sono nate alla??incirca nello stesso anno in cui io sono caduto,
per due settimane, in quella che in America viene definita, in gergo medico, depressione e che io invece
chiamo melanconia, accidia.

Brown: Che A" uno dei sette peccati capitali.

[llich: Che A" lapassivitA derivante dalla presadi coscienza di quanto siaincredibilmente difficile per un
uomo fare la cosa giusta.

Brown: Conosciuta anche come indolenzain alcune traduzioni.

[llich: 11 termine piA? corretto A" accidia. Ho trascorso questo periodo di profonda apatia, a punto che non
volevo continuare a scrivere La convivialitA . Poi mi sono detto: A«Tu non hai figli, maseli avessi avuti
sicuramente non avresti mollato, perchA© non saresti piA riuscito a guardarli in faccia. Dunque orati dai
unamossa e finisci il lavoroA».

Oggi perA2 devo parlare in maniera diversa da come facevo negli anni Sessanta o Settanta. Quando rivelai
alagente gli orrori invariabilmente prodotti dalla A«medicina che faammalareA», perchA© crea piAt

malati di quanti non riesca ad aiutarne, o dall&??inverosimile sistema educativo cui abbiamo giA accennato,
o dal tempo perso a causa della??aumento del traffico, che obbligala maggior parte delle persone a
trascorrere molte ore in fila per far sA- che pochi, come me, te e persino Mitcham, possano essere
onnipresenti, queste erano le nostre principali preoccupazioni. Oggi, invece, ciA2 che piAt mi preoccupa, e le
persone |o capiscono, A" il modo in cui latecnologia hareciso quel filo che ci univagli uni agli altri,
distruggendo [a??amicizia. Tuttavia, il nostro compito non A" quello di correre per il mondo ad aiutare chi A”
meno fortunato di noi: qualcuno deve farlo e noi dobbiamo collaborare, mail vero obiettivo A" rimuovere [o
schermo dalla nostra stessa mente.
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Brown: In definitiva, se primati occupavi di grandi questioni sociali, negli ultimi anni ti sei focalizzato su
temi piAt immediati come |&??amicizia. Mi ha colpito il fatto che, quando ho usato il termine
A«comunicazioneA», hai detto chei computer comunicano mentre le persone parlano, intrattengono
conversazioni. Credo che lo stesso valga per il termine A«relazioneA». Si puA2 avere unarelazione con uno
strumento, ma la??amicizia esiste solo tra esseri umani. Credo che una delle caratteristiche piAt evidenti del
sofisticato mondo moderno siail modo in cui il gergo tecnologico abbia permeato la concezione che abbiamo
di noi stessi e della nostra vita quotidiana. Nel tuo libro Nella vigna del testo hai catturato la mia attenzione
con unacitazione in latino allanota 53. Chi A" |422autore?

[llich: A? unaletteradi Ugo di San Vittore aun amico.

Brown: Ugo di San Vittore A" un uomo vissuto nel xii secolo. Lui parlavadi A«caritA A», maquando diceva
caritA intendeva amore?

Illich: Certamente.

Brown: Ne leggo un brano, quello in cui afferma che [&2?amore non hafine: A«A Renolfe, mio amato
fratello, daUgo, un peccatore. La??amore non ha fine. La prima volta che ho sentito questa frase ne ho
intuita la veridicitA , maora, caro fratello, lamia personale esperienza mi ha dimostrato che davvero
|&2?amore non ha fine. PerchA®© ero straniero, eti incontrai in unaterra straniera. Tuttavia, quellaterranon
eradavvero straniera, perchA© |A- ho trovato degli amici. Non so se sono stato io il primo afare del
prossimo un amico o il contrario, malA- ho trovato un amore che ho amiavolta amato, del quale non potrei
mai stancarmi, perchA© |a sua dolcezza ha riempito il mio cuore che, con mia enorme tristezza, ha potuto
racchiuderne solo un poco. Non ho potuto accogliere tutto quel che c&??era, mane ho raccolto quanto piAl
ho potuto. Ho colmato ogni mio recesso, ma non potendo contenere tutto ciA2 che vi ho trovato, ho accettato
quel che ho potuto e ho portato il fardello di questo prezioso dono di cui non avvertivo il peso, perchA®© il
mio intero cuore mi sosteneva. E ora, dopo un lungo viaggio, il mio cuore ancoraarde, e nulladi quel dono
A" andato perduto, perchA© |a??amore non hafineA».

[llich: Se oggi un uomo scrivesse a un atro uomo una lettera del genere, penseremmo subito che sia
omosessuale. E perchA© no? Ma se |42?avesse scritta a una donna, diremmo che sicuramente hanno una
splendida relazione. Ma davvero abbiamo bisogno di concetti cosA- alienanti? Vorrei rifarmi aunagrande
intuizione rabbinica (ma anche cristiano-monastica) che soggiace a ciA2 che greci come Platone o romani
come Cicerone giA sapevano della??amicizia: io trovo me stesso attraverso i tuoi occhi. Quella piccola cosa,
|A=, chein latino hanno chiamato pupillad? Nei tuoi occhi posso scorgereil A«fantoccinoA» di me stesso.
Un puntino nero nel tuo occhio.

Brown: E dalA- viene anche il termine A«pupill0A».



[llich: Pupillo, fantoccino, persona, occhiod?, ma non sono il mio specchio. Sei tu nel tuo sguardo afarmi
dono di ciA2 che Ivan A" per te, ed A" questo che ti definisce come A«ioA» qui e ora. Sto appositamente
evitando di affermare che s tratti della mia persona, dellamiaindividualitA , del mio ego. Noa? qui ca??A"
|&2?altro cheti riflette, 142?altro al qualeti sei dato. Questo A” quanto ci dice Ugo di San Vittore, o quanto i
dice latradizione rabbinica. Per essere pienamente umano, devo aver ricevuto e accettato me stesso come
dono da parte di qualcuno che mi abbia alterato, oggi diremmo distorto, attraverso il suo amore.

Nellatradizione antica, greca e romana, |a8??amicizia A" sempre stata concepita come la piA ata
manifestazione dellavirtAl. Per virtAl s intende A«l&??abitual e tendenza a fare la cosa giustaA» promossa
daciA2 chei greci chiamavano politeia, vita politica o vita comunitaria. So per certo che si trattava di una
vita politica alla quale non sarei stato felice di partecipare in quanto includeva la schiavitAt ed escludevale
donne, ma devo nuovamente rifarmi a Platone e Cicerone. Essi concepivano |&??amicizia comeil frutto,
comeil fiore piAt bello, che nasce dalle interazioni che hanno luogo in una societA politica sana. A? proprio
questo che rende, caro Jerry, lanostra lunga relazione cosA- sofferta, appunto il fatto che ogni volta che
siamo insieme mi fai sentireil peso di non essere come te. So che organizzare politicamente la comunitA e
lasocietA A" latuavocazione, manon A" lamia, e non credo che oggi 14??amicizia possa nascere e fiorire
dallavitapolitica. Al contrario, credo che se qual cosa come una vita politica esista ancora nel nostro mondo
tecnol ogico, questa non possa che nascere dall&??amicizia. || mio compito, dunque, A” quello di coltivare
und??amiciziadisciplinata, autonegante, cauta, raffinata. E sempre reciproca. 10 e te, e spero unaterza
persona, da cui forse potrebbe nascere una comunitA . PerchA© forse A” qui che possiamo capire cosa siail
bene. Per farla breve, se un tempo, nella nostra tradizione occidentale, |&??amicizia erail supremo fiore della
politica, credo che lavita comunitaria, ammesso che ancora esista, siain qualche modo il risultato
dell&??amicizia coltivata da chiungue inizi unarelazione. Questo, ovviamente, rappresenta una sfida per
|a??idea di democrazia che soggiace a ciA2 che di norma le persone dicono: significa che ognuno A”
responsabile delle relazioni di amicizia che instaura e che dallabontA di tali relazioni deriverA labontA
dellasocietA stessa.

Brown: Quindi siamo partiti da un mondo in cui una societA sanaerail fondamento dellavirtAl e lavirtAt
erail fondamento della??amicizia, mentre oggi A" vero il contrario. Ora sembra che si debba prima instaurare
unarelazione di amicizia, e alla??interno di questa vada poi praticata quella virtAt che potrebbe portare ala
nascitadi una comunitA , laquale, a suavolta, potrebbe generare una societA capace di portare aun tipo di
politica completamente diverso.

Illich: Esatto.

Mitcham: Lasciatemi azzardare un commento su questo perchA© mi sembra ched?!

Brown: &2 ci siamo capiti?

[llich: In effetti ci siamo capiti.



Mitcham: In un certo senso, Jerry, A" ciA2 che stai cercando di fare con We the People. Ho visitato la vostra
sede a Oakland e ho visto che hai cresto un contesto in cui ciA2 che viene primadi tutto A la tua amicizia
con le altre persone, e [8??amiciziaele relazioni trale persone che fanno parte dellacomunitA . E da questo
potrebbe nascere una qual che politica. Ma ciA2 che ho piAt colto quando ho visitato We the People a
Oakland A™ stata prima di tutto [8??ospitalitA tuae degli altri che erano IA- con te.

Illich: Ecco il termine corretto: A«ospitalitA A». Unavoltal&??ospitalitA erauna condizione che derivava
daunasocietA politica sana, dalla politeia, mentre oggi potrebbe essere |&??origine della politeia, ovvero
della politica. Tuttavia questo risulta difficile, perchA© 1&42?ospitalitA implicauna sogliaoltre laqualeio
possa condurti, mentre latv, internet, i giornali e |a??dea della comunicazione hanno abolito i muri che
separavano |1a?7interno dall&??esterno e, di conseguenza, anche |&2?amicizia, la possibilitA di condurre
qual cuno oltre [&??uscio. L&??ospitalitA richiede un tavolo attorno al quale le persone possano sedersi, e un
posto per dormire nel caso in cui siano stanche. Si deve appartenere a una qual che subcultura per poter dire:
A«Qui ci sono dei materassi in piAlA». Ed A" ancora considerato molto inappropriato immaginare che
momenti come questi possano essere i migliori di una giornata o di un anno. L&??ospitalitA A” fortemente
minacciata dalla??idea di personalitA , dallo status culturale. E invece penso che se dovessi scegliere una
parola nella quale riporre speranza sarebbe proprio A«ospitalitA Ax». Una pratica della??ospitalitA che
recuperi lasoglia, latavola, lapazienza e |&??ascolto e dalA- crei un terreno fertile per lavirtAl e
|&2?amicizia, da una parte, e promuova la rinascita della comunitA | dalla??altra.

Brown: Vorrei porti una domanda sull &??istituzionalizzazione dell4??ospitalitA . Ricordo unatua
affermazione 42? A «l&2?ospitalizzazione ha sostituito 18?2ospitalitA A» 8?? |egata alla questione
dell&??istituzionalizzazione del valori e ho ben presenti i tuoi rimandi alla storiadel buon samaritano che
diviene il mio prossimo. Oggi perA2 siamo in un mondo fatto di bisogni, di diritti e di istituzioni che si fanno
carico di tutto. Sullabase di ciA2 che abbiamo appena detto, puoi aggiungere qualcosa sulle implicazioni
della??istituzionalizzazione, che nella mia mente associo alla?2immagine del progresso, e di questarealtA di
cui stiamo parlando, fatta di amicizia, di amore e della??dea di fondare quella che definiamo una comunitA
Su un modo spontaneo e non istituzionalizzato di stare insieme?

[llich: L&??ospitalitA , ovvero |4?7essere disposti ad accogliere qualcuno che non vive sotto il nostro stesso
tetto, che non viene dallo stesso lato del nostro uscio, che non dorme nel nostri letti, sembra essere una delle
caratteristiche piAt universali, se non la piAt universale, tra quelle osservate dagli antropologi. In greco, i
termini xenia e xenos erano usati anche per significare ospitalitA .

Brown: Dunque il termine usato per A«stranieroA», ovvero xenos, significava anche ospitalitA .

[llich: Zeus era anche chiamato Xenosin quanto erail dio della??ospitalitA .

Brown: Eppure la stessaradice si trovanel termine A«xenofobial», cioA™ la paura dello straniero. Quindi
puAz significare sia amore che paura per lo straniero.



[llich: SA-, xenofobia rimanda a ospitalitA . Main quell&??epocal&??ospitalitA , ovungue esistesse,
prevedeva una distinzione tra coloro che, pur non venendo dalla lonia o dalla Panfilia, due regioni greche,
erano comunque €lleni ei bAjrbaros, i barbari. La??ospitalitA erariservata principamente agli elleni. Era
un atto che riconosceva la??esistenza di un dentro e di un fuori, e non eraindiscriminatamente per tutti. Poi,
un giorno, fece la sua comparsa GesA? di Nazareth, un tipo indisponente che, parlando di qual cosa di
straordinariamente grande e mettendolo in pratica, distrusse un principio basilare. Quando gli venne chiesto:
A«Chi A" il mio prossimo?A», raccontA2 la storiadi un giudeo, derubato e picchiato, e di un palestinese,
chiamato samaritano perchA© veniva dalla Samaria, ma che eradi fatto un palestinese. Dapprima erano
passati due giudei che non avevano prestato attenzione alla??2uomo ferito, poi era passato il palestinese che,
accortos del giudeo, 0 aveva preso trale braccia e lo aveva accolto come un fratello, facendo qual cosa cui
|&220spitalitA ellenicanon lo obbligava. Questa rottura dellaregola che limitava la??ospitaitA ai membri di
un gruppo ristretto, la sua estensione a un gruppo quanto piA? vasto possibile, e 14?7 dea che siamo noi a
determinare chi A" nostro ospite, potrebbe essere considerato il messaggio centrale della cristianitA .

Successivamente, intorno al iii secolo, la Chiesa venne finalmente riconosciuta, i vescovi assunsero un ruolo
simile aquello dei magistrati e la prima cosa che fecero fu creare delle case di ospitaitA , istituzionalizzando
unavocazione ispirata da GesA!, una vocazione personale. Furono dunque creati i xenodocheion: gli ospizi
per alloggiare gli stranieri. La cosainteressante A" che, in breve tempo, un discreto numero di importanti
pensatori cristiani dell&??epoca come Giovanni Crisostomo a?? parliamo di milleseicento anni fa §??
ribatterono che cosA- facendo, istituzionalizzando la caritA , o 1a?%ospitalitA , e trasformando un atto
individuale in un atto sociale, i cristiani avrebbero smesso di essere conosciuti per ciA2 cheli avevares
celebri: per avere sempre un materasso, unacrosta di pane raffermo e una candela a disposizione di chiunque
bussasse allaloro porta. Tuttavia, per ragioni politiche, la Chiesa divenne, dal iv-v secolo in poi, e per circa
un migliaio di anni, il principale strumento per dimostrare che |o Stato poteva essere cristiano. Esso infatti
pagavala Chiesa affinchA© s prendesse cura, istituzionalmente, di una piccola parte dei bisognosi,
sollevando cosA- le normali famiglie cristiane dallo scomodo dovere di avere una porta, una soglia, sempre
aperta per chi bussava magari dopo essere stato rifiutato da altri.

Questo A" ciA2 acui mi riferisco quando parlo di istituzionalizzazione della caritA |, laradice storica
dellé??dea dei servizi e dell&??economiadel servizi. Ora, personamente non riesco aimmaginare che un
tale sistema possa essere riformato, anche se a fartene carico fossi tu o altre persone coraggiose di cui ho
grande stima. La??impossibile incarico che queste persone si assumerebbero sarebbe quello di lavorare auna
riformadel sistemadei servizi in grado di ridurre al minimo i mali che produce. Personalmente, insieme a
Mitcham e ad altri amici, mi propongo invece di risvegliarein tutti noi la capacitA di comprendere e far
proprio |&??esempio di quel palestinese, come dico sempre al posto di samaritano: 10 posso scegliere e devo
scegliere, sono io che devo decidere chi voglio accogliere trale mie braccia, in chi voglio perdermi, di chi A”
il volto che voglio guardare davicino, il volto che voglio osservare, carezzare amorevolmente con il mio
sguardo tattile, e da chi accetto, come un dono, di vedermi riflesso per ciA2 che sono.

DaFranco La Cecla, Ivan lllich el'arte di vivere, Eleuthera, novembre 2018.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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