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A«lLacoscienzadi classe proletaria, che A" la piAt studiata, modifica radicalmente la struttura della massa
proletaria. Il proletariato, dotato di coscienza di classe, forma una massa compatta solo dal di fuori, nella
rappresentazione dei suoi oppressori. Nell'istante in cui iniziala sualottadi liberazione, la sua apparente
massa compattasi A" inveritA giA allentata. Essa smette di essere dominata dalla semplice reazione; passa
al'azione. L'allentamento dellamassa proletaria A” I'opera della solidarietA . Nella solidarietA dellalotta di
classe proletaria viene soppressa la morta, adialettica contrapposizione traindividuo e massa; per il
compagno non esisteA».

In questo passo di Walter Benjamin da L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilitA tecnica (1936),
una nota celebre ripresa da Andrea Cavalletti in Classe (Bollati Boringhieri 2009)

s sottolinea come la coscienza di classe modifichi la struttura della massa, la moltitudine di persone non
consciadi SA© e delle relazioni che intrattiene con il mondo. La coscienzadi classe produce la
consapevolezza di un'identitA sociale, A" unaformadi coscienza che trasformal'azione degli individui
poichA®© retroagisce sullaloro configurazione in quanto 8??massad? indistinta, designata tale da chi la
racconta dall'esterno, e la cambia di segno. Essa provoca un &??allentamento&?s nella composizione sociale,
una diminuzione della pressione &?? quella che comprime la massa piccol o-borghese 0 la massa totalitaria
a?? nel termini di una distensione. Questo alleggerimento o scioglimento della tensione avviene attraverso la
solidarietA : A«quando non ci sono solidarietA e coscienzanon ¢'A” classe, ¢'A” solo lamassa piccol o-
borgheseA», scrive Cavalletti. Parola abusata, la solidarietA perde qui il significato prima giuridico-
economico e poi politico-nazionale (che richiama anche etimol ogicamente ciA2 che A" solido) e diventa un
solvente in grado di aprire nuovi spazi e di spalancare delle finestre sul futuro, cosA- come I'introduzione di
nuovo ossigeno puAz2 alimentare un fuoco che cova sotto la cenere.

Fraleragioni di un potente ritorno aMarx e al marxismo negli ultimi anni cA™ ancheil bisogno di
un'adeguata concettualizzazione del temadel lavoro nel contesto attuale, un dato fondamentale per un
pensiero di sinistra che sia adeguato alle sollecitazioni del tempo presente. In questo senso alla casa editrice
romana Alegre si deve la pubblicazione della versione italiana della rivista Jacobin, sortaa New Y ork nel
2011, elanascitadi unacollanadi narrativaworking class, lacui direzione A~ stata affidata ad Alberto
Prunetti.

Laprimauscita, di questi giorni, A" Ruggine, meccanica e libertA di Valerio Monteventi, una storia
bolognese di auto-fiction che partendo dagli anni Ottanta intreccia fabbrica, carcere, lavori e animazione
sociae attraverso il lavoro e le generazioni. L'intento programmatico A” fare non solo narrativa di lavoro ma
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raccontare storie di &?2avoratori nellaloro soggettivitA . Non solo 1&2?alienazione ma anche
|&2?irriverenzaé?, &22non solo lo sfruttamento ma anche la gioia e |&22umorismo, lasolidarietA eil conflitto
socialed?.. Soprattutto il conflitto e la suarimozione. Il lavoro che non sembra poi cosA- diverso daieri in
molti contesti, ma anche &?2le nuove forme di precarietA e di sfruttamento, il lavoro domestico, il precariato
culturale, i lavoretti ei dannati della gig economy, gli intrecci tra genere, etnicitA e classed?..

A partire da questo A" sorta una conversazione con Alberto Prunetti, un pre-testo per ragionare sulla
produzione di immaginario, sullo stile, sullapluralitA di voci, sulle generazioni, I'ambiente, la memoria.

EM Ti cito: 82?A? qualcosa che unisce nella distanza. Quando la classe oper aia era forte, non scriveva:
l&??egemonia ce la??aveva nella strada e la teneva a pugno chiuso in mano. Oggi che dobbiamo
riformare un immaginario che A" stato completamente devastato, bisogna ripartire, dai libri e dal
conflittod?e. Partiamo da qui, dai tuoi libri Amianto e 108 metri. Da narratore hai raccontato persone
chelavorano emessoil lavoro al centro delle storie. La biografia e |'autobiogr afia sono le chiavi
principali di un racconto che A" anche indagine storica e sociale. La dimensione privata, e anche
tragica, potenziano il tuo racconto. Ci voleva il &??romanzoa?e per tornare a parlaredi lavoro?
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AP Innanzitutto ci volevala narrativa per poter utilizzare quei meccanismi di identificazione testuale e quegli
effetti di realtA che proiettano il lettore dentro a un testo, facendogli &??sentire&? 142?odore dei fumi delle
saldature o il puzzo di fritto di una cucinainglese. O obbligandolo atrattenereil fiato nei pressi di unalastra
di amianto ridotta a pezzi o di fronte allatosse di un operaio coi polmoni distrutti. Per questo ho scelto la
finzione, per proiettarei sensi dei lettori dentro allarealtA che lafinzione haricostruito. 1l saggio aumentale
distanze, trasforma le vite in astrazioni numeriche quantitative, usalaterza persona. || romanzo ha questo
elemento di paradossalitA : le tecniche dellafiction ti sbattono in facciail reale. Ma attenzione: lamianon A"
narrativa pura e la??inchiesta, il pamphlet eil saggio si alternano, assieme aforme di enunciazione di tipo
espositivo ed argomentativo.

EM Mi interessa sottolineareil fatto che parliamo di letteratura, una continuazione della militanza
condotta con altri mezzi ma comunque letteratura. Hai in comune con Wu Ming e con una generazione
di narratori I'idea di ibridarei generi: in 108 metri, ad esempio, il picaresco in salsa livornese eil
richiamo alla letteratura, o piAt ancora al cinema british di ambiente working class sono molto
presenti.

AP SA-, come appunto dicevo, le forme argomentative del saggio e certe proiezioni identificative, assieme a
meccanismi di commozione tragica o di distanziamento umoristico tipici del romanzo, sono parte delle frecce
adisposizione del mio feretro. Ho usato tecniche di giornalismo no ficciAn latinoamericano, inchiesta
operaia, forme vernacolari toscane e un immaginario britannico alla Ken Loach. Il risultato A" lamiatrilogia
working class (di cui sono usciti per ora solo duetitoli, il terzo A in corso da??opera).

EM Per non diredel riferimento a L ovecr aft e al capitalismo come culto di Cthuluh, chesi ritrovasia
in 108 metri siain Un viaggio che non promettiamo breve ma anchein alcune scene disegnateda Zero
Calcare, un ragazzo piA? giovane (di noi), per descrivere qualcosa di angosciante, strapotente,
terrificante e alieno. Pensi possa esser e un dato generazionale, unaricercadi linguaggi a??altria?e che
derivano dall'aver interiorizzato un certo tipo di cultura alternativa?

AP Non so se siauna cosa generazionale. GIA in Amianto avevo identificato il capitale con qualcosa di
mostruoso, di osceno, di repellente. Parlavo perA2 di un drago che avevala suatanain certi mastodontici
complessi industriali. In 108 metri questa allegoriaA™ diventata piA® forte, A" un Lovecraft che passa
attraverso un adattamento di Wu Ming. A? quel weird che, come ci ricorda Mark Fisher in The Weird and the
Eerie, ci permette di raccontare con 87?spietato realismoé?, direi con un ipernaturalismo, la dimensione
mostruosa, satura di realtA putrida, del capitale, la suairruzione nelle nostre vite, come un mostro che le
parassita e le svuota.

EM Alegre A" un editore con un progetto culturale di sinistra militante, in un paesein cui le sinistre
sono state progr essivamente mar ginalizzate e distrutte quanto meno nel quadro politico istituzionale.
Prima di tutto culturalmente: quali ragionamenti ci sono dietro I'idea di una collana dedicata al tema
del lavoro?

AP Direi dedicataa temadei lavoratori oppressi e quindi allanuova classe lavoratrice. La??ideadi fondo A~
che 1a?2immaginario A” importante nei conflitti sociali tanto quanto le caratteristiche materiali, economiche,
dello sfruttamento. E se non lavoriamo sull&22immaginario e sul simbolico, abbiamo giA perso. Inoltrela
collanasi regge sulla??idea di base che il mondo dei lavoratori sia stato perlopiAt raccontato dall &?2esterno.
Gli operai erano raccontati dalla letteraturaindustriale italiana, che non era fatta da operai. Rare sono le
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eccezioni (Di Ciaula, Di Ruscio, Guerrazzi). Negli ultimi anni perA2 si sono alternate uscite editoriali molto
interessanti, tra narrativa, poesia e graphic novel, di autori figli di operai o operai loro stessi. E quindi ho
lanciato prima una sorta di manifesto per questa narrativa working class e poi ho accettato di curare la
direzione dell&??omonima collana del|&??editore Alegre. Ci raccontiamo da soli per non farci raccontare da
altri.

EM Sia il tuo 108 metri che la prima uscita della collana 'Working class Ruggine meccanica e libertA
mi sembra che cerchino un confronto tra le generazioni eil passaggio di consegne. 10 ete siamo
coetanei e credo che abbiamo vissuto gli anni Ottanta come un momento in cui lafrattura s faceva
piAl durarispetto al decennio precedente eil solco tra provenienze eil passaggio di ereditA tornavaa
scavarsi...

AP SA-, siamo in una posizione anagrafica che ci consente di stare ametA trail moderno strato sociae
sfruttato (atomizzato, bloccato nella??immaginario) e la vecchia classe operaia (solidale, politicizzata, dotata
di un immaginario forte). Stiamo su un guado e possiamo passare elementi fondamentali 4?? memorie,
racconti, tecniche di lotta &?? alla nuova classe sfruttata che si sta formando ma che ha ancora scarsa
consapevolezza di sSA©. In questo senso cA??A " una forte dimensione generazionale: siamo gli ultimi e
primi. Proviamo aintuire la direzione delle |otte del futuro e ci ricordiamo qualcosa di quelle del passato.
L&?2importante A" non avere quel tono dolente, dimesso, da sconfitti, che puA2 risultare dalla nostra
condizione ibrida. CA™ toccato il compito di Sisifo: ripartire da capo. E quello di Rodolfo Walsh: dare
testimonianza in momenti difficili. Sono due dimensioni ben presenti nel romanzo di Vaerio Monteventi. La
fabbricaelaprigione sono i due ambiti in cui lavitaveraelafalsa, il tempo vivo eil tempo morto s
contendono |&?7esistenza del protagonista. Che riesce anon farsi stritolare, non lascia le dita sotto la pressa,
anzi: fissail pezzo sullamorsa e lo prende a martellate, piegandolo a proprio inesauribile bisogno di

libertA . Penso che Ruggine, meccanica e libertA siail titolo perfetto per lanciare la collana perchA© s
pone a croceviatravecchia classe operaia e nuovaworking class. Trale competenze tecniche delle tute blu
del passato ei lavoretti di merda, i Mcjobs noiosi e ripetitivi, precari e incalzanti, della nuova classe
lavoratrice.

EM Ho sentito cose in comune leggendoti benchA© Torino non sia Livorno. Mio padre lavorava come
tecnico metalmeccanico e dell'aria compressa. Mia madr e faceva la sarta e svolgeva lavor o domestico.
Oltrelafamiglia eil quartiere, sono cresciuto in un mondo mentale in cui la meccanica eil lavoro ben
fatto sono un codice d'onore eil conformismo del mondo industriale (a Torino significava la Fiat) A"
un ordine mor ale conservator e e confor mista, una cosa da cui guardarsi edifenders.

AP Ti dirA2a? c&??erano purtroppo elementi di conformismo anche nella vecchia classe operaia, soprattutto
in quellatogliattizzata. Inutile girarci attorno. Ca??era un pesante moralismo el ruolo delle donne (che
spesso facevano sialavoro riproduttivo che produttivo, dentro e fuori |&??ambito domestico) veniva
misconosciuto. In realtA siamo fuori da quella??ordine delle cose ormai e io forse neanche o rimpiango.
PerA2 non mi sento un transfuga di classe, proprio perchA®© in realtA lamobilitA sociaeitaianaA” molto
bloccata. In genere, chi viene dalle classi subalternelA rimane. Nel mio caso A" cambiato solo laforma
dello sfruttamento. Non ho le mani sporche di grasso come mio padre, malavoro piAt tempo di lui,
guadagnando meno. Quindi non mi sento un transfuga per il mio lavoro immateriale: diciamo che sono
precario perchA®© |e sconfitte della generazione di mio padre hanno aperto |a strada alla mia precarizzazione.
In passato perA2 non ci s accontentava di sapere da che parte si stava. Era anche evidente chi era
|&2?avversario. Oggi il padronesi A” nascosto bene el risentimento non A 1422odio di classe, che sfidavail
forte: A" una passione triste che si sfoga contro il piAt debole.



EM Non posso dirmi proletario, il mio quartiere di formazione era piuttosto piccolo-borghese, non
esattamente uno dei luoghi della sinistra operaia. Devo tutto alla scolarizzazione superiore e al fatto
chei midi ci tenesser o molto, non avendola potuta avere: come molti ho fatto un liceo e un'universitA ,
frequentando ambienti a cui in altri tempi non sarei dovuto appartenere. Grazie al potere della
letter atura mi sono sempreritrovato piAtin Philip Roth che racconta Newark o con Franzen nella
suburbiadi St. Louis, in Coe a Birmingham. Se penso a precedenti narrativi di 8??nuovoa?e
bildungsroman generazionalein Italia li possaritrovarein Tutti giAt per terra (il libro di Culicchiaeil
film di Ferrario, Torino) oin Ovosodo (di VirzA=, di nuovo Livorno). Credo cheil tema qui siail
dolore del diventare diversi dal posto in cui vieni, portars lontano salvo poi non esser e capito da chi
hai lasciato indietro... In Italiail salto rapidissmo tra mondo rurale, industriale e post-industrialein
alcuni posti s A" consumato in due o tre gener azioni.

AP Anche la classe operaia era stratificata, ti direi che lamia era quella che chiamavano aristocrazia operaia:
mio padre era un operaio speciaizzato e guadagnava di piAt di un operaio-massa che lavoravaallalinea
Forse aveva anche piAl garanzie e sicurezze, cosa che non gli haimpedito di anmalars di unamalattia
professionale. Non era cosA- impossibile per il figlio passare alavori di tipo non manuale, ed A successo.
PiAt difficile era sottrarsi alla?2impoverimento e allo sfruttamento: ripeto, lavoro in ambito cognitivo, ma
sono sfruttato quanto mio padre, piAt povero e forse piAt stanco e meno garantito. Sicuramente perA2 mi
Sono sentito spesso NA© carne NA© pesce. Non avevo quel senso forte di solidarietA e convivialitA . Mio
padre alavoro contava sui suoi compagni di lavoro. 10 passo le giornate solo davanti a pc o legato
virtualmente da contatti in remoto. Indubbiamente paghiamo una forte atomizzazione, che porta acqua al
mulino del capitale. Riscoprirsi parte di una classe lavoratrice puA2 servire a sostenere il peso psicologico
dell&??individualismo: sentirsi parte di un progetto di trasformazione sociale, percepire di avere interessi
comuni e antagonismi da delineare, avversari acui lanciare il guanto della sfida e del conflitto. La classe fa
bene al cuore. | compagni son quelli con cui mangi il pane. | cospiratori respirano assieme. Gli individui
invece sono soli, soli ad arrampicarsi sugli specchi. E la 8??gented? A" risentita e incapace di solidarietA .
Bisogna riscoprire la solidarietA di classe, nonostante le trasformazioni cheil capitale ci impone: ci strappa
dalla campagna per infilarci in fabbrica, ci strappa dalle fabbriche per chiuderci nei quartieri o nelle case o
nei centri commerciali. Mail capitale rimane capitale e la classe deve sapersi ricomporre.

EM L'idea A" che quella finestra di mobilitA socialein ogni caso si sia chiusa e che stiamo vivendo un
nuovo fer oce classismo. Senza contar e che per chi A" giovane oggi No Future A” una frase che ha
ancora un diver so significato...

AP Concordo. 11 classismo A" forte. E allora se cA??A™ il classismo, e se c&??A" laclasse dei privilegiati,
come s faadire che non ca??A" |a classe subalterna dei lavoratori sfruttati? L&??assenza di futuro A"
connessa alla mancanza di riconoscimento: ripartire con le lotte aiuterebbe a riconoscerci, creare reti di
solidarietA e darci unaragione per azarsi al mattino, che non siaquella di farci sfruttare meglio.

EM Nel tuo libro ¢ A" anche molta musica, il punk-rock in particolare, che occupa un posto importante
nella costruzione dell'immaginario working class...

Certo. Laworking class britannica ha saputo, in virtAt del suo immaginario e tramite subculture specifiche
(dai mods agli skin di sinistrafino agli hooligan), esercitare una??influenza enorme alivello culturale, su
scalaglobale. Questo perA2 A" successo forse piA in passato che adesso. Oggi forse sarebbe difficile anche
per band working class come gli Oasis avere il successo che hanno avuto (a meno da non ripartire dalle
controculture marginali non mainstream, come in passato hanno fatto punk e gruppi postpunk). In fondo
anche |8??abito casual, cosA- diffuso, A" famoso perchA© gli hooligan inglesi cominciarono amettersi in
ghingheri e avestirsi datipi casuali, un poa?? borghesi, perchA© in abiti da operai lapoliziali fermava



mentre andavano allo stadio. Insomma, dal calcio alamusica, dallanarrativaal cinemafino
alla??abbigliamento, la working class ha elaborato, a volte in forma autonoma, altre volte con delle
mediazioni, un proprio immaginario. Ci sono nel Regno Unito studi specifici sulle forme culturali working
class (penso a Richard Hoggart o a ben piAt recente Owen Jones, trai nomi piAt famosi). Danoi siamo
fermi all&??immaginario delle tute blu e delle piazze degli anni Sessanta-Settanta, e tra poco ci
dimenticheremo anche quella?2immaginario |A-. Insomma, ca??A" tanto dafare...

EM Penso ad Amianto e al rapporto tra ambiente, malattia e occupazione. Uno dei punti centrali di una
riflessionedi sinistra A il rapporto con I'ambiente. Anche questa per A2non A” privo di tensioni nella
misurain cui presuppone la messa in discussione di un concetto di sviluppo. Nella tua vita mi paredi
capire ci sono anche coltivazioni e apicultura.

AP SA-, dal lato materno della famiglia cd??era una tradizione di piccoli proprietari terrieri, e ho ereditato
un poa?? di competenze, che negli anni ho tentato di affinare. Produco in autoconsumo ortaggi, vino, olio,
miele. Le api sono un innamoramento recente ma seguire laloro attivitA A™ intrigante, sono degli incredibili
indicatori ambientali, ci informano di cosava e cosanon vanel pianeta. Male mie attivitA agricole
ultimamente sono in stato di alterazione per le conseguenze del cambiamento climatico. | ritmi sono
impazziti.

EM Un dato che mi sembra car atterizzare la @??nuova epicaa?e del lavor o possa esser e I'assenza di
vittimismo eil tentativo di scrollars di dosso |'etichetta della storia edificante di redenzione e la
success story di chi viene from the block.

AP SA-, unadelle formule con cui |e storie proletarie sono ben accettate dall&?2industria editoriale A” quella
del &??bravo ragazzo che ce |a??ha fattad?, oppure la storia della vittima che &??poverino che vitacciad?.. E
giAt pacche sulle spalle. In Amianto lavittima c&??A" manon c&??A" il vittimismo. lo insulto e maledico i
potenti e nel romanzo il mi&?? babbo irride la morte anche sulla soglia dellatomba. A? comico, quando tuiti
se |o aspetterebbero patetico. Idem con 108 metri: uno che vaalavorare nelle latrine che fa? Butta merda
addosso ai quattrinai. Non A™ certo il tono dimesso con cui si fa carriera maio son fatto cosA-. E poi non mi
piace la success story o 1&a??idea del cherry picking: prendere quello bravo, la ciliegina buona dal mazzo delle
ciliegie cosA--cosA-, per fare und??operazione meritocratica. Piuttosto, lavorate per far emergerei quartieri
operai, non per salvarvi lafaccia scegliendo 8?2 migliori del mazzod?ia?. Insomma, o c¢i si salvatutti o
Nessuno.

EM Una certaimmagine del lavoro dipende anche dal modo in cui A" stato raccontato il Sessantotto,
come immagine standard della cultura di sinistra, con una certa estetizzazione del passato e la
riduzione di molti temi a macchietta/ster eotipo, non priva di nostalgia. Mi sembra chel'immagine
mainstream della sinistra sia stata lasciata in mano a voci e a un linguaggio di provenienza borghese,
pesso senza una conoscenza dir etta con effetti di paternalismo misti a semplificazione. Mentre
progressivamenteil portato di conflitto e di contraddizione &?? la questione di genere e di potere 4?7
venivataciuto e rimosso.

AP SA~, il tema A" complesso. Ca??A" anche chi ha anteposto 14??importanza del 42?69 operaio a 47768
degli studenti. In realtA nessuno la mette cosA- semplice. A me poi interessano le convergenze trale lotte.
Nel primo libro della collana working class troviamo il racconto di una saldatura tra condizione studentesca e
condizione operaia. |l punto A" raccontare le lotte dal basso e dalla periferia, invece di lasciare questo
racconto a chi le lotte oggi non lefapiAl, achi staal riparo delle proprie rendite. 11 racconto dei lavoratori
deve essere fatto dai lavoratori. Altrimenti s raccontano gli operai in maniera caricaturale. Si racconta la



classe operaia che vota Lega, sullabase di un campione di quattro pensionati in un bar annebbiati dal
Cinzano. Laclasse operaiache vedo io A" quelladellalogistica, dove ci sono giovani operai immigrati che
fanno i picchetti. Probabilmente quella classe operaia non puA2 neanche votare, altro che votare Lega: non ha
i diritti politici. Insomma, invece di bersi le narrazioni del potere, bisogna stare sullalinea del picchetto: il
conflitto A™ il vero termometro di un fenomeno sociale. Never cross a picket line. Le lotte ¢i sono ma
nessuno le racconta. Tocca raccontarsi da soli, perchA© se ci raccontano ci fanno la caricatura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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