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Mani avanti: nelle pagine che seguono non tenterA2 di adeguarmi alla??approccio dei due libri sulla
|etteratura italiana contemporanea che piAt hanno avuto successo negli ultimi anni, imponendo i rispettivi
autori come i maggiori critici militanti di una generazione A«che disgraziatamente A" anche la miaA». Parlo
di Senza trauma di Daniele Giglioli (Quodlibet 2011) e della Letteratura circostante di Gianluigi Simonetti
(il Mulino 2018). Non sfuggirA il paradosso per cui la&?2critica militanted? che piAl s porta, oggi, A"
quella che prova un orrore sacro per quanto laciviltA letteraria da??antan definiva appunto (con termine, in
effetti, di sovrana antipatia) militanza: la quale consisteva proprio nei A«giudizi di valoreA» e nel
A«canoneA» (ridotto a A«classificaA» o A«tabellinaA» da Giglioli), e nelle A«ricette stilisticheA» e nelle
A«poeticheA» dalle quali rifugge con un brivido Simonetti, sino adistogliere il calice dall&a??dea di
difendere una qualche A«qualitA letteraria genericamente intesaA» (attitudine, questa della critica, dalui
definita A«poliziesca, normativa e paralizzanteA»).

Esplicito intento dei due (per molti versi stimabilissimi) autori citati A" viceversaquello di usarei testi quali
sintomi di una condizione post-postmoderna, diciamo pure di una nuova psicologia, nel primo caso; e, nel
secondo, di una A«societA letteraria[4?]] che sta ripensando, e atratti capovolgendo, le basi umanistiche del
proprio sapereA». Anche lamole, di questi lavori, A" molto distante dallo spazio ridotto che (per fortuna) ho
adisposizione in questa sede. Nella quale dunque &?? con un quanto di provocazione, confesso 4?? non
offrirA2 achi mi legga altro che giudiz di valore, depositando quindi la miaideadi qualitA letterariain
quello che, protervial, A" un vero e proprio canone &?2? seppur limitato alla finestra d&??osservazione
convenuta dei testi narrativi pubblicati in linguaitaliana dal settembre 2017 all&??agosto 2018. Dal momento
che non sono intesi quali sintomi di alcunchA© &?? se non dellaqualitA letteraria dei rispettivi autori 4?22, i
testi daorain poi citati sA??intendono segnalati, di qui in avanti, unicamente per loro stessi. (Chi vi sia
interessato potrA trovare presupposti meno generici, di quanti possafornirne qui, nella Terra della prosa,
|&??antologia che ho curato per La??ormanel 2014 e che comprende testi di autori italiani all&??esordio frail
1999 el 2013; si puA2 vedere pure il numero 64 di A«Allegorial», luglio-dicembre 2011.)

Riprendendo appunto quel discorso, resto convinto che quello che altri chiamail A«campoA» dellanarrativa
contemporanea s giovi a essere percorso, piAt che cartografato, seguendo logiche spaziali. Se insomma,
come mi capita con una certaimbarazzante frequenza, mi si chiede &??dove stia andando&? la nostra
narrativa piA? recente, rispondo che questa 4?2 con sempre piAt convinzione 4?? vain direzione del dove. Se
Adastruttura dello spazio del testo diventa modello della struttura dello spazio dell&??universoA» &?? come
hainsegnato Jurij M. Lotman nella Struttura del testo poetico (1970, Mursia 1972) 4?2, lanarrativitA di un
testo A" infatti definita dall&??escursione alla??interno del modello spaziale rappresentato dal testo stesso,
valicando i suoi limiti esterni o le sue partizioni interne (sempre secondo L otman A«il movimento
della?2intreccio, cioA” |a??avvenimento, A™ il superamento del limiteA»: laddove, si capisce 4?7 essendo
quelladel testo una??astrazione culturale 822, il limite puA2 essere inteso in senso strettamente spaziale ma
anche, per esempio, morale o ideologico).
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Non sono dunque atutti gli effetti rubricabili quali testi di &2?narrativad?s due dei libri piAt seducenti del
nostro periodo, le Sorie del pavimento di Gherardo Bortolotti (Tic edizioni, aprile 2018) e ollivud di Andrea
Inglese (Edizioni Prufrock, luglio 2018): i quali perA2 pongono in forma decisiva 4?2 con un grado di
consapevolezza, cioA™, che per tradizione pertiene piAt ai poeti che ai narratori 42? |a perimetrazione degli
spazi dell&??immaginario. Frale prose di ollivud Inglese riprende fra|&??altro un suo testo del 2011, Quando
Kubrick inventA? |a fantascienza, inclassificabile fuoriformato sospeso fra diarismo e saggistica, oltremodo
discutibile guanto emozionante &??stalkingd? di un film di culto come il 2001 di Stanley Kubrick, 1968, letto
in primo luogo appunto quale A «odissea dello spazioA» oltre che A«nello spazioA». Mi piace definire
stalking, questa forma di 0ssessivo corpo a corpo con un testo dato, perchA© aun altro caposaldo della
fantascienza cinematografica, Salker di Andreij Tarkovskij, del 42?79, A" dedicato quello che mi pare
|&??assol uto capolavoro letterario di questo genere (sempre che si possa definire un 822genered?s), cioA™
Zona di Geoff Dyer (uscito nel 2012, ma solo ora tradotto da Katia Bagnoli per il Saggiatore; per restare piAt
0 meno da queste parti, una pellicola narrativa esile al punto da apparire innecessaria avvolge le
considerazioni personali, fralo gnomico e il saggistico, di due maestri di diversa generazione come [4??Aldo
Busi delle Consapevolezze ultime 8?7 Einaudi, aprile 2018 4?2 e 1a??Aldo Nove del Professore di ViggiAt 42?
Bompiani, aprile 2018).

In Storie del pavimento Bortolotti riscrive (come meno esplicitamente avevagiA fatto uno dei piAt
sorprendenti esordi degli ultimi anni, Mio salmone domestico di Emmanuela CarbA", Laterza 2013) un
archetipo delle &?7altre scrittured?s come il celebre Voyage autour de ma chambre pubblicato da Xavier de
Maistre nel 1794: in 42 brevissime lasse (quanti sono i capitoli, ei giorni di arresto nella sua stanza, dell&??o
narrante &8?? o meglio scrivente 4?7 della??indisciplinato soldato de Maistre) ritroviamo i migliori estri della
microepica bortolottesca (quella che ha deliziato, per esempio, i venticinque lettori di uno dei piA?
straordinari e misconosciuti libri italiani degli ultimi anni, Quando arrivarono gli alieni, pubblicato da
Benway Series nel 2016), qui applicata all4??A«infraordinarioA» di uno spazio-tempo circoscritto sino ala
microscopia (il A«minutarioA» cheinvocava, in luogo del A«diarioA», il &22nullistad? russo di primo
Novecento Daniil Charms), ma parossisticamente dilatato su coordinate continentali e durate geologiche.
(Esercizi insileme di commento personale e riscrittura metal etteraria sono anche quelli, dedicati al Grande
Gatsby di Francis Scott Fitzgerald, di Una serie ininterrotta di gesti riusciti, Marsilio agosto 2018: opera
primadel giovane e valente studioso di letteratura Alessandro Giammel.)

In un micro-spazio &??real eé? che, come la chambre di Bortolotti, ospitainfiniti spazi virtuali (inscenati dal
videogioco in cui sA??inabissa uno dei personaggi) A" ambientata la parte piAt ambiziosa (anche se non
necessariamente la piA? risolta) del nuovo romanzo di Tiziano Scarpa, 11 cipiglio del gufo (Einaudi, gennaio
2018): che s richiama, sin dalla prosodia del titolo, auno dei piAt bei libri di narrativa degli ultimi anni, ||
brevetto del geco (ivi 2015), senza perA2 riuscire aripeternei formidabili virtuosismi.

Non A" un caso che, sin dal titolo, sia dedicata alla micro-storia (o meglio, di nuovo, allamicro-epopea) di un
micro-luogo una delle piA? interessanti &??altre scritture&? (quelle prose, cioA™, che non si possano tout
court rubricare nel modo della narrativa, ma che tuttavia fatichino arientrare in atri &??generid?s) pubblicate
nel nostro periodo: Gli 80 di Camporammaglia (Laterza, marzo 2018), libro da??esordio di Vaerio Valentini
(I1a??autore piA! giovane, nato coma??A" nel 1991, fraquelli qui passati in rassegna), A" laregistrazione
asciutta quanto appassionata di una narrazione corale: quella delle persone che si ostinano ad abitare nel
paese abruzzese del titolo, distrutto dal terremoto del 2009 (se vi appare indubbia und??ereditA dallanon
meno terremotata A «paesologiaA» di Franco Arminio, purtroppo oggi dedito a tuttd??altre forme di scrittura,
molto diverso mi pare perA2 |o spirito della??operazione di Valentini).

Nel Tempo delle ciliegie (Eleuthera, aprile 2018) Marco Rovelli (autore in passato di notevoli reportage
narrativi, come Lager italiani e Servi, aloro volta basati sullaregistrazione di testimonianze orali) sceglie
una testimone storica (la A «santa anarchicaA» Louise Michel, giA da Victor Hugo elettaasimbolo della
Rivolta) per raccontare |42?epos della Comune di Parigi del 1871. Che A" anche, a cadere



dell&??anniversario, unamossa del cavallo per ragionare in modo non scontato (a differenza di infiniti altri)
sulle A«intensitA collettiveA» di un evento che aquel precedente si richiamA2 come il Maggio 42268. Meno
compatto strutturalmente, a dispetto della??ardimentosa miscela linguisticaitalo-sicilianache A" frale sue
attrattive, A" Lo scemo di guerra e 1a??eroe di cartone (Spartaco, aprile 2018), curiosa opera prima di
Alberto Maria Tricoli: che racconta le biografie immaginarie, maricalcate su storie realmente accadute, di un
disertore del Regio Esercito e di un miliziano delle camicie nere che si aggirano nel paesaggi della Sicilia
1943 (quelli di Horcynus Orca, per intenderci) dove piAt fortetirail vento della Storia.

Un vento che infuria atempestain quello che A" 4?2 amio sindacabilissimo giudizio 8??il libro italiano
dell&??anno: Mio padre la rivoluzione di Davide Orecchio (minimum fax, settembre 2017). In una struttura
segmentata e multiprospettica, che smonta e &??rimontad?e |e prospettive temporali &?? e con esse, Si capisce,
i 877seta? geografici 47?2 (come nella stupefacente opera prima, CittA distrutte, Gaffi 2012; il Saggiatore
20182), tormentosamente |a pietas dell&??historicus di oggi insiste sul &7?mitoa?- della Rivoluzione. Non per
a7?demistificarlod? &?? come stucchevolmente non si smette di fare, arivoluzioni sconfitte e universalmente
esecrate 4?2, 0 non in prima battuta ameno: bensA- per ri-modularlo (lametaforamusicale A” indotta dalla
conduzione poematica &?? epicamente ritmata a tamburo eppure, spesso, delicatissimamente screziata 4?7
della scritturadi Orecchio) attraverso il dispositivo del what if. Emblematico 1&??atteggiamento nei confronti
del personaggio piAt memorabile del libro: A” una pialeggenda, un mito appunto, quello del 82?buona?e
Trockij: fu invece lui &?? soffocando nel sangue, nel 47721, larivoltadel marinai di Kronstadt che proprio
alla sua parola da??ordine della rivoluzione permanente sd??ispiravano &8??, a spingere lastoriaoltre il punto
di non ritorno della?2orrore. Orecchio, che su Trockij haletto tutto, lo sameglio di ogni altro. E ciAz2
malgrado A" allaforza del mito che s, e i, consegna: immaginandolo sopravvissuto nel 42756 in cui
ChruAjA«A«v denunciai crimini di Stalin alatribunadel PCUS. L&??etimo fantastorico di Borges, lievito
affabulatorio di CittA distrutte, si tinge cosA- d&??una vena che pare uscita, piuttosto, da Philip K. Dick.

Narratrice &??epicad?s (almeno da Le rondini di Montecassino, il romanzo che 1&??haimposta a un pubblico
piAt ampio nel 2010) A" senz&??altro Helena Janeczek, autrice del libro piA? premiato della??annata
(Bagutta, Strega, finale al Campiello), La ragazza con la Leica (Guanda, settembre 2017), la cui struttura
compositivanon A" cosA- diversa, aben vedere, daquelladi Rovelli: anche in questo caso la personalitA di
und??insorta impenitente vittima della Storia (della guerra di Spagna, nella fattispecie), la fotografa ebrea
tedesca Gerda Taro, viene raccontata da testimoni diversi che ne parlano a diverse &?2distanzed?s (in tutti i
sens, tanto temporali che geografici), con una prospettiva &22cubistad?, neo-modernista, che puA2 ricordare
Dos Passos (autore citato nel libro) o quelladi un capolavoro cinematografico di quegli anni, Citizen Kane di
Orson Wélles. 1 testo, non meno che appassionante nelle sue parti iniziali e conclusive (nelle quali attraverso
unalogicaiconotestuale si mette afuoco, A™ il caso di dire, la specificitA dello sguardo di Gerda 8??
evidente avatar della scrittrice ebrea tedesca, del pari dA©racinA©e, che ne raccontala storia), si diluisce
invece eccessivamente nel suo troppo esteso corpo centrale: forse proprio per lafrettadi seguirele
a??storied?, della protagonista e dei suoi suiveurs, senzaradicarsi nel loro rispettivi, problematici luoghi.

Lo stesso difetto, forse, impedisce di salutare con piena convinzione quello che restain ogni caso uno dei
libri piAt sorprendenti della??annata, La galassia dei dementi (La Nave di Teseo, marzo 2018) di Ermanno
Cavazzoni. | suoi personaggi S muovono, senza tregua e senza direzione, in una Pianura Padana-waste land
di proporzioni sterminate, come sterminata A" 1a2?ampiezza del testo e (almeno in apparenza) la distanza
temporale di questo vero e proprio anti-epos che segue con puntiglio laricetta del poema eroicomico sei-
settecentesco trasportandola, perA2, in un futuro fantascientifico: quando cioA” larazzaumanaA” stata
spodestata da androidi-badanti che accudiscono il suo irrimediabile rincoglionimento. |l presupposto
sarcastico, per cui |a??affidarsi allatecnologia non puA2 che far decadere |1&22umanitA , A topico (dalla
Macchina del tempo di Herbert G. Wells, 1895, a Wall-E della Pixar, 2008); mavero intento della??autore
&?? come nei giochi di prospettiva da??ogni parodia, magiA dellamigliore fantascienza appunto 82? A"
quello di farci sorridere, non sulla demenza di un tempo piAt o meno lontano, bensA- sulla nostra.

Fantasmagorie di un dopo-la-fine che piAl 0 meno simmetricamente regredisce ad antichitA premoderne
sono pure lo scarnificato Voragine, opera primadi Andrea Esposito 87? il Saggiatore, gennaio 2018 872, ei



viceversarutilanti History di Giuseppe Genna &?? Mondadori, settembre 2017 8?? el vivi ei morti di Andrea
Gentile &?? minimum fax aprile 2018. (Stilisticamente agli antipodi, ma del pari sospeso in un presente chein

realtA A" un elusivo non-tempo, A" il raffinato apologo iperletterario che A” Gli autunnali di Luca Ricci, La
Nave di Teseo, febbraio 2018.)
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Esplicita &?? come in tutte le sue storie, siano 0 meno ambientate nel futuro come il formidabile esordio di
Srene (Einaudi 2007; Marsilio 20172) 472 |472epochA© del presente nella conduzione allegoricadi Laura
Pugno. Che nella??ultimo romanzo La metA di bosco (Marsilio, giugno 2018) distende una trama, come suo
solito rasciugata sino all&??0sso, su abissi archetipici: chiamando in causala??A«intimitA A», e anzi la
perturbante consustanziazione, A«dei vivi e dei mortiA», e obbligando i primi alla presa d&??atto che la
propriametA oscura, arcaica e selvatica, non potrA mai essere del tutto bonificata dallaragione,
psicoanalitica o meno, e cosA- civilizzata, rischiarata, addomesticata (si radicalizza cosA- il discorso del
precedente, notevolissimo La ragazza selvaggia, Marsilio 2016). PiAt esplicito il confronto colle
contraddizioni del presente nell&??ultima provadi un narratore importante che predilige a sua volta (specie
nelle sue ultime prove) |a22mpianto allegorico, il Claudio Piersanti della Forza di gravitA (Feltrinelli,
giugno 2018): un contesto sociale, perA2, ben presto resecato dalla scena della narrazione 8?2 circoscritta a
un serrato gioco di specchi inter-generazionale tra un esacerbato professore in pensione e una giovane che si
affacciaallavita 4?7 dalla??allegoricissimo strumento alla cui eloquente costruzione il protagonista attende
nel chiuso del proprio appartamento (e che figura sulla copertina del libro): una ghigliottina.

Eppure scommessa decisiva di una narrazione non puA2 che restare quella di raccontare la nostra storia
mentre si svolge. CioA™ il nostro presente, appunto. 11 difficile, si capisce, A farlo eludendo gli stereotipi
della doxa sociologistica: quella che aduggia la stragrande maggioranza di narrazioni desolantemente
subalterne nei confronti di una cronaca sensazionalistica, schiava dell&??mmediato come lo A [8??agenda di
una politica sempre meno capace di pensare dawero il presente, cioA” di farlo in prospettiva: dando in tal
modo rilievo stereoscopico, per cosA- dire, alla nostra esistenza. Questo invece, precisamente, dovrebbe
essere [a?2ufficio di unanarrativa davvero realista: che risultainvece, a dispetto di intenzioni pressochA©



unanimemente sbandierate, merce rarissima

Opera 8?7 come tutte le sue 4?2 assai singolare di uno degli autori piAt appartati ed enigmatici del nostro
tempo, Franco Stelzer, A" Cosa diremo agli angeli (Einaudi, maggio 2018). Metafisico, forse gnostico A™ il
a??set&? di un piccolo aeroporto di provincia, in cui un anonimo addetto ai controlli scruta con animo
sospeso, distante e insieme pietoso come quello di un angelo handke-wendersiano appunto, A«le vite degli
altriA»: quelle dei viaggiatori che sfilano davanti ai suoi occhi. Eppure, in questo suo modo idiosincratico,
Stelzer misteriosamente coglie und??aria dei tempi: una malinconia tanto sottile quanto pungente, il senso di
uno svuotarsi della??esperienza, di unavita che sfugge dai suoi luoghi piAt vividi quanto banali 422 quelli
appunto della doxa che ci assedia 8?? per rifugiarsi in una sortadi spazio cavo (A«non-luogoA» damanuale,
|&22aeroporto: allegoria perA2, in questo caso, di una ben piAt radicale epochA©).

E appunto uno spazio cavo, lo A«sgabuzzinoA» in cui aun certo punto si rifugiail protagonista-narrante
assediato dal mobbing di una mega-azienda disumanizzante, A™ il luogo-emblemadi Ipotesi di una sconfitta
di Giorgio Falco (Einaudi, novembre 2017): cioA™ quello che, insieme o subito dopo quello di Orecchio, A” a
mio parereil miglior libro italiano della??anno. Nella parte centrale del testo (con effetto piuttosto simile a
quello del maiuscolo Works di Vitaliano Trevisan, libro dell&??anno del 2016), assistiamo a una specie di
autobiografico dietro-le-quinte di precedenti exploits narrativi dell&??autore, come Pausa caffA” (Sironi
2004) e quello cherestail suo capolavoro, La??ubicazione del bene (Einaudi 2009). Manella parteiniziae
(dedicata, con partecipazione assorta quanto commossa, alld??esistenza di un padre conducente di autobus
extraurbani) ein quellafinale &?? che segue il vissuto di chi scrive sino a coincidere col momento della
scrittura stessa 4?2, laddove cioA” non ci siano altri suoi testi ad adombrare la sua scrittura con effetti
metanarrativi non perfettamente padroneggiati, lapietA oggettiva, di cui Falco ormai tante volte ha saputo
dare prova, torna a splendere 4?? tanto severa quanto struggente 4?2 su quellache non A" lavitaindividuale
di chi scrive (come nel caso, per antonomasiaidiosincratico, di Trevisan), rivelandosi bensA- come quella
che una personainevitabilmente plurale torna a designare come la nostra vita.

A«Sta diventando una cosa impossibileA» A" lafrase-refrain del padre-everyman novecentesco: unafrase,
A«oscura pur nella sua semplicitA A» in cui, scrive Falco, A«si era concretizzato [4?] il nostro vivere
contemporaneoA». Ossiail vivere che prosegue, malgrado tutto, in una post-societA come quellain cui,
appunto, viviamo &?? o ci illudiamo di farlo. Se 8??societA &2 A” per definizione quanto mette in relazione
fraloro gli individui, sarA infatti difficile definire &2?associataé? una??esistenza come quella che
conduciamo oggi: A«il capitalismo disconnette: presuppone una vita interiore fatta di segmenti eterogenei
che convivono o che si succedono a brevissima distanza senza che questo sia un problema; presuppone quella
blanda schizofreniadi cui ogni occidentale del X XI secolo fa esperienza ogni giorno, e che rappresenta
|&2?equival ente psichico del consumo in quanto formadi vita e modo di essere a mondoA» (Guido Mazzoni,
| destini generali, Laterza 2015). Ma, date queste condizioni, quale potrA essere unanarrativa 82? se A"
questo (A" und??equazione che faceva giA , alla??indomani della sua pubblicazione, il maggior libro italiano
sullanarrativa del secolo cui sa??intitola, 1| romanzo del Novecento di Giacomo Debenedetti) il nome
letterario che diamo a quella che un grande maestro del tempo che ci precede, Charles Wright Mills,
chiamavaimmaginazione sociologica (il libro del 1959, che reca questo titolo, A~ stato ripubblicato da poco
dal Saggiatore)?

Se Bortolotti e Falco 82? i davvero-realisti piAt forti del nostro tempo &2? hanno scelto di rappresentare il
nostro mondo di segmenti eterogenel in forme letterariamente frammentarie e blandamente schizofreniche,
un narratore piA! giovane che senza??altro li haletti come Francesco Targhetta (all&??esordio con un
romanzo straniantemente in versi come PerciA2 veniamo bene nelle fotografie, ISBN 2012), per dare forma
narrativa a questo medesimo mondo ha scelto una strada paradossale per il suo esordio in prosa, Le vite
potenziali (Mondadori, marzo 2018): quella del &?vero&? romanzo, dalla struttura unitaria e basato sulla



costruzione di personaggi verosimili le cui vicende, in potenza appunto, potremmo viverle tutti noi. A? quella
che unavoltas chiamava &?tipicitA 42 date determinate condizioni socidi, e in generale storiche, il
personaggio incarnava comportamenti che ognuno poteva riconoscere. Ma, venutameno lasocietA che quel
modello aveva espresso (nonchA®©, forse, ogni formadi societA riconoscibile), gli individui hanno preso a
vivere come particelle sub-atomiche, monadi senza qualitA . E allorail movimento incessante su e giA® per
|&??Europa del personaggi delle Vite potenziali, informatici iper-cablati atutto e atutti in und??accel erazione
parossistica che teme la stabilitA come la morte (18??esistenza che inseguono non A” quella che vivono in
atto bensA- quellain potenza), A" dunque un falso movimento 4?? come una falsa comunicazione A” quella
che allacciano alle A«vite degli atriA». (In una partitura stilistica differente hainteso perseguire un simile
paradosso narrativo 1&8??7Ernesto Aloia della Vita riflessa, Bompiani, gennaio 2018: che cala interrogativi
identitari di sempre negli arcani macro- e microeconomici dei social network.)

In un saggio memorabile del 1909 il maggior predecessore di Wright Mills 8?? ossia Georg Simmel,
fondatore della sociologia moderna &?? emblematizzava la presenza umana sulla Terrain due figure-chiave,
il Ponte e la Porta: i due dispositivi materiali, |e due forme simboliche attraverso le quali 1822uomo A «di
fronte alla natura possiede la capacitA di unire e dividereA» (il classico saggio di Simmel daultimo A”
incluso nell&??omonima silloge Ponte e porta, Archetipolibri 2011). Maquello in cui ci A" dato in sorte di
vivere, come vediamo con sempre piAt allucinante brutalitA ogni giorno che passa, A il tempo in cui i Muri
si rialzano, le Porte si chiudono ei Ponti &?? per colmo di evidenza didascalica &?? provvedono addirittura a
crollare. Davvero, sta diventando una cosa impossibile.

Forse non A" un caso che pochi anni dopo la pubblicazione di Ponte e porta di Simmel il piAt grande e
profetico frai narratori moderni, Franz Kafka, abbiainserito nella suite narrativa che sd??intitola Durante la
costruzione della muraglia cinese quel formidabile apologo che A |1 ponte. In cui a prendere la parolanon
A" chi lo percorre, per unavolta, bensA- il ponte stesso:

me ne stavo e aspettavo. Dovevo aspettare. Un ponte, una volta costruito, non puA2 cessare di esser ponte,
senza precipitare.

Unavolta, eraverso sera&??laprima? lamillessima? non lo so &??, i miei pensieri erano sempre confusi e
giravano in tondo. Verso sera, da??estate, il torrente scrosciava piAl buio, udii un passo da??uomo. [&?7]] Chi
era? [&?]] mi giral per vederlo.

Un ponte che si voltal Non mi ero ancora voltato che giA precipitavo e giA ero straziato einfilzato sui sassi
aguzzi che mi avevano sempre fissato cosA- pacifici dalla??acqua impietosa.

Nelladelicata e insieme crudele suite di semi-onirici, circoscritti episodi di vitaromanain cui Jhumpa Lahiri
(narratrice indiana che ha scritto i suoi libri precedenti in inglese) haracchiuso la suafascinazione per la
nostraterra con |&??abbracciarne per la prima volta compiutamente lalingua, e cui ha dato un titolo

eloguente come Dove mi trovo (Guanda, agosto 2018), un pezzo emblematico inscena proprio su un ponte
|&??incontro ricorrente con A«un uomo con cui avrei potuto avere una storia, magari unavitaA»: A" in questa
stazione allegorica che si capisce come |8??Altro sia un fantasma dell4??10 82?2 A«ombre [4?!] proiettate sul
muro lungo il fiumeA» 82? ma come pure sia non meno che vitale 4?2 per |82?esistenza, prima che per il suo
riflesso sulla pagina 8?7 dare, a questi fantasmi, un corpo.

Se quella che chiamiamo &?narrativad? A™ |laforma che assume in letteratura la relazione fra gli individui
a?7? 1a72immaginazione sociologica che A«riconduce il disagio personale dei singoli aturbamenti oggettivi
dellasocietA etrasformalapubblicaindifferenzain interesse per i problemi collettiviA» (cosA- suonala



frase di Wright Mills che il Saggiatore ha estratto dal testo per il blurb in controcoperting) &7? A" evidente
che, nelle condizioni odierne, essaandrA ripensata radicalmente. Ma proprio per questo, in forme che a
momento non possiamo prevedere, la suaesigenza s confermerA imprescindibile.

Questo saggio fa parte dell' Almanacco 2019 di alfabeta2, a cura di Nanni Balestrini e Maria Teresa
Carbone, edito da DeriveApprodi, che verrA presentato oggi alle 18 alla Fondazione Mudima (Via Tadino
26, Milano); e a Roma, al Cinema Palazzo a San Lorenzo (Piazza dei Sanniti 9), domenica 2 dicembre, alle
16.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



http://www.alfabeta2.it/
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




L A

TERRA
DELTLA
PROSA

NARRATORI ITALIANI DEGLI ANNI ZE]
(1999-2014)

A CURA DI
ANDREA CORTELLESSA




