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Una favola di Leo Lionni, Federico, racconta di un topo guardato con biasimo dagli altri topi perchÃ©
manca di fare il proprio dovere mentre tutti si adoperano nel raccogliere frutta e legna per la stagione fredda
alle porte. Federico guarda fiori e colori, contempla le nuvole; appare assorto, svagato, non porta nessun
seme al rifugio. Lâ??inverno arriva e le provviste finiscono. I topi, stretti lâ??uno allâ??altro, non
immaginano come attraversare, senza piÃ¹ cibo nÃ© legna, i mesi rigidi ancora a venire. Federico si fa un
poco piÃ¹ in alto di loro, e, da un immaginario pulpito di un immaginario rifugio di sassi, inizia a raccontare
le storie e le immagini di cui ha fatto scorta, mentre non si avevano per lui che sguardi di rimprovero. Le
parole di Federico scaldano, sfamano e portano luce. Ai topi non resta che ringraziarlo in coro, ringraziare
quel suo tempo sottratto allâ??utile. â??Non voglio applausi, non merito alloro, ognuno in fondo fa il proprio
lavoroâ?•, risponde Federico arrossendo. 

 

Avremmo poi ritrovato qualcosa dello spirito di questo libretto dâ??infanzia in una frase di Don Milani:
â??sortirne tutti insieme Ã¨ la politica, sortirne da soli Ã¨ lâ??avariziaâ?•. 

 

Câ??Ã¨ qualcosa, in questa favola, e nel passo in piÃ¹ che Don Milani ci consente di fare, che ci sembra
possa essere preso sul serio per ripensare la scuola. Scuola che, in questo tempo di crisi, resta, noi crediamo,
la sfida politica piÃ¹ importante; salvarla significa anche sottrarla, almeno lei, al rapporto con il mero utile,
significa provare a pensare se, e come, sia possibile rendere unâ??istituzione occasione di fare esperienza di
unâ??eccedenza; significa che se Ã¨ vero che gli insegnanti sono consegnati a un punto di solitudine radicale
che riguarda lâ??uno a uno del loro stare in classe â?? ed Ã¨ certo che questa solitudine, e questo mestiere,
richiedano una responsabilitÃ  individuale enorme che non puÃ² essere aggirata â??, Ã¨ altresÃ¬ vero che la
societÃ  nel suo complesso deve farsi carico di mettere ogni topo Federico nelle condizioni di non fare altro
che il proprio lavoro.

 

La scuola, insieme alla famiglia, ha il compito di educare; nella scuola si fa per la prima volta esperienza del
sociale e si incontra qualcosa di diverso da quanto si Ã¨ vissuto nelle mura â?? rassicuranti o inquietanti â??
del familiare. Freud in Psicologia delle masse mostra come il sentimento sociale nasca come formazione
reattiva a quel sentimento che ci vuole gli uni contro gli altri in una lotta competitiva per il primato: data
lâ??impossibilitÃ  di essere di per sÃ© il preferito â?? scrive Freud â?? che almeno nessuno degli altri lo sia.
Lâ??alleanza nasce da qui, da questo imparare a contare come gli altri: una legge egualitaria ci insegna che
nessuno puÃ² aspirare a occupare un posto privilegiato. Bisognerebbe tenere a mente questo punto politico
fondamentale, in questo tempo storico di rincorsa alla prestazione e allâ??eccellenza: la scuola ha il dovere di
interrompere la logica dello scambio, del guadagno, dello sfruttamento che ci vuole servi dellâ??utile e
lâ??un contro lâ??altro armati; la scuola ha il compito di mostrarci la dimensione plurale dellâ??esistenza: la
sedia che occupo e il banco su cui scrivo sono oggetti di cui devo avere cura, oggetti di tutti e dunque anche
miei.
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Ã? Elvio Fachinelli â?? nella sua risposta a Lettera a una professoressa di Don Milani â?? che ci indica cosa
Ã¨ in gioco in questo appello a non cancellare il sociale; lo fa invitandoci a un esperimento, una prova
individuale: quanti compagni di scuola ricordiamo e quanti tra questi sono quelli persi per strada? I bocciati?
I renitenti? Invita poi alla prova inversa: loro, gli altri, quelli che noi abbiamo perlopiÃ¹ dimenticato, si
ricordano di noi? Scrive Fachinelli: â??si vedrebbe allora che essi non ci hanno dimenticato, non riescono a
dimenticarci. Anzi, ogni giorno tocca loro dâ??incontrarci di nuovo da vicino [â?¦]. Appare cosÃ¬ in piena
luce la vecchia radice della nostra potente-impotente segregazione di â??uomini di culturaâ??: nel punto in
cui gli altri, i Gianni, diventano muti, noi diventiamo ciechiâ?•. 

 

Cosa Ã¨ in gioco dunque nellâ??insegnamento? Cosa in questo imperativo a non diventare ciechi, a non
rimuovere la responsabilitÃ  in e di questa istituzione, che Ã¨ condizione necessaria â?? per quanto non
sufficiente â?? della possibilitÃ  di ogni istituzione successiva? 

 



Opera di Gideon Rubin.



Due sono le anime dellâ??istituzione scolastica oggi: da un lato il suo funzionamento, fatto di programmi e
leggi anonime, un dispositivo che chiede il rispetto di alcuni obblighi e la trasparenza, che propone criteri che
consentano di garantire uniformitÃ  e dunque oggettivitÃ . 

In questo irrigidimento della dimensione burocratico istituzionale Ã¨ lasciato fuori qualcosa che sta dalla
parte dellâ??amore. Pensare la scuola significa anche badare alla seconda anima, interrogarsi sugli insegnanti
e sulla loro formazione. Possono davvero bastare meccanismi di reclutamento che mettono al centro la
scienza e il sapere? Possiamo davvero pensare che un buon insegnante sia colui che padroneggia i segreti
della propria disciplina o, come vuole la scuola di oggi, un perfetto tecnico degli invalsi? O ancora colui che
conosce qualche nozione di pedagogia appresa come contenuto tra gli altri e non nellâ??esperienza
dellâ??incontro, del fallimento, del tentativo di fare quello che si puÃ² fare in un modo â??sufficientemente
buonoâ?•?

 

In queste domande che mostrano unâ??insufficienza radicale, e che danno a vedere che câ??Ã¨ qualcosa che
chiama in causa â??la vitaâ?•, qualcosa che Ã¨ difficile persino da nominare; in queste domande che
mostrano che la somma delle competenze e dei saperi non potrÃ  mai fare lâ??insegnante, câ??Ã¨ tutto lo
scandalo della scuola, uno scandalo che si configura come una scommessa necessaria. Nellâ??insegnamento
si gioca una vocazione, uno stile, un desiderio. Ã? possibile formare in questo senso?

 

Abbiamo imparato tutti la saggezza di Socrate, e ripetiamo tutti con molto orgoglio, e spesso a giustificare
lacune e mancanze, quel sapere di non sapere. Ma Socrate non ci dice soltanto che mai potremo
padroneggiare una materia che tanto piÃ¹ penetreremo tanto piÃ¹ svelerÃ  i suoi misteri, ci dice anche, e
soprattutto, che la formazione dellâ??insegnante â?? perchÃ© Ã¨ questo il punto che stiamo qui interrogando
e mettendo al centro â?? chiede un rapporto con il vuoto, con lâ??esperienza del limite, con la caduta, con le
domande infinite e â?? basta pensare al Simposio â?? con lâ??amore: â??arriverÃ  un momento in cui quei
ragazzini non ti guarderanno piÃ¹, la loro testa si girerÃ  altrove, e tu stesso sentirai la tua voce farsi vuota.
Allora, credo, in quel momento quel che ti salverÃ  sarÃ  proprio lâ??accettare di startene lÃ¬ a mani nude,
disarmato, stonato, guardare tutti negli occhi e dire: no, non va bene, non ci siamo. Io, non ci sono. Abbiate
pazienza, ragazzi: ripartiamo. Proviamo a ripartire insieme. Ripartiamo da questo inciampoâ?•, scrive Marco
Martinelli nel suo Aristofane a Scampia. Il coraggio di cui si parla Ã¨ quello di confidare sullâ??onestÃ  di
quello che si fa e di quello che si Ã¨, lâ??onesta di quello che ti attraversa. 

 

Nella lotta tra la vita e la morte, nella lotta tra la prigione che ci vuole tutti uguali e lâ??aperto che ci prova a
insegnare a prendere sul serio la nostra assoluta singolaritÃ , Ã¨ bene slacciare le catene dei lettini
contenitivi, come ci ha insegnato Franco Basaglia, ma lo possiamo fare soltanto garantendo allâ??altro una
cura, un rigore, un impegno, che eccede il semplice adempiere al proprio dovere. Lo scandalo Ã¨ questa
parola dâ??amore, questa implicazione che riguarda la vita dellâ??insegnante, questo discorso che parla di
formazione e che insieme pone competenze e contenuti come necessariamente insufficienti. 

 

Insegnare Ã¨ un mestiere impossibile: senza un programma â?? e che non puÃ² essere ridotto al programma!
â?? e senza garanzie. Gli insegnanti si fanno carico dellâ??ambivalenza di cui sono saturi gli adolescenti,
ambivalenza destinata spesso ad altre figure di riferimento; si trovano, nella loro solitudine, sovrainvestiti.
Scrive Freud: â??li corteggiavamo o voltavamo loro le spalle, [â?¦] In fondo li amavamo molto se appena ce
ne davano un motivoâ?•. Ã? necessario aiutare gli insegnanti alla cura di questo â??motivoâ?• e riannodare il
soggetto in crescita allâ??altro di riferimento.



 

Quello dellâ??insegnante Ã¨ un mestiere in perdita, sempre che possa davvero dirsi in perdita un mestiere nel
quale Ã¨ dato di poter incontrare una vita che tocca per la prima volta il proprio desiderio. Il debito si salda in
avanti; la scommessa Ã¨ una scommessa al futuro: riguarda le generazioni, il mondo, lâ??ereditÃ . Vi Ã¨ una
componente di dono e gratuitÃ  in campo nellâ??educare, di cui non puÃ² certo farsi carico lâ??insegnante
soltanto, ma la societÃ  nel suo complesso. Puntare sulla scuola significa costruire un discorso sociale capace
di sostenerla, un patto di alleanza tra agenzie educative che ricordi a noi adulti quello che lÃ¬ si impara, e
cioÃ¨ che il pubblico Ã¨ di tutti. Lâ??istituzione scolastica ha un ruolo di prevenzione primaria, gli
insegnanti devono potersi dedicare al loro compito e tenere viva la loro vocazione: eludere questo nodo
fondamentale, condizione di possibilitÃ  del sociale, significa mancare inevitabilmente qualsiasi possibilitÃ 
di cambiamento. 

 

La scuola, e il lavoro psicoanalitico allâ??interno della scuola, Ã¨ uno dei temi del Corso di specializzazione
sulla clinica psicoanalitica dei nuovi sintomi organizzato da IRPA con la collaborazione di JONAS ONLUS.
Qui il programma completo del corso e le informazioni per iscriversi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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