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Unafavoladi Leo Lionni, Federico, raccontadi un topo guardato con biasimo dagli altri topi perché manca
di fareil proprio dovere mentre tutti si adoperano nel raccogliere frutta e legna per la stagione fredda alle
porte. Federico guardafiori e colori, contemplale nuvole; appare assorto, svagato, non porta nessun seme al
rifugio. L’inverno arriva e le provviste finiscono. | topi, stretti I’uno al’ altro, non immaginano come
attraversare, senza piu cibo nélegna, i mesi rigidi ancora avenire. Federico si fa un poco piuin ato di loro,
e, daun immaginario pulpito di un immaginario rifugio di sassi, iniziaaraccontare le storie e leimmagini di
cui hafatto scorta, mentre non si avevano per lui che sguardi di rimprovero. Le parole di Federico scaldano,
sfamano e portano luce. Ai topi non restacheringraziarlo in coro, ringraziare quel suo tempo sottratto

all’ utile. “*Non voglio applausi, non merito alloro, ognuno in fondo fail proprio lavoro”, risponde Federico
arrossendo.

Avremmo poi ritrovato qualcosa dello spirito di questo libretto d’ infanziain unafrase di Don Milani:
“sortirne tutti insieme € la politica, sortirne dasoli €’ avarizia’.

C e qualcosa, in questa favola, e nel passo in piu che Don Milani ci consente di fare, che ci sembra possa
essere preso sul serio per ripensare la scuola. Scuola che, in questo tempo di cris, resta, noi crediamo, la
sfida politica piu importante; salvarla significa anche sottrarla, ameno lei, a rapporto con il mero utile,
significa provare a pensare se, e come, sia possibile rendere un’istituzione occasione di fare esperienza di

un’ eccedenza; significa che se € vero che gli insegnanti sono consegnati a un punto di solitudine radicale che
riguardal’uno auno del loro stare in classe — ed e certo che questa solitudine, e questo mestiere, richiedano
una responsabilita individual e enorme che non pud essere aggirata—, € altresi vero che la societa nel suo
complesso deve farsi carico di mettere ogni topo Federico nelle condizioni di non fare altro cheil proprio
lavoro.

Lascuola, insieme alafamiglia, hail compito di educare; nellascuola s faper la prima volta esperienza del
sociale e si incontra qualcosa di diverso daquanto si € vissuto nelle mura— rassicuranti o inquietanti — del
familiare. Freud in Psicologia delle masse mostra come il sentimento social e hasca come formazione reattiva
aquel sentimento che ci vuole gli uni contro gli altri in una lotta competitiva per il primato: data
I"'impossibilita di essere di per seil preferito — scrive Freud — che almeno nessuno degli altri lo sia. L’ alleanza
nasce da qui, da questo imparare a contare come gli altri: unalegge egualitaria ci insegna che nessuno puo
aspirare a occupare un posto privilegiato. Bisognerebbe tenere a mente questo punto politico fondamentale,

in questo tempo storico di rincorsa ala prestazione e al’ eccellenza: la scuola hail dovere di interrompere la
logica dello scambio, del guadagno, dello sfruttamento che ci vuole servi dell’ utile eI’ un contro I’ atro
armati; lascuola hail compito di mostrarci ladimensione plurale dell’ esistenza: 1a sedia che occupo eil


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/topo-federico-gli-insegnanti-e-il-cuore
https://test.doppiozero.com/anna-stefi
https://test.doppiozero.com/maria-laura-bergamaschi

banco su cui scrivo sono oggetti di cui devo avere cura, oggetti di tutti e dungue anche miei.

E Elvio Fachinelli — nella sua risposta a Lettera a una professoressa di Don Milani —che ci indicacosaéin
gioco in questo appello anon cancellareil sociale; lo fainvitandoci a un esperimento, una prova individuale:
guanti compagni di scuolaricordiamo e quanti tra questi sono quelli persi per strada? | bocciati? | renitenti?
Invita poi alaprovainversa: loro, gli altri, quelli che noi abbiamo perlopiu dimenticato, si ricordano di noi?
Scrive Fachinelli: “si vedrebbe allora che non ci hanno dimenticato, non riescono a dimenticarci. Anzi,
ogni giorno toccaloro d’'incontrarci di nuovo davicino [...]. Appare cosi in pienaluce lavecchiaradice della
nostra potente-impotente segregazione di ‘uomini di cultura’: nel punto in cui gli atri, i Gianni, diventano
muti, noi diventiamo ciechi”.

Cosa € in gioco dunque nell’insegnamento? Cosa in questo imperativo a non diventare ciechi, anon
rimuovere laresponsabilitain e di questaistituzione, che e condizione necessaria— per quanto non sufficiente
— della possibilitadi ogni istituzione successiva?
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Due sono e anime dell’ istituzione scolastica oggi: da un lato il suo funzionamento, fatto di programmi e
leggi anonime, un dispositivo che chiedeil rispetto di alcuni obblighi e latrasparenza, che propone criteri che
consentano di garantire uniformita e dunque oggettivita.

In questo irrigidimento della dimensione burocratico istituzionale e lasciato fuori qualcosa che stadalla parte
dell’ amore. Pensare |a scuola significa anche badare alla seconda anima, interrogarsi sugli insegnanti e sulla
loro formazione. Possono davvero bastare meccanismi di reclutamento che mettono al centro lascienzaeil
sapere? Possiamo davvero pensare che un buon insegnante sia colui che padroneggiai segreti della propria
disciplina o, come vuole la scuoladi oggi, un perfetto tecnico degli invalsi? O ancora colui che conosce
gualche nozione di pedagogia appresa come contenuto tra gli altri e non nell’ esperienza dell’ incontro, del
fallimento, del tentativo di fare quello che si puo fare in un modo “ sufficientemente buono”?

In queste domande che mostrano un’insufficienzaradicale, e che danno a vedere che ¢’ € qualcosa che chiama
in causa“lavita’, qualcosa che e difficile persino da nominare; in queste domande che mostrano che la
somma delle competenze e dei saperi hon potramai fare |’ insegnante, ¢’ é tutto lo scandalo della scuola, uno
scandalo che si configura come una scommessa hecessaria. Nell’ insegnamento si gioca una vocazione, uno
stile, un desiderio. E possibile formare in questo senso?

Abbiamo imparato tutti la saggezza di Socrate, e ripetiamo tutti con molto orgoglio, e spesso agiustificare
lacune e mancanze, quel sapere di non sapere. Ma Socrate non ci dice soltanto che mai potremo
padroneggiare una materia che tanto piu penetreremo tanto piu svelerai suoi misteri, ci dice anche, e
soprattutto, che laformazione dell’ insegnante — perché € questo il punto che stiamo qui interrogando e
mettendo al centro — chiede un rapporto con il vuoto, con |’ esperienza del limite, con la caduta, con le
domande infinite e — basta pensare al Simposio — con I’ amore: “arrivera un momento in cui quel ragazzini
non ti guarderanno piu, laloro testasi gireraaltrove, e tu stesso sentirai latuavoce farsi vuota. Allora, credo,
in quel momento quel cheti salvera sara proprio I’ accettare di startene li a mani nude, disarmato, stonato,
guardare tutti negli occhi e dire: no, non va bene, non ci siamo. 10, non ci sono. Abbiate pazienza, ragazzi:
ripartiamo. Proviamo aripartire insieme. Ripartiamo da questo inciampo”, scrive Marco Martinelli nel suo
Aristofane a Scampia. Il coraggio di cui si parlae quello di confidare sull’ onesta di quello che si faedi
quello che s &, I'onestadi quello cheti attraversa.

Nellalottatralavitaelamorte, nellalottatralaprigione che ci vuole tutti uguali e |’ aperto che ci provaa
insegnare a prendere sul serio la nostra assoluta singolarita, € bene slacciare le catene dei lettini contenitivi,
come ci hainsegnato Franco Basaglia, malo possiamo fare soltanto garantendo all’ altro una cura, un rigore,
un impegno, che eccede il semplice adempiere a proprio dovere. Lo scandalo e questa parola d’ amore,
guesta implicazione che riguardala vita dell’ insegnante, questo discorso che parla di formazione e che
insieme pone competenze e contenuti come necessariamente insufficienti.

Insegnare &€ un mestiere impossibile: senza un programma— e che non pud essere ridotto al programmal — e
senzagaranzie. Gli insegnanti si fanno carico dell’ambivalenza di cui sono saturi gli adolescenti,
ambivalenza destinata spesso ad altre figure di riferimento; s trovano, nellaloro solitudine, sovrainvestiti.
Scrive Freud: “li corteggiavamo o voltavamo loro le spalle, [...] In fondo li amavamo molto se appena ce ne
davano un motivo”. E necessario aiutare gli insegnanti alla curadi questo “motivo” e riannodare il soggetto
in crescita all’ atro di riferimento.



Quello dell’insegnante € un mestiere in perdita, sempre che possa davvero dirsi in perdita un mestiere nel
quale e dato di poter incontrare una vita che tocca per la primavoltail proprio desiderio. Il debito s saldain
avanti; la scommessa € una scommessa al futuro: riguarda le generazioni, il mondo, I’ eredita. Vi é una
componente di dono e gratuitain campo nell’ educare, di cui non puo certo farsi carico I’ insegnante soltanto,
ma la societa nel suo complesso. Puntare sulla scuola significa costruire un discorso sociale capace di
sostenerla, un patto di alleanza tra agenzie educative che ricordi anoi adulti quello cheli si impara, e cioé che
il pubblico édi tutti. L’istituzione scolastica ha un ruolo di prevenzione primaria, gli insegnanti devono
potersi dedicare al loro compito e tenere vivalaloro vocazione: eludere questo nodo fondamentale,
condizione di possibilita del sociale, significa mancare inevitabilmente qualsiasi possibilitadi cambiamento.

La scuola, eil lavoro psicoanalitico all’ interno della scuola, € uno dei temi del Corso di specializzazione
sulla clinica psicoanalitica del nuovi sintomi organizzato da |RPA con la collaborazione di JONAS ONLUS.
Qui il programma completo del corso e le informazioni per iscriversi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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