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In sei ore ne capitano di cose, stando insieme. Raramente nella nostra vita privata dobbiamo stare nella stessa
stanza con qualcun altro ore e ore, senza pause. Oggi A~ tale la paura che un ragazzino si spacchi il naso
durante un intervallo che certi dirigenti scolastici addirittura vietano di fare |&??intervallo nel corridoi e negli
atrii! Chiusi in classe! Oppure spuntano cartelli di VIETATO CORRERE! VIETATO USARE IL
CELLULARE! VIETATO FUMARE! (questo diventa attuale ormai dalle class terze dellamedia, dovei
maschi credono di fars fighi svapando nei bagni&?)). La miainnata propensione alla provocazione mi spinge
piAt volte avoler appendere qualche altro cartello, tipo: VIETATO RIDERE! VIETATO ABBRACCIARSI!
VIETATO STARE BENE! Lo so 10 so, i pericoli ci sono: amein prima media hanno spaccato il naso; resta
uno dei rari ricordi dellamiainfanzia; immenso atrione alla scuola media Mgjorana; orde di classi mescolate,
scatenamento scimmiesco generalizzato; un tizio con rincorsa saltain groppa a un altro tizio che mi precipita
sul naso con latempia; svengo, e quando riapro gli occhi vedo il mio sangue per terra dappertutto; risvengo, e
guando mi sveglio in pronto soccorso un medico cercadi raddrizzarmi con i pollici il naso. Ne so qualcosa,
maniente A" piA? difficile che spiegare ai bambini, ai ragazzi, e agli adulti 1&??inesorabile concatenazione di
causa-effetto. Niente da fare. Respiro tuttéd??ora con una narice allavolta, e ho troppa paura di farmi operare
al naso.

Quindi, capisco che un dirigente scolastico tenda a trasformare una scuolain un carcere di massima
sicurezza: prevenire, proibire, visto che al punire ci sono ancora poche alternative e non si puA2 piAt. Ma
ogni passo che facciamo nella direzione di bloccarei loro corpi ne facciamo uno indietro lontano
dalla??affettivitA ; seloro non possono correre, noi hon possiamo toccarli. Guai se un professore sfiora coniil
suo corpo un allievo! Chiunque puA2 denunciarti per pedofilia, se gli dai una carezza sulla nuca (spesso
infestata di pidocchi) o per violenza sui minori se lo allontani con energia dalla zuffa con un rivale. Se oggi
dovessimo osservare ogni possibile effetto accidentale o legale di un nostro comportamento in una scuola
potremmo tranguillamente passare alle videoconferenze in assenza. A che serveil mio corpo di prof in una
scuola o in una classe se non posso camminare con loro, abbracciarli se piangono, dare una pacca sulla spalla
se stiamo ridendo, spingerlo lontano se si sta schiaffeggiando? Se devo restare una voce che 8?%ala
lezionea? e enumerale regole e le proibizioni passiamo pure alla robotizzazione: ce ne stiamo a casae ci
colleghiamo in videodiretta mentre qualche domatore mantiene i loro corpi zitti e muti in classe.
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Detta cosA- sembra che la scuola sia un posto tristissimo. Ma effettivamente i ragazzi ridono. In
continuazione. Non ridono per niente entrando, poi in inesorabile drop techno ridono in classe durante la
lezione, ridono a crepapelle uscendo. Non A piacevole stroncare unarisatain un ragazzino e sistemare
|&2?apprendimento nella colonna delle non-risate. Un altro ricordo della mia scuolamedia A appunto quello
dellerisate (a crepapelle spesso) che ci facevamo in classe. In seconda media eravamo solo due piemontesi:
la scuola media I ppolito Nievo aveva appena fatto ingresso nella nuovissima e quasi bellasede in Largo
Mentana, in zona pre-collinare, che oggi A" ovviamente una scuola piuttosto chic. Ma quello erail primo
anno in cui lavecchia sede vicino alla stazione centrale di Porta Nuova, fatiscente, era stata definitivamente
chiusa. 20 studenti su 22 in quella seconda (beh, sA-, dopo larottura del naso avevo cambiato scuol ad?)
erano figli di immigrati italiani meridionali. Usai e Palladino erano multiripetenti; erano altissimi, giganteschi
rispetto anoi, e ameno Usal per me era un figo assoluto: aveva capelli lunghi sino alle spalle e fumava.
Palladino era meno figo ma facevano coppia. Durante 1&??ora di Tecnologia una volta con metodica lentezza
avevano cominciato ad impilare tutte le sedie della classe, mentre il povero prof urlava a squarciagola
vietandoglielo. La pila crescevad?, era diventata una piramided?; altissmaa?, quindi? A un certo punto Usal
prende la sedia piAt sottod? e la strappa vial Un boato spaventoso! E io, Franti, risi. Ridevamo tutti. E Usai e
Palladino si presero [&??ennesima nota.

Seun mio allievo oggi provasse a fare una cosadel genere non riderel proprio. Quindi, quello che faridere
un ragazzino quasi mai faridere un prof. Li trovo stupidini e scemini, manon posso dirlo se no sono anti-
pedagogico eccetera. Ma quando sono | A, tutto socratico che cerco di condividere con loro (non si dice piAt
a?Xare lezioned?, loro dicono 271 prof ci spiegad?) il temadel Paes ricchi e di quelli poveri nel mondo,
guando cerco di attirare laloro attenzione spiegando che colonialismo imperialismo e guerre non sono che la
versione statale della prevaricazione o del bullismo che loro quotidianamente possono agire o subire come



individui, e ne vedo 2-4-6 che tradi loro ridono per Dio-sa-sol0-cosa, a me non vien daridere e devo cercare
di non arrabbiarmi. Mi sento offeso! SA-, certo! Ragazz, 80 anni fa mio padre per andare a scuola ha dovuto
lasciare il suo villaggio di montagna e scendere in CittA |, oggi avete |4?2istruzione gratuita e in classe ridete?
Allora, invece di urlare, mi offendo e sto zitto e li guardo. Un minuto, due minuti, tre minutia?} qualcuno
cominciaaurlare &??state zitti!&? e per orasi arriva ancoraagli ultimi due o tre che nel silenzio dicono una
sciocchezza, ridono, si guardano intorno, e hanno la vaga sensazione di essere fuori dal coro. E tacciono, e mi
guardano.

Le uniche voltein cui ridono per qualcosa che dico io A” quando acchiappano un doppio senso volgare. Huda
non hail libro, come al solito, e io sto facendo leggere aturno. Sekou il libro ce14??ha, ma A uno di quelli
che ridacchiano perchA© quando vuole leggere legge cosA— male che si vergogna e non va oltre una frase.
Allora Huda &?? che quando smette di litigare con Mwaka vuol farmi vedere che oltre che carina A pure
brava - vuol leggere. Ma Sekou, visto chelei civettae si punzecchiaes dA schiaffetti con Mwaka e non con
[ui, non vuol condividereil suo libro con lei manco morto. AlloraHuda mi urla &??prof! Sekou non mi fa
vedereil suo libro!a?e e quando io dico 82?Sekou , faglielo vederel 82 viene giAt la classe dalle risate.

Maschi e femmine. Vabbeh, mi scappa un sorriso quando arrivo anch&??o aquel punto al doppio senso.
Grazie a cielo suonala??ultima campanella.

Devo trovare il modo di ridere con loro.

24 novembre 2018

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




