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I 4 novembre 1918, I'armistizio di Villa Giusti, siglato il giorno prima da Italia e Austria-Ungheria, poneva
fine alle ostilita fra i due Paesi. Una settimana dopo, la Prima Guerra Mondiale era finita. Evento cardine
della moder nita novecentesca, la Grande guerra gettava le basi per un equilibrio fragile, destinato a sfociare
in un altro e ancora piu sanguinoso conflitto. A un secolo esatto di distanza, che cosa rimane di quella
terribile esperienza? Samo stati davvero capaci di elaborareil trauma, o stiamo nuovamente cadendo preda
di pulsioni revansciste, militariste e xenofobe? Con I'aiuto di storici, scrittori e studiosi, attraverso una serie
di interventi cerchiamo di ricostruire I'impatto del primo conflitto mondiale sulla coscienza collettiva. Un
modo per ripensare la memoria della Grande guerra, con un occhio al futuro.

Furono migliaiai soldati italiani ricoverati per disturbi mentali nel corso della Prima guerramondiale. Gli
ospedali erano popolati dareduci estraniati e muti, simili ad automi dai muscoli irrigiditi. Le cartelle cliniche
parlavano di tremori irrefrenabili, ipersensibilita al rumore, stato di catatonia. Le cure consistevano in forti
scosse di corrente elettricaallalaringe (in caso di mutismo) o alle gambe (in caso di immobilitd).

In un Paesein preda al’isteria bellicanon si voleva attribuire alla guerrala causa del disagio psichico.
Meglio sostenere cheil conflitto contribuiva arivelare devianze o degenerazioni in individui gia predisposti.

Anche per questo quelladei traumi psichici conseguenti alla Grande guerra fu una pagina presto chiusa e
rimossa. E se circa quarantamila uomini con disturbi mentali finirono rinchiusi nei manicomi statali, una
quantita ben piu numerosa fece ritorno a casa e in quelle condizioni fu accolta dalle famiglie. E fu qui, anche
per prendere le distanze dal carico emotivo di quegli sguardi assenti e ricominciare a vivere dopo il trauma
collettivo dell’ esperienza bellica, che la gente prese a chiamare quei giovani uomini con il crudele e ingiusto
terminedi “scemi di guerra’.

La storiografia ha concentrato la narrazione della guerra al racconto di battaglie e accordi d’ alleanza, e ha
trascurato latragedia vissuta da quel quarantamila soldati che alla Patria non offrirono lavitamail proprio
senno.

In Psicoanalisi delle nevrosi di guerra, Freud spiegavalafollia datrincea come unanevros datrauma. Mala
psicanalisi, quale aternativaa manicomio, non fu praticata, soprattutto in Italia, paese lombrosiano, dove
I" associazione folle uguale ssmul atore ugual e delinquente era in grande parte condivisa.

I numeri di questatragedia sono stati per anni lacunosi. Gli eserciti, intenti alla costruzione del mito del
caduto o del mutilato per la patria, preferirono rimuovere e occultare gli scemi di guerra, imbarazzante
testimonianza di antimilitarismo.
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Quando il militare s ammalava, riceveva un primo soccorso nei reparti psichiatrici degli ospedali dacampo o
in atre strutture poste nelle immediate retrovie. E quando queste risultavano insufficienti, eratrasferito in
manicomio dove il tempo di permanenza dipendeva dal suo stato e dalla gravita della malattia. Qui, oltre alle
cure farmacol ogiche, fu molto utilizzato, o meglio somministrato con largo abuso, I’ el ettroshock. Una scarica
da 70 volt che percorrevail corpo del malato provocandogli una scossa epilettica. Col tempo la
somministrazione continuata di scosse portava alesioni cerebrali anche irreversibili per cui molti ne ebbero
un aggravamento delle proprie condizioni psico-fisiche.

Le descrizioni delle condizioni cliniche di questi malati sono diffusamente riportate nel testo di Elisa
Montanari |1 manicomio di Bologna negli anni della prima guerra mondiale (1915-1918) nel quale sono
pubblicate cartelle cliniche dei soldati |1 ricoverati, impazziti durante il conflitto. Nelle schede, che
premettono la provenienza del malato dai luoghi di combattimento, sono contenute descrizioni quali: “E in
preda a grave astenia e non si regge che appoggiandosi alle persone. Ha espressione dolente e spaventata, non
risponde affatto all’ interrogatorio, borbotta parole incomprensibili. Si nutre scarsamente, e insonne’. E
ancora: “Ha atteggiamento ed espressione di persona fortemente spaventata e dolente, ed e in predaaforte
tremore che si accentua quando lo si interroga. Nell’ avvicinarsi s ritrae con espressione di paurae
lamentandosi. Non dice alcuna parola, si esprime solo con cenni del capo ma non sempre atono. Sembranon
comprenda e in ritardo quanto gli s dice. Spesso assume atteggiamento stuporoso. Dorme poco e
interrottamente. Ha forte cardiopalma’. Oppure: “E in preda a grave prostrazione di forze, & pallidissimo, ha
espressione prostrata, dolente, spaventata. Non parla quasi affatto, si esprime assai malamente, borbotta e



racconta con voce bassa, interrotta, spaventata, episodi terrificanti di guerra. E insonne, smarrito,
disorientato, in stato di depressione assai grave, del tutto inerte ed abulico, si dimostra sordo ad ogni stimolo.
Ha muscolaturarilasciata, volto inespressivo. Non si nutre spontaneamente e deve essere imboccato. Talora
lo si vede gesticolare e borbottare tra sé, probabilmente in preda ad allucinazioni”.

Queste brevi notizie cliniche dimostrano il dolore e la sofferenza dei soldati, i quali non furono compresi dal
giudizio scientifico e, ancora meno, dalla civilta popolare. Con il progresso degli studi di psichiatria, la

mal attia che ha colpito quel militari & stata riconosciuta come patologia atutti gli effetti. Oggi, questa
sindrome € detta “ Sindrome post-traumatica da stress’. La medicina hainfine assolto al suo dovere
scientifico e ha, a contempo, compreso clinicamente cio che un tempo credeva essere la malattia dei codardi
e del deboli.



Soldato in preda allo “ shell shock”, 1916 (dettaglio).

Il nostro Paese ha pagato un prezzo altissmo alla Prima guerramondiale in termini di vite umane. | morti
furono oltre un milione, un milione e mezzo i feriti. Male vittime del conflitto non furono soltanto i morti in
battaglia, ma anche quanti si opposero alla carneficina, e scelsero lastrada della diserzione e in alcuni casi
dell'ammutinamento. Un tema affrontato magistralmente nel saggio Gli ammutinati delle trincee di Marco
Rossi. Nel testo sono raccolti in modo compiuto dati definitivi sullatragedia nellatragedia che fu latacita
ribellione all’ innaturale condizione della guerra: “870milamilitari denunciati, 470mila per renitenza, 350mila
il numero dei processi celebrati, 170milale condanne, di cui 111mila per diserzione. 220mila condanne a
pene detentive, trale quali 15mila all'ergastolo. Oltre 4mila condanne a morte, 750 eseguite”.
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Sono questi i numeri, drammatici, che raccontano la lacerazione vissuta dal Paese e che la maggioranza degli
italiani non avrebbe voluto. Come haricordato di recente lo storico Piero Purich, “nel 1915 la maggior parte
dell’ opinione pubblicain Italia era contraria all’ intervento. Furono le intimidazioni rivolte alleistituzioni — ai
[imiti del colpo di stato —dal re Vittorio Emanuele 111, dal capo del governo Antonio Salandra e dal ministro
degli esteri Sidney Sonnino, la campagnadi stampadel Corriere della Sera e le demagogiche manifestazioni
di piazza organizzate da Gabriele D’ Annunzio apiegare il parlamento avotare in favore dell’ entratain
guerra’.

Leragioni del dissenso, il malessere dei soldati, che provenivano in maggioranza dalle campagne, erain
parte dovuto all'estraneita rispetto alle ragioni del conflitto, in parte ale durissime condizioni dellaguerrain
trincea. Maadire no al conflitto eraanche il Paese civile: "Trail dicembre del 1916 e l'aprile del 1917 ci
furono oltre 450 agitazioni sindacali, 100milalavoratori furono coinvolti, le denunce superarono le 2300,
4000 gli arresti per sovversione”. In primafilale donne, che nelle fabbriche avevano preso il posto del
mariti.

[1 16 luglio del 1917 ci fu uno degli episodi piu violenti della guerra, I'ammutinamento della Brigata
Catanzaro, che si concluse con la fucilazione senza processo di ventotto soldati. Le punizioni e le pene per
chi disertava o s ribellava erano durissime: carcere, fucilazione, internamento nei manicomi. Spesso senza
alcun processo. "Il superiore - si legge in unacircolare firmata da Luigi Cadorna - hail sacro potere di
passare immediatamente per le armi i recalcitranti ei vigliacchi". Cadorna, che mando tanti giovani al
massacro, arrivo a parlare di "nemico interno” e utilizzo il dissenso per coprire le proprie responsabilita
rispetto all'andamento disastroso del conflitto. E per assicurarsi il “governo delle truppe’ leistituzioni
politiche e militari non esitarono aimpiegare strumenti repressivi implacabili e disumani quali tribunali
militari, fucilazioni, decimazioni, esecuzioni sommarie, carcere e spietate punizioni, sino a dare ordine di
cannoneggiare e mitragliare i reparti che, durante un assalto, esitavano ad avanzare sotto latempesta di fuoco
e ferro del nemico. | comandanti optarono per una deterrenza di tipo terroristico, minacciando di morte
immediata e disonorevole, tramite fucilazione, gli incerti ei sediziosi, e annunciando persino ritorsioni
morali e materiali sulle loro famiglie.

Infarciti di propaganda bellica e di proclami interventisti, giunti al fronte furono in molti arendersi conto che
laguerra, quellavera, non era affatto come laraccontavano i giornali e i manuali militari. Nemmeno I’ ombra
di grandi manovre, di generali paterni, di eroici combattimenti. Piuttosto orfani, vedove, mutilati, deportati,
profughi, sfollati. E lamorte per migliaiae migliaiadi poveracci mandati a combattere in nome di una patria
che non conoscevano. Uccis dallafame, dal freddo, dalle malattie, dai colpi del nemico e daquelli dei
carabinieri.
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Le grandi manifestazioni contro il * giofittismo ,,: Gabriele d'Annunzio parla af popolo di Roms, nel fealro Costanzi.
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Illustrazione di Achille Beltrame per “ La Domenica del Corriere”, 23-30 maggio 1915.

La Prima guerramondiale € stato un conflitto di miti e anti-miti. Fin dagli inizi del novecento, I’ economistae
sociologo Vilfredo Pareto spiega che classi, lottadi classe e rivoluzione sono elementi concreti, perché
appaiono verosimili e mobilitano le attese di milioni di proletari e che, se laborghesia vuole continuare a
governare, deve munirsi di propri miti al’ altezzadi quelli della controparte. La guerra é stata anche questo:
un farmaco, esistenziale e politico, che veicola spinte e comportamenti individuali e di massa.

E questalates che animail volume dello storico Jacques R. Pauwels, La grande guerra di classe.

Non ci poteva esseretitolo piu appropriato per condensare cio che fu la prima guerra mondiale, un conflitto
nato sia per annacquare la coscienza di classe del proletariato, sia per utilizzarlo come carne da macello.

L’ annuncio di guerrael’inizio dellafine per le classi popolari che scelsero di aderire alla causa nazionalista
ed &€ musica per le orecchie di nobilta e alta borghesia. Nell’ interpretazione di Pauwels, a netto della
propaganda, le cosiddette élite europee - nobilta, proprietari terrieri, alta borghesia - preparavano datempo e
per fini tutt’ altro che dignitosi una guerra che mettesse la parola fine in modo definitivo a rischi della
democratizzazione e soprattutto al pericolo di unarivoluzione; per non parlare del fatto che, dalle conquiste
territoriali, “nobilta e anche borghesiaindustriale e finanziaria si attendevano grandi vantaggi”. Secondo
Pauwels, di fatto “la Grande Guerra fu una sorta di progetto contro-rivoluzionario e anti-socialista’. Concetto
ripetuto piu volte: “La guerra accolta a braccia aperte era naturalmente una guerra tra stati, una guerra
verticale, ma eraa contempo una guerraorizzontale, vale adire unaguerratrale class al’interno dello
stesso paese belligerante”.

Le fasce sociali piu deboli finirono per subire doppiamente gli effetti del primo conflitto mondiale: daun
lato, gran parte di loro cadde in battaglia, a seguito della coscrizione obbligatoria e di una campagna di
stampa martellante che propagandavala“bella morte” per difendere la patria, dall’ altro furono gli stessi
partiti sociaisti europei afarsi abbindolare, abbandonando quegli ideali di pace, giustizia sociale, libertae
antimilitarismo da sempre sostenuti per sposare, pit 0 meno inconsapevolmente, le idee belligeranti della
borghesia. Quest’ ultima, da parte sua, si fregavale mani: aqualsiasi latitudine del continente europeo il
socialismo rivoluzionario era stato sgominato piu facilmente di quanto potesse attendersi.

Gli intellettuali, in grande maggioranza, si lanciarono nella giustificazione della guerra e nella trasmissione
della politica guerriera del governo. Come negli altri paesi in guerra, bisognava impedire qualungue criticae
dibattito; credere ciecamente nella necessita dell’ unita nazionale e nell’ accettazione dei sacrifici. Sono gli
intellettuali “guerrieri” acreare il mito dell’ entusiasmo di massa: 10 scopo consisteva nel far credere che la
guerra provenisse dalla volonta generale. Le recenti ricerche tendono a dimostrare che il bellicismo era
appannaggio soprattutto delle classi medie e alte, che ci fossero notevoli differenze trale citta e le campagne
e anchetrale diverse categorie sociali. La memoria popolare ha conservato il ricordo del trattamento
degradante degli uomini sotto il regime dei signori, delle feroci repressioni delle jacquerie e, piu di recente,
della violenza poliziesca.

Nel considerareil centenario dal punto di vista della memoria, viene da chiedersi perché gli intellettuali non
abbiano sentito il bisogno di globalizzare e portareil proprio talento a criminalizzare la guerra mondiale;
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perché non abbiano redatto il loro "libro nero" dei regimi militarizzati; perché sia stata inventata una cosa
come la cultura della guerra, che ognuno puo capire a modo suo, ma che e servita soprattutto a rendere
banale o folcloristicala barbarie.

Gli altri interventi pubblicati:

Claudio Piersanti, Aforismi per una sceneggiatura di guerra

Enrico Manera, Memoria dalla Grande guerra

Massimo Marino, La Grande guerra cantata

Carlo Greppi, La Grande Guerra ei suoi detriti

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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