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Il 4 novembre 1918, l'armistizio di Villa Giusti, siglato il giorno prima da Italia e Austria-Ungheria, poneva
fine alle ostilitÃ  fra i due Paesi. Una settimana dopo, la Prima Guerra Mondiale era finita. Evento cardine
della modernitÃ  novecentesca, la Grande guerra gettava le basi per un equilibrio fragile, destinato a
sfociare in un altro e ancora piÃ¹ sanguinoso conflitto. A un secolo esatto di distanza, che cosa rimane di
quella terribile esperienza? Siamo stati davvero capaci di elaborare il trauma, o stiamo nuovamente
cadendo preda di pulsioni revansciste, militariste e xenofobe? Con l'aiuto di storici, scrittori e studiosi,
attraverso una serie di interventi cerchiamo di ricostruire l'impatto del primo conflitto mondiale sulla
coscienza collettiva. Un modo per ripensare la memoria della Grande guerra, con un occhio al futuro.

 

Furono migliaia i soldati italiani ricoverati per disturbi mentali nel corso della Prima guerra mondiale. Gli
ospedali erano popolati da reduci estraniati e muti, simili ad automi dai muscoli irrigiditi. Le cartelle cliniche
parlavano di tremori irrefrenabili, ipersensibilitÃ  al rumore, stato di catatonia. Le cure consistevano in forti
scosse di corrente elettrica alla laringe (in caso di mutismo) o alle gambe (in caso di immobilitÃ ).

In un Paese in preda allâ??isteria bellica non si voleva attribuire alla guerra la causa del disagio psichico.
Meglio sostenere che il conflitto contribuiva a rivelare devianze o degenerazioni in individui giÃ 
predisposti.

Anche per questo quella dei traumi psichici conseguenti alla Grande guerra fu una pagina presto chiusa e
rimossa. E se circa quarantamila uomini con disturbi mentali finirono rinchiusi nei manicomi statali, una
quantitÃ  ben piÃ¹ numerosa fece ritorno a casa e in quelle condizioni fu accolta dalle famiglie. E fu qui,
anche per prendere le distanze dal carico emotivo di quegli sguardi assenti e ricominciare a vivere dopo il
trauma collettivo dellâ??esperienza bellica, che la gente prese a chiamare quei giovani uomini con il crudele
e ingiusto termine di â??scemi di guerraâ?•.

 

La storiografia ha concentrato la narrazione della guerra al racconto di battaglie e accordi dâ??alleanza, e ha
trascurato la tragedia vissuta da quei quarantamila soldati che alla Patria non offrirono la vita ma il proprio
senno.

In Psicoanalisi delle nevrosi di guerra, Freud spiegava la follia da trincea come una nevrosi da trauma. Ma la
psicanalisi, quale alternativa al manicomio, non fu praticata, soprattutto in Italia, paese lombrosiano, dove
lâ??associazione folle uguale simulatore uguale delinquente era in grande parte condivisa. 

I numeri di questa tragedia sono stati per anni lacunosi. Gli eserciti, intenti alla costruzione del mito del
caduto o del mutilato per la patria, preferirono rimuovere e occultare gli scemi di guerra, imbarazzante
testimonianza di antimilitarismo.
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Quando il militare si ammalava, riceveva un primo soccorso nei reparti psichiatrici degli ospedali da campo o
in altre strutture poste nelle immediate retrovie. E quando queste risultavano insufficienti, era trasferito in
manicomio dove il tempo di permanenza dipendeva dal suo stato e dalla gravitÃ  della malattia. Qui, oltre
alle cure farmacologiche, fu molto utilizzato, o meglio somministrato con largo abuso, lâ??elettroshock. Una
scarica da 70 volt che percorreva il corpo del malato provocandogli una scossa epilettica. Col tempo la
somministrazione continuata di scosse portava a lesioni cerebrali anche irreversibili per cui molti ne ebbero
un aggravamento delle proprie condizioni psico-fisiche.

 

Le descrizioni delle condizioni cliniche di questi malati sono diffusamente riportate nel testo di Elisa
Montanari Il manicomio di Bologna negli anni della prima guerra mondiale (1915-1918) nel quale sono
pubblicate cartelle cliniche dei soldati lÃ¬ ricoverati, impazziti durante il conflitto. Nelle schede, che
premettono la provenienza del malato dai luoghi di combattimento, sono contenute descrizioni quali: â??Ã?
in preda a grave astenia e non si regge che appoggiandosi alle persone. Ha espressione dolente e spaventata,
non risponde affatto allâ??interrogatorio, borbotta parole incomprensibili. Si nutre assai scarsamente, Ã¨
insonneâ?•. E ancora: â??Ha atteggiamento ed espressione di persona fortemente spaventata e dolente, ed Ã¨
in preda a forte tremore che si accentua quando lo si interroga. Nellâ??avvicinarsi si ritrae con espressione di
paura e lamentandosi. Non dice alcuna parola, si esprime solo con cenni del capo ma non sempre a tono.
Sembra non comprenda e in ritardo quanto gli si dice. Spesso assume atteggiamento stuporoso. Dorme poco
e interrottamente. Ha forte cardiopalmaâ?•. Oppure: â??Ã? in preda a grave prostrazione di forze, Ã¨
pallidissimo, ha espressione prostrata, dolente, spaventata. Non parla quasi affatto, si esprime assai



malamente, borbotta e racconta con voce bassa, interrotta, spaventata, episodi terrificanti di guerra. Ã?
insonne, smarrito, disorientato, in stato di depressione assai grave, del tutto inerte ed abulico, si dimostra
sordo ad ogni stimolo. Ha muscolatura rilasciata, volto inespressivo. Non si nutre spontaneamente e deve
essere imboccato. Talora lo si vede gesticolare e borbottare tra sÃ©, probabilmente in preda ad
allucinazioniâ?•.

 

Queste brevi notizie cliniche dimostrano il dolore e la sofferenza dei soldati, i quali non furono compresi dal
giudizio scientifico e, ancora meno, dalla civiltÃ  popolare. Con il progresso degli studi di psichiatria, la
malattia che ha colpito quei militari Ã¨ stata riconosciuta come patologia a tutti gli effetti. Oggi, questa
sindrome Ã¨ detta â??Sindrome post-traumatica da stressâ?•. La medicina ha infine assolto al suo dovere
scientifico e ha, al contempo, compreso clinicamente ciÃ² che un tempo credeva essere la malattia dei
codardi e dei deboli.

 



Soldato in preda allo â??shell shockâ?•, 1916 (dettaglio).

Il nostro Paese ha pagato un prezzo altissimo alla Prima guerra mondiale in termini di vite umane. I morti
furono oltre un milione, un milione e mezzo i feriti. Ma le vittime del conflitto non furono soltanto i morti in
battaglia, ma anche quanti si opposero alla carneficina, e scelsero la strada della diserzione e in alcuni casi
dell'ammutinamento. Un tema affrontato magistralmente nel saggio Gli ammutinati delle trincee di Marco
Rossi. Nel testo sono raccolti in modo compiuto dati definitivi sulla tragedia nella tragedia che fu la tacita
ribellione allâ??innaturale condizione della guerra: â??870mila militari denunciati, 470mila per renitenza,
350mila il numero dei processi celebrati, 170mila le condanne, di cui 111mila per diserzione. 220mila
condanne a pene detentive, tra le quali 15mila all'ergastolo. Oltre 4mila condanne a morte, 750 eseguite". 
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Sono questi i numeri, drammatici, che raccontano la lacerazione vissuta dal Paese e che la maggioranza degli
italiani non avrebbe voluto. Come ha ricordato di recente lo storico Piero Purich, â??nel 1915 la maggior
parte dellâ??opinione pubblica in Italia era contraria allâ??intervento. Furono le intimidazioni rivolte alle
istituzioni â?? ai limiti del colpo di stato â?? dal re Vittorio Emanuele III, dal capo del governo Antonio
Salandra e dal ministro degli esteri Sidney Sonnino, la campagna di stampa del Corriere della Sera e le
demagogiche manifestazioni di piazza organizzate da Gabriele Dâ??Annunzio a piegare il parlamento a
votare in favore dellâ??entrata in guerraâ?•. 

Le ragioni del dissenso, il malessere dei soldati, che provenivano in maggioranza dalle campagne, era in
parte dovuto all'estraneitÃ  rispetto alle ragioni del conflitto, in parte alle durissime condizioni della guerra in
trincea. Ma a dire no al conflitto era anche il Paese civile: "Tra il dicembre del 1916 e l'aprile del 1917 ci
furono oltre 450 agitazioni sindacali, 100mila lavoratori furono coinvolti, le denunce superarono le 2300,
4000 gli arresti per sovversione". In prima fila le donne, che nelle fabbriche avevano preso il posto dei
mariti. 

 

Il 16 luglio del 1917 ci fu uno degli episodi piÃ¹ violenti della guerra, l'ammutinamento della Brigata
Catanzaro, che si concluse con la fucilazione senza processo di ventotto soldati. Le punizioni e le pene per
chi disertava o si ribellava erano durissime: carcere, fucilazione, internamento nei manicomi. Spesso senza
alcun processo. "Il superiore - si legge in una circolare firmata da Luigi Cadorna - ha il sacro potere di
passare immediatamente per le armi i recalcitranti e i vigliacchi". Cadorna, che mandÃ² tanti giovani al
massacro, arrivÃ² a parlare di "nemico interno" e utilizzÃ² il dissenso per coprire le proprie responsabilitÃ 
rispetto all'andamento disastroso del conflitto. E per assicurarsi il â??governo delle truppeâ?• le istituzioni
politiche e militari non esitarono a impiegare strumenti repressivi implacabili e disumani quali tribunali
militari, fucilazioni, decimazioni, esecuzioni sommarie, carcere e spietate punizioni, sino a dare ordine di
cannoneggiare e mitragliare i reparti che, durante un assalto, esitavano ad avanzare sotto la tempesta di fuoco
e ferro del nemico. I comandanti optarono per una deterrenza di tipo terroristico, minacciando di morte
immediata e disonorevole, tramite fucilazione, gli incerti e i sediziosi, e annunciando persino ritorsioni
morali e materiali sulle loro famiglie.

 

Infarciti di propaganda bellica e di proclami interventisti, giunti al fronte furono in molti a rendersi conto che
la guerra, quella vera, non era affatto come la raccontavano i giornali e i manuali militari. Nemmeno
lâ??ombra di grandi manovre, di generali paterni, di eroici combattimenti. Piuttosto orfani, vedove, mutilati,
deportati, profughi, sfollati. E la morte per migliaia e migliaia di poveracci mandati a combattere in nome di
una patria che non conoscevano. Uccisi dalla fame, dal freddo, dalle malattie, dai colpi del nemico e da quelli
dei carabinieri. 
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Illustrazione di Achille Beltrame per â??La Domenica del Corriereâ?•, 23-30 maggio 1915.

La Prima guerra mondiale Ã¨ stato un conflitto di miti e anti-miti. Fin dagli inizi del novecento,
lâ??economista e sociologo Vilfredo Pareto spiega che classi, lotta di classe e rivoluzione sono elementi
concreti, perchÃ© appaiono verosimili e mobilitano le attese di milioni di proletari e che, se la borghesia
vuole continuare a governare, deve munirsi di propri miti allâ??altezza di quelli della controparte. La guerra
Ã¨ stata anche questo: un farmaco, esistenziale e politico, che veicola spinte e comportamenti individuali e di
massa.

Ã? questa la tesi che anima il volume dello storico Jacques R. Pauwels, La grande guerra di classe.

Non ci poteva essere titolo piÃ¹ appropriato per condensare ciÃ² che fu la prima guerra mondiale, un
conflitto nato sia per annacquare la coscienza di classe del proletariato, sia per utilizzarlo come carne da
macello.

 

Lâ??annuncio di guerra Ã¨ lâ??inizio della fine per le classi popolari che scelsero di aderire alla causa
nazionalista ed Ã¨ musica per le orecchie di nobiltÃ  e alta borghesia. Nellâ??interpretazione di Pauwels, al
netto della propaganda, le cosiddette Ã©lite europee - nobiltÃ , proprietari terrieri, alta borghesia -
preparavano da tempo e per fini tuttâ??altro che dignitosi una guerra che mettesse la parola fine in modo
definitivo ai rischi della democratizzazione e soprattutto al pericolo di una rivoluzione; per non parlare del
fatto che, dalle conquiste territoriali, â??nobiltÃ  e anche borghesia industriale e finanziaria si attendevano
grandi vantaggiâ?•. Secondo Pauwels, di fatto â??la Grande Guerra fu una sorta di progetto contro-
rivoluzionario e anti-socialistaâ?•. Concetto ripetuto piÃ¹ volte: â??La guerra accolta a braccia aperte era
naturalmente una guerra tra stati, una guerra verticale, ma era al contempo una guerra orizzontale, vale a dire
una guerra tra le classi allâ??interno dello stesso paese belligeranteâ?•.

 

Le fasce sociali piÃ¹ deboli finirono per subire doppiamente gli effetti del primo conflitto mondiale: da un
lato, gran parte di loro cadde in battaglia, a seguito della coscrizione obbligatoria e di una campagna di
stampa martellante che propagandava la â??bella morteâ?• per difendere la patria, dallâ??altro furono gli
stessi partiti socialisti europei a farsi abbindolare, abbandonando quegli ideali di pace, giustizia sociale,
libertÃ  e antimilitarismo da sempre sostenuti per sposare, piÃ¹ o meno inconsapevolmente, le idee
belligeranti della borghesia. Questâ??ultima, da parte sua, si fregava le mani: a qualsiasi latitudine del
continente europeo il socialismo rivoluzionario era stato sgominato piÃ¹ facilmente di quanto potesse
attendersi.

 

Gli intellettuali, in grande maggioranza, si lanciarono nella giustificazione della guerra e nella trasmissione
della politica guerriera del governo. Come negli altri paesi in guerra, bisognava impedire qualunque critica e
dibattito; credere ciecamente nella necessitÃ  dellâ??unitÃ  nazionale e nellâ??accettazione dei sacrifici.
Sono gli intellettuali â??guerrieriâ?• a creare il mito dellâ??entusiasmo di massa: lo scopo consisteva nel far
credere che la guerra provenisse dalla volontÃ  generale. Le recenti ricerche tendono a dimostrare che il
bellicismo era appannaggio soprattutto delle classi medie e alte, che ci fossero notevoli differenze tra le cittÃ 
e le campagne e anche tra le diverse categorie sociali. La memoria popolare ha conservato il ricordo del
trattamento degradante degli uomini sotto il regime dei signori, delle feroci repressioni delle jacquerie e, piÃ¹
di recente, della violenza poliziesca. 
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Nel considerare il centenario dal punto di vista della memoria, viene da chiedersi perchÃ© gli intellettuali
non abbiano sentito il bisogno di globalizzare e portare il proprio talento a criminalizzare la guerra mondiale;
perchÃ© non abbiano redatto il loro "libro nero" dei regimi militarizzati; perchÃ© sia stata inventata una
cosa come la cultura della guerra, che ognuno puÃ² capire a modo suo, ma che Ã¨ servita soprattutto a
rendere banale o folcloristica la barbarie.

 

Gli altri interventi pubblicati:

Claudio Piersanti, Aforismi per una sceneggiatura di guerra

Enrico Manera, Memoria dalla Grande guerra

Massimo Marino, La Grande guerra cantata

Carlo Greppi, La Grande Guerra e i suoi detriti

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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