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Lâ??acqua mancherÃ . Come leggende portate da viaggiatori stanchi cominciamo a sentire che lâ??acqua sta
mancando, ma sta mancando in posti cosÃ¬ lontani che le nostre docce continuano a scorrere come fontane e
i nostri prati in giardino sono lucenti e floridi. Queste leggende tristi e fantasiose raccontano di falde
inquinate, di deserti che avanzano, e alcune storie assurde sembrano lâ??eco di distopie e complotti, in cui i
prÃ¬ncipi del profitto e gli oligarchi della notte si stanno accaparrando tutte le fonti della terra. Alcuni di
loro starebbero costruendo delle dighe immense, che asciugano a valle le terre dei popoli poveri. Altri
starebbero chiudendo come casseforti lâ??accesso a immensi laghi sotterranei, in attesa di ariditÃ  future, per
spillare col contagocce e a caro prezzo lâ??elemento essenziale della vita. Ma non adesso, vero? Forse
domani, o in un remoto dopodomani che non ci tocca. Invece sta accadendo adesso, e non câ??Ã¨ nemmeno
bisogno di imbavagliare Cassandra, perchÃ© quasi tutto nel nostro presente ci ha educato alla Grande
Ucronia. La macroeconomia, che un tempo ragionava in termini di decenni, si accontenta oggi di prevedere
un trimestre, il consumismo neoliberista ci racconta che tutto Ã¨ subito, la negazione e lâ??oblio della storia
stanno educando generazioni intere al qui-adesso della rete, la post-veritÃ  allena le menti a non allenarsi
piÃ¹, a rinunciare al pensiero critico, allâ??analisi, anche solo al buon senso.

 

Jared Diamond ha scritto centinaia di pagine per tentare di capire in che modo molte culture della terra hanno
conosciuto un collasso socio-economico senza riuscire a rendersi conto della catastrofe che stava arrivando.
Centinaia di pagine che, dallâ??isola di Pasqua alla Groenlandia dei coloni islandesi alla Cina attuale,
vogliono sondare la miopia storica, lâ??incapacitÃ  di leggere i segni, la tendenza a voltare la testa
dallâ??altro lato perchÃ© in un misto di arroganza e di speranza metafisica arriviamo a credere che tutto un
giorno si aggiusterÃ , che tutto si rimetterÃ  a posto. Ã? come se nella genetica della specie ci fosse annidata
unâ??informazione-trappola che ci spinge a pensare per il meglio, che no, non sta veramente capitando a noi.
Ã? quello che aveva osservato Bruce Chatwin intervistando Bob Brain, un paleontologo che aveva studiato
in Sudafrica i reperti ossei del Dinofelis. Il Dinofelis era una specie di tigre con i denti a sciabola vissuta un
milione di anni fa che stava per sterminare lâ??uomo, gli piacevamo, insomma, ma poi, quasi al limite,
abbiamo scoperto il fuoco e siamo scampati per miracolo allâ??estinzione. Per capire il Dinofelis Bob Brain
aveva studiato il comportamento dei grandi felini africani attuali, in particolare quelli che preferiscono
mangiare i primati. In questo modo gli capitÃ² di osservare il comportamento di un gruppo di babbuini che
viveva sullâ??orlo di una grotta di origine vulcanica.
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Francesco Jodice, Aral_ Citytellers, 2010 Film HD, 48â??06â??â?? Courtesy the artist and Michela Rizzo
Gallery, Venice.

 

Il fondo della grotta era un reticolo di tunnel dove viveva un leopardo. Il leopardo si muoveva di notte e
quando ne aveva voglia faceva self service sullâ??orlo della grotta: addentava un babbuino e lo trascinava
con sÃ©, tenendolo per la testa o una spalla, nel buio della sua tana. I babbuini schiamazzavano impazziti
ogni volta il felino che si presentava, ma non abbandonavano la grotta, restavano lÃ¬, in uno strano
equilibrio instabile tra paura del mostro e paura della notte. Bob Brain fece anche un esperimento. RegistrÃ² i
versi di un leopardo, si nascose in una grotta che ospitava unâ??altra comunitÃ  di babbuini e a notte fonda
accese a tutto volume il magnetofono. I babbuini gridarono impazziti, ma anche questa volta non fuggirono,
restarono lÃ¬, incatenati alla loro inquietante e inspiegabile confort zone. Ma che cosa accadeva nella loro
testa? PerchÃ© accettavano la convivenza con il puro orrore? Che cosa li spingeva allâ??inazione, al non
reagire per sopravvivere? Chatwin non ha saputo rispondere, ma ci ha suggerito lâ??idea che forse nella loro
testa passava un unico, ottuso, irresponsabile pensiero: questa notte non tocca a me. Un pensiero che non Ã¨
ritagliato nel tessuto ottimista della speranza ma, al contrario, ha origine nella naturalezza biologica con cui
sappiamo disinteressarci al destino di chi ci sta di fianco. Ã? come se avessimo nel cervello un gene che ci
aiuta a ignorare la fame, la sofferenza, la morte altrui, una specie di blocco dellâ??empatia che ci impedisce,
se non al prezzo di qualche sforzo dellâ??immaginario, di identificarci ad esempio con un bambino che sta
morendo di sete nellâ??Africa subsahariana, o con un migrante che affoga nel Mediterraneo. Tanto non Ã¨
nostro figlio, o nostro fratello, vero?

 

Gaston Bachelard ha scritto pagine immense sullâ??acqua, ma la cosa piÃ¹ importante che ha fatto Ã¨ stata
quella di stringere un doppio legame simbolico tra lâ??acqua e lâ??immaginario. Non solo lâ??acqua porta
con sÃ© immagini complesse, ma lâ??immaginario in sÃ© Ã¨ portatore di una specie di fenomenologia
acquatica, si comporta insomma come lâ??acqua, scorre, si adatta, inumidisce e irrora il pensiero, e
ovviamente puÃ² inaridire. Il problema principale nel nostro modo di confrontarci oggi con il Dinofelis
ecologico, quello che sta in agguato sul fondo del nostro futuro prossimo, Ã¨ appunto lâ??inaridirsi



dellâ??immaginario, la nostra incapacitÃ  di irrorare il pensiero di visioni vicarie che siano in grado di
anticipare il futuro, di fare previsioni, di immedesimarci in chi verrÃ . Proviamo invece a immaginare che il
Dinofelis, questa notte, verrÃ  a prendere proprio noi, o uno dei nostri figli. Immaginiamo i loro occhi
atterriti, la loro schiena che striscia sui ciottoli mentre il mostro li trascina nella sua tana di tenebra,
immaginiamo il momento in cui le pupille soffocate si rovesceranno dentro le orbite perchÃ© le zanne
avranno fermato la loro vita. Lucrezio parlava delle belve, e immaginava le carni degli uomini primigeni che
finivano seppellite nelle tombe viventi delle fiere, nei loro stomaci furiosi. Immaginiamo. Ma
lâ??immaginazione, come lâ??acqua, va via, e va curata. Non Ã¨ illimitata, non Ã¨ facile raccoglierla e
usarla. Quasi tutto oggi, proprio come ci sta abituando a vivere in una specie di irresponsabile, eterno
presente, ci sta anche distraendo dallâ??allenare individualmente lâ??immaginario. I motori di ricerca hanno
sempre una prima risposta pronta da farci bere, il diluvio di informazione copre le lacune e la loro
potenzialitÃ  creativa, le pratiche di ricerca di idee e immagini in rete sono cosÃ¬ automatiche che da un lato
non vogliamo piÃ¹ memorizzare nulla dallâ??altro rimandiamo a domani ogni vera ricerca, tanto Ã¨ tutto lÃ ,
per sempre.

 

SÃ¬. Forse. Quello a cui non pensiamo Ã¨ che i sistemi di accesso a quel tutto, lâ??ordine nelle risposte, la
loro qualitÃ  e veritÃ  sono stati decisi da altri, perchÃ© non solo siamo cosÃ¬ pazzi da delegare a terzi la
gestione del potere e delle nostre vite, ma deleghiamo anche lâ??immaginario e, ancor prima dellâ??acqua,
câ??Ã¨ chi lo sta immagazzinando in base alle proprie prioritÃ , câ??Ã¨ chi sta alzando dighe per contenerlo
e ridistribuirlo in base alle proprie regole. Ma se i flussi dellâ??immaginario sono controllati, se perdiamo
lâ??autogestione delle immagini, allora la prima cosa che smetteremo di fare sarÃ  appunto quella di
immaginarci, e di immaginare lâ??altro. E allora ci basteranno le immagini di noi e degli altri che qualcuno
avrÃ  deciso al posto nostro, saremo conformisti in tutto e accetteremo di credere ai nemici, senza nemmeno
fare uno sforzo personale per capire se sono davvero nemici. Marina Abramovich, ispirandosi ai fatti di
cronaca italiani sulla gestione dei migranti in mare, ha usato lo slogan â??siamo tutti sulla stessa barcaâ?•.
Ora, in termini ecologici, questa barca Ã¨ il pianeta che ci ospita. Lâ??acqua sta cominciando a mancare
lontano dal nostro naso, lontano dalle nostre labbra, ma sta giÃ  mancando, e lâ??apocalisse delle distopie e
dei complotti Ã¨ giÃ  realtÃ  in un altrove che prima o poi saremo costretti a guardare.

 

Ma quando lo faremo sarÃ  troppo tardi, perchÃ© forse questa notte non tocca a noi, ma ci toccherÃ 
domani, toccherÃ  ai nostri figli, toccherÃ  a chi avremmo dovuto saper immaginare ma non lâ??abbiamo
fatto. Il mito di Narciso non ha a che fare solo con un ottuso innamoramento di sÃ©. Ha a che fare anche con
chi si accorge troppo tardi di scivolare nellâ??abisso. Immaginate allora un mondo desertico. Fatto di popoli
che migrano, senza destino, lungo una salvifica e illusoria via dellâ??acqua. Ogni tanto, sulla via, ci sono
torri che custodiscono piccole sorgenti, e ai piedi di queste torri i popoli si fanno la guerra, con pietre e
bastoni, coi denti e le unghie. Poi, una dopo lâ??altra, anche le torri dellâ??acqua si seccheranno, le ossa dei
popoli si sbiancheranno, e tutto quello che abbiamo scritto, detto, amato, immaginato sarÃ  perduto per
sempre. Come acqua nella sabbia.

 

Questo testo Ã¨ nato come contributo al catalogo della mostra Post-Water, a cura di Andrea Lerda, al
Museo Nazionale della Montagna di Torino, 26 ottobre 2018 â?? 17 marzo 2019.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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