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L &??acqua mancherA . Come leggende portate da viaggiatori stanchi cominciamo a sentire che 1a??acqua sta
mancando, ma sta mancando in posti cosA- lontani che e nostre docce continuano a scorrere come fontane e
I nostri prati in giardino sono lucenti e floridi. Queste leggende tristi e fantasiose raccontano di falde
inquinate, di deserti che avanzano, e alcune storie assurde sembrano |&??eco di distopie e complotti, in cui i
prA-ncipi del profitto e gli oligarchi dellanotte si stanno accaparrando tutte le fonti dellaterra. Alcuni di
loro starebbero costruendo delle dighe immense, che asciugano avalle le terre dei popoli poveri. Altri
starebbero chiudendo come casseforti 142?accesso aimmensi laghi sotterranei, in attesadi ariditA future, per
spillare col contagocce e a caro prezzo 18??elemento essenziale della vita. Ma non adesso, vero? Forse
domani, o in un remoto dopodomani che non ¢i tocca. Invece sta accadendo adesso, e non c&??A™ nemmeno
bisogno di imbavagliare Cassandra, perchA© quasi tutto nel nostro presente ci ha educato alla Grande
Ucronia. La macroeconomia, che un tempo ragionavain termini di decenni, si accontenta oggi di prevedere
un trimestre, il consumismo neoliberista ci racconta che tutto A subito, la negazione e 1422oblio della storia
stanno educando generazioni intere al qui-adesso dellarete, la post-veritA allenale menti anon allenars
piAt, arinunciare a pensiero critico, all&??analisi, anche solo a buon senso.

Jared Diamond ha scritto centinaia di pagine per tentare di capire in che modo molte culture della terra hanno
conosciuto un collasso socio-economico senzariuscire arendersi conto della catastrofe che stava arrivando.
Centinaia di pagine che, dall&??isola di Pasquaalla Groenlandiadei coloni islandes alla Cina attuale,
vogliono sondare la miopia storica, 1827incapacitA di leggerei segni, latendenzaavoltare la testa
dalla??altro lato perchA® in un misto di arroganza e di speranza metafisica arriviamo a credere che tutto un
giorno si aggiusterA , chetutto si rimetterA a posto. A? come se nella genetica della specie ci fosse annidata
uné??informazione-trappola che ci spinge a pensare per il meglio, che no, non sta veramente capitando anoi.
A? quello che aveva osservato Bruce Chatwin intervistando Bob Brain, un paleontologo che aveva studiato
in Sudafricai reperti ossei del Dinofelis. I Dinofelis era una specie di tigre con i denti a sciabola vissuta un
milione di anni fa che stava per sterminare 18?2uomo, gli piacevamo, insomma, ma poi, quas a limite,
abbiamo scoperto il fuoco e siamo scampati per miracolo alla??estinzione. Per capire il Dinofelis Bob Brain
avevastudiato il comportamento dei grandi felini africani attuali, in particolare quelli che preferiscono
mangiare i primati. In questo modo gli capitA2 di osservare il comportamento di un gruppo di babbuini che
viveva sulla??orlo di una grotta di origine vul canica.
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Francesco Jodice, Aral_ Citytellers, 2010 Film HD, 484??06a7??a?? Courtesy the artist and Michela Rizzo
Gallery, Venice.

Il fondo della grotta eraun reticolo di tunnel dove viveva un leopardo. Il leopardo st muovevadi notte e
quando ne aveva vogliafaceva self service sullé??orlo della grotta: addentava un babbuino e lo trascinava
con SA©, tenendolo per latesta o unaspalla, nel buio dellasuatana. | babbuini schiamazzavano impazziti
ogni voltail felino che si presentava, ma non abbandonavano la grotta, restavano |A-, in uno strano
equilibrio instabile tra paura del mostro e paura della notte. Bob Brain fece anche un esperimento. RegistrA? i
versi di un leopardo, S nascose in una grotta che ospitava und??altra comunitA di babbuini e a notte fonda
accese a tutto volume il magnetofono. | babbuini gridarono impazziti, ma anche questa volta non fuggirono,
restarono |A-, incatenati allaloro inquietante e inspiegabile confort zone. Ma che cosa accadeva nellaloro
testa? PerchA© accettavano la convivenza con il puro orrore? Che cosali spingeva alla??inazione, al non
reagire per sopravvivere? Chatwin non ha saputo rispondere, maci ha suggerito |&??dea che forse nellaloro
testa passava un unico, ottuso, irresponsabile pensiero: questa notte non tocca a me. Un pensiero che non A”
ritagliato nel tessuto ottimista della speranza ma, a contrario, ha origine nella natural ezza biol ogica con cui
sappiamo disinteressarci a destino di chi ci stadi fianco. A? come se avessimo nel cervello un gene che ci
aiutaaignorare lafame, la sofferenza, la morte atrui, una specie di blocco della??empatia che ci impedisce,
senon al prezzo di qualche sforzo dell&?Zmmaginario, di identificarci ad esempio con un bambino che sta
morendo di sete nell&??Africa subsahariana, o con un migrante che affoga nel Mediterraneo. Tanto non A”
nostro figlio, o nostro fratello, vero?

Gaston Bachelard ha scritto pagine immense sull&??acqua, mala cosa piAt importante che hafatto A~ stata
quelladi stringere un doppio legame simbolico trala??acqua e |&?2immaginario. Non solo |18??acqua porta
con SA© immagini complesse, mala?2immaginario in SA© A" portatore di una specie di fenomenologia
acquatica, S comporta insomma come |&??acqua, scorre, si adatta, inumidisce eirrorail pensiero, e
ovviamente puAz inaridire. Il problema principale nel nostro modo di confrontarci oggi con il Dinofelis
ecologico, quello che stain agguato sul fondo del nostro futuro prossimo, A™ appunto |22 naridirsi



della??immaginario, la nostraincapacitA di irrorareil pensiero di visioni vicarie che siano in grado di
anticipare il futuro, di fare previsioni, di immedesimarci in chi verrA . Proviamo invece aimmaginare cheil
Dinofelis, questa notte, verrA a prendere proprio noi, o uno dei nostri figli. Immaginiamo i loro occhi
atterriti, laloro schiena che striscia sui ciottoli mentre il mostro |i trascina nella suatana di tenebra,
immaginiamo il momento in cui |e pupille soffocate si rovesceranno dentro le orbite perchA®© le zanne
avranno fermato laloro vita. Lucrezio parlava delle belve, eimmaginavale carni degli uomini primigeni che
finivano seppellite nelle tombe viventi delle fiere, nei loro stomaci furiosi. Immaginiamo. Ma
|&?2immaginazione, come 142%acqua, va via, e va curata. Non A™ illimitata, non A~ facile raccoglierlae
usarla. Quasi tutto oggi, proprio come ci sta abituando a vivere in una specie di irresponsabile, eterno
presente, ci sta anche distraendo dall&??allenare individualmente 1&?2immaginario. | motori di ricerca hanno
sempre una prima risposta pronta dafarci bere, il diluvio di informazione copre le lacune elaloro
potenzialitA creativa, |e pratiche di ricercadi idee e immagini in rete sono cosA- automatiche che da un lato
non vogliamo piA! memorizzare nulla dall&??altro rimandiamo a domani ogni veraricerca, tanto A” tutto 1A |
per sempre.

SA-. Forse. Quello acui non pensiamo A~ chei sistemi di accesso aquel tutto, |1&2?ordine nelle risposte, la
loro qualitA e veritA sono stati decisi daaltri, perchA© non solo siamo cosA- pazzi da delegare aterzi la
gestione del potere e delle nostre vite, ma deleghiamo anche |&?2immaginario e, ancor prima della??acqua,
ca??A" chi lo staimmagazzinando in base alle proprie prioritA , cA??A" chi staalzando dighe per contenerlo
eridistribuirlo in base ale proprie regole. Ma sei flussi dell&??immaginario sono controllati, se perdiamo
|&2?autogestione delle immagini, allorala prima cosa che smetteremo di fare sarA  appunto quella di
immaginarci, e di immaginare 1a??altro. E alloraci basteranno le immagini di noi e degli altri che qualcuno
avrA deciso a posto nostro, saremo conformisti in tutto e accetteremo di credere ai nemici, senza nemmeno
fare uno sforzo personale per capire se sono davvero nemici. Marina Abramovich, ispirandosi ai fatti di
cronacaitaliani sulla gestione dei migranti in mare, ha usato |o slogan &??siamo tutti sulla stessa barcad?..
Ora, in termini ecologici, questabarcaA” il pianeta che ci ospita. L&??acqua sta cominciando a mancare
lontano dal nostro naso, lontano dalle nostre labbra, mastagiA mancando, e 14??apocalisse delle distopie e
dei complotti A" giA realtA in un altrove che prima o poi saremo costretti a guardare.

Ma quando lo faremo sarA troppo tardi, perchA®© forse questa notte non tocca a noi, maci toccherA

domani, toccherA ai nostri figli, toccherA achi avremmo dovuto saper immaginare ma non 1422abbiamo
fatto. Il mito di Narciso non ha a che fare solo con un ottuso innamoramento di SA©. Ha a che fare anche con
chi si accorge troppo tardi di scivolare nell&??abisso. Immaginate allora un mondo desertico. Fatto di popoli
che migrano, senza destino, lungo una salvifica e illusoria via dell&??acqua. Ogni tanto, sullavia, ci sono
torri che custodiscono piccole sorgenti, e ai piedi di questetorri i popoli si fanno la guerra, con pietre e
bastoni, coi denti e le unghie. Poi, unadopo |&??altra, anche le torri dell&??acqua si seccheranno, le ossa dei
popoli si shiancheranno, e tutto quello che abbiamo scritto, detto, amato, immaginato sarA perduto per
sempre. Come acqua nella sabbia.

Questo testo A" nato come contributo al catalogo della mostra Post-Water, a cura di Andrea Lerda, al
Museo Nazionale della Montagna di Torino, 26 ottobre 2018 &?? 17 marzo 2019.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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