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Lâ??undici maggio del 1847 andÃ² in scena a Parigi un dramma destinato ad essere uno dei piÃ¹ clamorosi
successi del secolo: Le Chiffonnier de Paris (Lo Straccivendolo di Parigi). Lâ??autore era il repubblicano
FÃ©lix Pyat, che qualche anno prima aveva convertito al socialismo EugÃ¨ne Sue. Lâ??entusiasmo degli
spettatori di quella sera, perÃ², non aveva origini politiche. Era rivolto piuttosto allâ??intreccio, patetico e
ricco di colpi di scena, e allâ??interpretazione di FrÃ©dÃ©rick LemaÃ®tre, attore ammirato da Balzac e da
Baudelaire. FrÃ©dÃ©rick impersonava papÃ  Jean, straccivendolo di buon cuore che salvava dalla prigione
la sua innocente vicina di casa, una sartina accusata a torto dâ??infanticidio, e riusciva a far arrestare il vero
colpevole, un banchiere la cui ricchezza era fondata su un antico delitto. Ricca di coincidenze provvidenziali,
la vicenda di quel mÃ©lodrame (cosÃ¬ venivano definiti i drammi popolari in prosa) non aveva certo nulla
di realistico. La messa in scena comprendeva perÃ² un â??effetto di realtÃ â?• molto apprezzato dagli
spettatori: FrÃ©dÃ©rick non solo portava la gerla (la hotte) e il gancio di ferro dei veri chiffonniers, ma era
andato a lezione di alcuni di loro per imparare a imitarne alla perfezione i gesti, lâ??accento e perfino la
tipica andatura, resa un poâ?? incerta dalle irregolaritÃ  del pavÃ© e dalle frequenti libagioni. Nella scena
piÃ¹ famosa dellâ??opera, papÃ  Jean vuotava la sua gerla dopo una notte passata a frugare nei mucchi di
rifiuti, allâ??epoca abbandonati a cielo aperto sino allâ??alba. â??E dire â?? sospirava â?? che ho tutta Parigi,
in questa gerla di viminiâ?¦ Ci finisce tutto quanto, la foglia di rosa e il foglio di cartaâ?¦ tutto finisce qui
dentro, presto o tardiâ?¦ E dire che da tutto questo rinascerÃ  della bella carta per i biglietti dâ??amore, delle
belle stoffe per le signore eleganti, carta e stoffe che poi torneranno di nuovo qui, sino alla distruzione
finaleâ?¦ Ã? la fossa comune, la fine del mondoâ?¦ Ã? piÃ¹ che la morte, Ã¨ lâ??oblio!â?•
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Il 26 febbraio del 1848, due giorni dopo la proclamazione della Seconda Repubblica, di sua iniziativa,
FrÃ©dÃ©rick aggiunse al mucchio di rifiuti estratto dalla gerla una corona. Cogliendo lâ??allusione alla
recentissima cacciata di Luigi Filippo, il pubblico lo acclamÃ² lungamente; in seguito Pyat accolse
lâ??innovazione, integrandola al dramma. La Storia faceva cosÃ¬ irruzione nel mÃ©lodrame,
modificandolo; ma anche il mÃ©lodrame entrava a sua volta nella Storia, perchÃ© il giubilo degli spettatori
davanti alla fine miseranda della corona del Re Cittadino era agli occhi degli storiografi futuri un segnale
ricco di significato. 

Al culmine della sua carriera, FrÃ©dÃ©rick LemaÃ®tre aveva giÃ  creato figure poi divenute proverbiali:
Antony, ad esempio, lâ??eroe di Dumas che lancia la sua sfida a tutte le convenzioni sociali, o Robert
Macaire, il cinico bandito che doveva ispirare a Daumier una celebre serie di ritratti. Con lo chiffonnier Jean,
perÃ², faceva qualcosa di piÃ¹: portava sulla scena una figura chiave dellâ??immaginario dei suoi
contemporanei. Lo chiffonnier, attraverso la cernita dei rifiuti, veniva a saperne sui retroscena della vita
privata piÃ¹ dellâ??autore della Commedia umana; il suo gancio ricordava la falce della Morte; il suo aspetto
di vegliardo evocava il Tempo personificato. Il pubblico riconosceva in lui un mito della Parigi moderna,
giÃ  consacrato da decenni di caricature, articoli, quadri e racconti. Proprio questo mito Ã¨ lâ??oggetto del
volume pubblicato da Antoine Compagnon, che ne ripercorre la genesi e la fortuna sullâ??arco di circa un
secolo.

GiÃ  sotto lâ??ancien rÃ©gime lo chiffonnier o biffin circola di notte per Parigi, confondendosi con la folla
dei vagabondi e dei mendicanti; sulla schiena porta una gerla e in mano ha un lungo gancio di ferro, il croc, a
forma di sette. Agli inizi del periodo rivoluzionario, nel 1790, una caricatura lo ritrae con la didascalia
scherzosa: â??Un membro del Comitato delle Ricercheâ?•. Era il Comitato creato dalla Costituente per
indagare su quanti cospiravano contro la sicurezza dello Stato; la formula scherzosa del caricaturista
assimilava la rimozione delle immondizie, svolta dallo chiffonnier, allâ??opera del Comitato, incaricato di
spazzar via i controrivoluzionari. Dal 1828 lâ??attivitÃ  degli chiffonniers viene regolamentata dalla
Prefettura di polizia: ognuno di loro riceve un numero, inciso su una medaglia e scritto sul vetro della sua
lanterna, e deve svolgere il proprio lavoro seguendo regole precise.

 

Ã? lâ??inizio della forzata collaborazione degli straccivendoli con le forze dellâ??ordine: schedati e
controllati, questi conoscitori di tutti i misteri della metropoli diventano preziosi informatori per la polizia.
Figure ai confini tra le classi lavoratrici e le classi pericolose, recano ben visibile lo stigma di unâ??antica
ambiguitÃ : fanno parte del mondo popolare, ma da parassiti e da marginali; sono al servizio della
municipalitÃ , ma unâ??aura di trasgressione circonda la loro esistenza notturna, che ha come sfondo le
stesse infime taverne, gli stessi loschi ritrovi frequentati dai criminali. Ã? durante la monarchia di Luigi
Filippo che la loro professione conosce il massimo splendore: la raccolta della carta, degli stracci, dei pezzi
di vetro e di metallo Ã¨ allora estremamente redditizia. Tutto viene riciclato; non câ??Ã¨ residuo della vita
urbana â?? dalle carogne di gatti e cani ai capelli, dai detriti vegetali agli oggetti piÃ¹ inservibili â?? che per
lâ??industria del tempo non abbia valore. Il declino arriva lentamente, con le nuove tecniche di fabbricazione
della carta dal legno â?? e non piÃ¹ dagli stracci â?? e con lâ??igiene moderna delle strade, che mette al
bando i mucchi di immondizia abbandonati accanto ad ogni paracarro. Imponendo lâ??uso di recipienti chiusi
per la raccolta dei rifiuti, il prefetto Poubelle, negli anni Ottanta, dÃ  il colpo di grazia allo chiffonnage e
relega definitivamente nel passato il piÃ¹ pittoresco tra tutti i petits mÃ©tiers di Parigi.

 



 

PerchÃ©, di tutti i tipi che popolano la â??capitale del XIX secoloâ?•, quello dello chiffonnier Ã¨ di gran
lunga il piÃ¹ rappresentato nella letteratura e nellâ??iconografia del tempo? La capillare ricerca di Antoine
Compagnon risponde a questa domanda nel modo piÃ¹ convincente, esplorando il fenomeno in tutte le sue
sfaccettature. Lo chiffonnier incarna con particolare pregnanza lâ??etÃ  in cui vive, la sua instabilitÃ , i suoi
rovesciamenti: tutto muore nella sua gerla per poi rinascere in nuove forme, proprio come le gerarchie sociali
e le istituzioni politiche nel secolo delle rivoluzioni. Tra le leggende che lo accompagnano, câ??Ã¨ quella del
rinvenimento di un tesoro nascosto, che in ogni momento potrebbe arricchirlo; Ã¨ una leggenda che fa di lui
il double carnevalesco del re, il sovrano in potenza delle ricchezze segrete della metropoli. Ma i suoi rapporti
con il potere sono piÃ¹ complessi e contraddittorÃ®. La sua gerla Ã¨ una cornucopia dâ??abbondanza, ma
Ã¨ anche simile al famigerato paniere in cui rotolano le teste mozzate sulla ghigliottina; Ã¨ il punto
dâ??arrivo di una Danza della Morte che non ha nulla da invidiare a quelle del Medioevo. Questo risvolto
macabro del mito Ã¨ illustrato con particolare efficacia da una pagina di Chateaubriand sul periodo del
Terrore, pagina che trasforma â?? nota Compagnon â?? lo straccivendolo in â??operaio dellâ??Apocalisseâ?•:

 

â??Quando i monarchi furono dissepolti a Saint-Denis, nel momento in cui la tromba suonava la resurrezione
popolare; quando, strappati alle loro bare sfondate, furono in attesa di una sepoltura plebea, gli chiffonniers
arrivarono a quel giudizio finale dei secoli; guardarono con le loro lanterne nella notte eterna; frugarono tra i
resti sfuggiti alla prima rapina; i re non câ??erano piÃ¹, ma la regalitÃ  câ??era ancora: la strapparono dalle
viscere del tempo, e la gettarono nel paniere dei rifiuti.â?•



 





Ã? impossibile, nello spazio di un articolo, dar conto della ricchezza dellâ??indagine portata avanti da
Compagnon e illustrata da un apparato iconografico davvero imponente. Lo chiffonnier, vero Proteo delle
notti parigine, ci viene incontro da queste pagine in mille forme. Ã? il prototipo dellâ??uomo libero, il
Diogene moderno; quando, sotto lâ??effetto del vino, sogna di essere a capo di un esercito, somiglia a
Napoleone a Santâ??Elena; Ã¨ la personificazione di Parigi, che porta sulle spalle, nella gerla, tutto il suo
passato; fornisce modelli ai pittori, ai caricaturisti e ai primi fotografi. Tra gli scrittori, i piÃ¹ sensibili al suo
mito sono Hugo e Baudelaire. Hugo Ã¨ affascinato dal ruolo dello chiffonnier nellâ??economia della
modernitÃ ; vede nel riciclaggio, di cui il biffin Ã¨ strumento, il simbolo della gloriosa, trionfante continuitÃ 
della vita. Avverte inoltre unâ??affinitÃ  innegabile tra letteratura e chiffonnage: lo scrittore si addentra nei
segreti, spesso ripugnanti, della vita sociale, cosÃ¬ come il suo double, lo straccivendolo, fruga
instancabilmente tra scarti e rifiuti. La stessa affinitÃ  Ã¨ declinata, con diversa accentuazione, da
Baudelaire, che della modernitÃ  ha una visione certo meno euforica di Hugo. Le pagine su Baudelaire â?? di
cui Compagnon Ã¨ un grande specialista â?? sono tra le piÃ¹ dense del libro, e restituiscono alla fraternitÃ 
dello chiffonnier e del poeta tutta la problematicitÃ  rimossa dallâ??interpretazione ideologica di Walter
Benjamin. Il lessico baudelairiano Ã¨ scrutato nei dettagli, interrogato con il metodo indiziario di Carlo
Ginzburg. Possiamo dire che lâ??opera, nel suo insieme, guarda la letteratura â??di lontanoâ?•, come vuole
Franco Moretti, senza restringere il suo campo visuale al ristretto canone dei capolavori. Ma la lettura di
Baudelaire che racchiude Ã¨ straordinariamente illuminante perchÃ© Ã¨ condotta, invece, molto â??da
vicinoâ?•: come voleva Marcel Proust.
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