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Nel nostro recente passato Si sono avuti personaggi di successo nellavitadei quali hafatto da basso continuo
il richiamo dell’ Altrove: ad un certo punto sono stati colti dalla sindrome della sparizione, una distopia che li
ha condotti fuori dal mondo, inteso come comunita associata, e avivere in stato di isolamento. Vittorio
Giacopini ne ha scritto un gustoso e denso saggio narrativo, || manuale dell’ eremita (Edizioni dell’ asino),
che insegna non a scomparire ma a capire una condotta la quale s manifesta al top della notorieta con

I” osservanza di un manuale comune a ogni ruolo.

L’ autore romano, che ha gia una collaudata dimestichezza con le biografie, particolarmente di scrittori, ha
trovato in sel nomi piu 0 meno noti (Georges Mélies, Ludwig Wittgenstein, James Joyce, Fernand Deligny,
Giorgio Morandi e Malcom Lowry: un cineasta, un filosofo, uno scrittore, un sociologo, un artista e un altro
scrittore) un fil rouge che chiama“lineadi erranza’, lo sfaglio cioe che dirotta un personaggio dallaribalta al
cono d’ ombra facendone un eremita, 0 meglio ancora un esicasta, colui che si apparta dal mondo ma senza
serbargli alcun odio, I’ escapistache si esiliadal presente allamanieradi Italo Calvino.

Giacopini indicaaltri nomi di eremiti volontari, da Dylan a Salinger, da Pynchon a Ornette Coleman a Bobby
Fischer, e ricorda anche un italiano, Luciano Bianciardi, giudicandolo pero “un po’ diverso, all’italiana’,
novero nel quale possiamo allora comprendere anche eremiti come Lucio Battisti e Mina o scrittori come
Bufalino che della“isolitudine” e dell’ Altrove hafatto la suacifraletteraria. Tutta gente chenon si e
appellataa “diritto all’ oblio” oggi consolidato giacché loro intento era di sottrarsi non alla memoria storica
guanto alla propria contingenza e circostanza: peraltro non per sempre, |’ occultamento essendo una strategia
chein molti casi postulalariapparizione, tanto che si € visto come atornare sia sempre chi meglio e
scomparso, cioe chi meglio hatrovato un suo altrove.

Secondo Giacopini, I’ epoca che in Occidente ha maggiormente favorito “il tempo del rifiuto” & coincisacon
gli anni Sessanta, quando “farsi sconosciuti e diversi, separarsi, sottrarsi al gioco del mondo o ai riflettori —
scrive |’ autore — era una tentazione profonda, persistente, un impulso quasi perfettamente inconscio, spesso
rimosso, ma difficile da evitare, inevitabile’. Giacopini giunge a prestare un evangelium laico a una stagione
che preparavail Sessantotto col ricordare I’ effetto che gli procurd nel 1965 il film di Luis Bufiuel Smone del
deserto nel cui finale, all’ ex eremita diventato newyorkese che grida a Satana “Vade retro”, la Cosa che
incarnail diavolo ribatte “Vade ultra’, indicando un oltre che € una direzione di senso, I'invito a cercare
I"ultraneo e |’ altrove: un topos che Giacopini, non riuscendo piu adimenticare quel finale e la sua fonte
malefica, situera nella dimensione quantomeno dell’ eccentrico dove i sei personaggi pubblici che trattera
assumeranno laqualita di dropout, emarginati che alla debenedettiana “ epica dellarealtd” sostituiranno
“I"epicadell’ esistenza” rendendosi dungue estranel a se stessi. Cosi di Georges Méliés scriverache era*un
tipo buffo; un simpatico personaggio; un vecchio eccentrico” e di Deligny e del suoi compagni, che “li
accusavano di essere eccentrici, troppo arroganti, troppo inconsueti”, appunto daisolare ed esiliare.
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Giacopini s élasciato affascinare da questi tipi erranti, erratici ed errabondi che hanno cercato I’ ultranel loro
eremo avolte solo interiore quando avevano tutti i motivi per brillare a centro della scena, ma senza arrivare
ad attribuire loro un merito o imputare invece una colpa, fermandosi piuttosto a prendere atto di una
condizione umana, non stabilendo dunque se si e trattato di una sceltadi vitao di unaviadi fuga e se avesse
infine ragione Van Gogh adire che “s perde sempre quando s staisolati” — con lariserva se arompere
I"isolamento valga di piu convivere nel mondo oppure vivere con altri “eremiti” alla maniera del monaci.



Vittorio Giacopini

Il manuale dell’eremita




Concentrato sui soli faits divers, il manuale di Giacopini ha deliberatamente mancato di esplorare la
semiosfera della sparizione nel campo letterario, dove da Mattia Pascal a Wakefield di Hawthorne al
pontiggiano travet senza nome de La grande sera che scompare senzafare piu ritorno, il tema dellafuga dal
mondo é visto perlopiu come atto di volonta e non di coercizione. Per Giacopini integra una sorta di
dimensione astrale, a sostegno della quale propone I’ ultimo capitol o, apparentemente dissonante, che
riguarda Heidegger ei suoi sonniloqui: avendo il problemadi parlare nel sonno, quando unavoltail filosofo
capito in un albergo, venne registrato a sua insaputa quanto dicevain stato di incoscienza. Latrascrizione &
stata da Giacopini fatta motivo per dedurre forme di eremitaggio in un mondo certamente tutt’ altro che reae
e del resto non diverso da quello che da adolescente |0 stesso autore ricorda che ricreava ad occhi aperti
abbandonandosi alle sue fantasticherie.

Laredlta e quella che — con virtuosistica elusione temporale e uno stile suggestivamente evocativo, che
prescinde da uno svolgimento diacronico masi serve perlopiu di highlights, fuori da ogni ricerca per aneddoti
e preferendo lavia del pensiero critico — Giacopini ricostruisce attraverso le vite parallele e convergenti dei
suoi “capitani di iceberg” che vanno dove vogliono e temono il sole, ovvero laluce dellavisibilita. 1l
giocattolaio Méliés, calcinato nel suo negozio di Montparnasse, tale da esserci come nato, € un revenant del
mago dimenticato del cinema muto, il fromboliere dei primi effetti speciali che da giocoliere della celluloide
diventa un giocherellone triste, eppure capace di costruire bambole che sono marchingegni a orologeria,
trenini che corrono in verticale, anch’ essi effetti speciali — la sua altro non essendo che unadiscesa agli inferi
dall’ alto dei trionfi di pubblico a tonfo dei passatempi senili. Cos altro percio se non un romitaggio?

Tae é senz altro quello cui s addice Ludwing Wittgenstein che sceglie la brullaregione del Connemarain
Irlanda per separarsi dal mondo e dedicarsi alaletturadi gialli hard-boiled e alla visione del paesaggio e
dellanatura: convinto, come scrive, che “tutto il risultato di tutto il lavoro e di mettere il mondo da una
parte”’, cosicché lui se ne possa stare da un’ altra, remota e perduta, dopo aver detto tutto di quanto avesse da
dire, non potendo (giusta la sua settima proposizione) dire nulladi cio che non fosse possibile dire, cercando
lontano “soltanto I’ isolamento perfetto, lareclusione, la garanziatotale di un’ assenza’.

Come un confino vive invece James Joyce la sua breve permanenza a Roma, citta che gli fa pensare “aun
uomo che si mantenga col mostrare ai viaggiatori il cadavere di suanonna’, piu brutta della“ brutta
Inghilterra’ e incomparabile con Dublino. Vive a Romadaimpiegato di bancain stato di attesa, eppure €
stato lui ascegliere dopo Trieste la capitale: decisione inspiegabile per un esilio forzato, visto il giudizio che
matura sulla citta e sui romani “scoreggioni”.

Di tutt’ altro tenore I’ eremitaggio ale Cévennes, nel sud della Francia, di Deligny, educatore di bambini
autistici, uomo cui “piaceva definirsi un ‘deragliatore’, uno che fa saltare i binari, cambiai percors,
trasforma le strade segnate in linee d’ erranza’ . Deligny scappa da Parigi, una “ decalcomania stinta nel
grigio”, troppo formicolante e mossa mentre lui ha bisogno di fermarsi, di vedere le stesse cose come
possono permettergli le montagne delle Cévennes dove regnail silenzio e l’immobilita. AmaVan Gogh e ne
fapropriaun’immagine bellissima: i punti neri della cartografia della Francia, corrispondenti acittae
villaggi, contrapposti a punti bianchi nel cielo, le stelle, che a guardarle fanno sognare, cosa che non
consentono i punti neri.

Lastessavogliadi immutabilita Giorgio Morandi la cerca e latrovanelle bottiglie, nei bicchieri e nel
recipienti di cucina, il solo mondo inanimato che vede e vuole vedere, convinto che cambi nello splendore e
nellaluce, a contrario di quello esterno che non mutamai e dal quale ostinatamente si escludein

un’ autoreclusione che duratutta la vita, “eremitain casa’.



Eremitain una capannain Canada e poi in Messico € Malcom Lowry, |’autore di Sotto il vulcano, gagliardo
alcolizzato e genio di un solo romanzo. Scrive di lui Giacopini: “Dicevadi sentirsi un ‘uomo tirannizzato dal
passato’, manon ¢’ e alcun vittimismo in questa frase e, adesso che stava qui, neppure pena. Nella sua
capanna abusiva lungo la spiaggia, ai margini della foresta canadese, nessuno specchio indiscreto a decretare
sgradevoli verita, cupe sentenze. Della sua ‘ situazione'’ —ambigua, transitoria, sempre mutante — non dava un
giudizio poi definitivo. Poteva essere tutto o niente, e questo e il bello. Paesaggi. Era semplicemente
ammaliato dai paesaggi”.

Ma é davvero dal passato chei capitani di iceberg, quelli ripescati da Giacopini e tutti gli altri, hanno voluto
prendere le distanze? O sono rimasti preda di unalogica dello spaesamento che ha fatto perdere loro larotta
come balene fuori dal banco? O magari sono stati vittime di improwvvisi rigetti dellavitae di sé, straniamenti
che possono fare sentire estranel e fuori posto? Giacopini, volendo fare storiadel costume, ha scoperchiato
un vaso nel quale fermenta un mistero antico che suggerisce una domanda moderna: perché, sei dolori s
portano inevitabilmente appresso ovunque si vada, gli uomini si staccano dal mondo nell’illusione di
liberarsene?

Vittorio Giacopini, || manuale dell’ eremita, pp. 228, E. 14, Edizioni dell’ asino, 2018.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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