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Nel nostro recente passato si sono avuti personaggi di successo nella vita dei quali ha fatto da basso continuo
il richiamo dellâ??Altrove: ad un certo punto sono stati colti dalla sindrome della sparizione, una distopia che
li ha condotti fuori dal mondo, inteso come comunitÃ  associata, e a vivere in stato di isolamento. Vittorio
Giacopini ne ha scritto un gustoso e denso saggio narrativo, Il manuale dellâ??eremita (Edizioni
dellâ??asino), che insegna non a scomparire ma a capire una condotta la quale si manifesta al top della
notorietÃ    con lâ??osservanza di un manuale comune a ogni ruolo. 

Lâ??autore romano, che ha giÃ  una collaudata dimestichezza con le biografie, particolarmente di scrittori, ha
trovato in sei nomi piÃ¹ o meno noti (Georges MÃ©liÃ¨s, Ludwig Wittgenstein, James Joyce, Fernand
Deligny, Giorgio Morandi e Malcom Lowry: un cineasta, un filosofo, uno scrittore, un sociologo, un artista e
un altro scrittore) un fil rouge che chiama â??linea di erranzaâ?•, lo sfaglio cioÃ¨ che dirotta un personaggio
dalla ribalta al cono dâ??ombra facendone un eremita, o meglio ancora un esicasta, colui che si apparta dal
mondo ma senza serbargli alcun odio, lâ??escapista che si esilia dal presente alla maniera di Italo Calvino. 

 

Giacopini indica altri nomi di eremiti volontari, da Dylan a Salinger, da Pynchon a Ornette Coleman a Bobby
Fischer, e ricorda anche un italiano, Luciano Bianciardi, giudicandolo perÃ² â??un poâ?? diverso,
allâ??italianaâ?•, novero nel quale possiamo allora comprendere anche eremiti come Lucio Battisti e Mina o
scrittori come Bufalino che della â??isolitudineâ?• e dellâ??Altrove ha fatto la sua cifra letteraria. Tutta gente
che non si Ã¨ appellata al â??diritto allâ??oblioâ?• oggi consolidato giacchÃ© loro intento era di sottrarsi non
alla memoria storica quanto alla propria contingenza e circostanza: peraltro non per sempre,
lâ??occultamento essendo una strategia che in molti casi postula la riapparizione, tanto che si Ã¨ visto come a
tornare sia sempre chi meglio Ã¨ scomparso, cioÃ¨ chi meglio ha trovato un suo altrove. 

 

Secondo Giacopini, lâ??epoca che in Occidente ha maggiormente favorito â??il tempo del rifiutoâ?• Ã¨
coincisa con gli anni Sessanta, quando â??farsi sconosciuti e diversi, separarsi, sottrarsi al gioco del mondo o
ai riflettori â?? scrive lâ??autore â?? era una tentazione profonda, persistente, un impulso quasi perfettamente
inconscio, spesso rimosso, ma difficile da evitare, inevitabileâ?•. Giacopini giunge a prestare un evangelium
laico a una stagione che preparava il Sessantotto col ricordare lâ??effetto che gli procurÃ² nel 1965 il film di
Luis BuÃ±uel Simone del deserto nel cui finale, allâ??ex eremita diventato newyorkese che grida a Satana
â??Vade retroâ?•, la Cosa che incarna il diavolo ribatte â??Vade ultraâ?•, indicando un oltre che Ã¨ una
direzione di senso, lâ??invito a cercare lâ??ultraneo e lâ??altrove: un topos che Giacopini, non riuscendo piÃ¹
a dimenticare quel finale e la sua fonte malefica, situerÃ  nella dimensione quantomeno dellâ??eccentrico
dove i sei personaggi pubblici che tratterÃ  assumeranno la qualitÃ  di dropout, emarginati che alla
debenedettiana â??epica della realtÃ â?• sostituiranno â??lâ??epica dellâ??esistenzaâ?• rendendosi dunque
estranei a se stessi. CosÃ¬ di Georges MÃ©liÃ¨s scriverÃ  che era â??un tipo buffo; un simpatico
personaggio; un vecchio eccentricoâ?• e di Deligny e dei suoi compagni, che â??li accusavano di essere
eccentrici, troppo arroganti, troppo inconsuetiâ?•, appunto da isolare ed esiliare.
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Giacopini si Ã¨ lasciato affascinare da questi tipi erranti, erratici ed errabondi che hanno cercato lâ??ultra nel
loro eremo a volte solo interiore quando avevano tutti i motivi per brillare al centro della scena, ma senza
arrivare ad attribuire loro un merito o imputare invece una colpa, fermandosi piuttosto a prendere atto di una
condizione umana, non stabilendo dunque se si Ã¨ trattato di una scelta di vita o di una via di fuga e se avesse
infine ragione Van Gogh a dire che â??si perde sempre quando si sta isolatiâ?• â?? con la riserva se a rompere
lâ??isolamento valga di piÃ¹ convivere nel mondo oppure vivere con altri â??eremitiâ?• alla maniera dei
monaci. 

 



 



Concentrato sui soli faits divers, il manuale di Giacopini ha deliberatamente mancato di esplorare la
semiosfera della sparizione nel campo letterario, dove da Mattia Pascal a Wakefield di Hawthorne al
pontiggiano travet senza nome de La grande sera che scompare senza fare piÃ¹ ritorno, il tema della fuga dal
mondo Ã¨ visto perlopiÃ¹ come atto di volontÃ  e non di coercizione. Per Giacopini esso integra una sorta di
dimensione astrale, a sostegno della quale propone lâ??ultimo capitolo, apparentemente dissonante, che
riguarda Heidegger e i suoi sonniloqui: avendo il problema di parlare nel sonno, quando una volta il filosofo
capitÃ² in un albergo, venne registrato a sua insaputa quanto diceva in stato di incoscienza. La trascrizione
Ã¨ stata da Giacopini fatta motivo per dedurre forme di eremitaggio in un mondo certamente tuttâ??altro che
reale e del resto non diverso da quello che da adolescente lo stesso autore ricorda che ricreava ad occhi aperti
abbandonandosi alle sue fantasticherie.

La realtÃ  Ã¨ quella che â?? con virtuosistica elusione temporale e uno stile suggestivamente evocativo, che
prescinde da uno svolgimento diacronico ma si serve perlopiÃ¹ di highlights, fuori da ogni ricerca per
aneddoti e preferendo la via del pensiero critico â?? Giacopini ricostruisce attraverso le vite parallele e
convergenti dei suoi â??capitani di icebergâ?• che vanno dove vogliono e temono il sole, ovvero la luce della
visibilitÃ . Il giocattolaio MÃ©liÃ¨s, calcinato nel suo negozio di Montparnasse, tale da esserci come nato,
Ã¨ un revenant del mago dimenticato del cinema muto, il fromboliere dei primi effetti speciali che da
giocoliere della celluloide diventa un giocherellone triste, eppure capace di costruire bambole che sono
marchingegni a orologeria, trenini che corrono in verticale, anchâ??essi effetti speciali â?? la sua altro non
essendo che una discesa agli inferi dallâ??alto dei trionfi di pubblico al tonfo dei passatempi senili.
Cosâ??altro perciÃ² se non un romitaggio?

 

Tale Ã¨ senzâ??altro quello cui si addice Ludwing Wittgenstein che sceglie la brulla regione del Connemara
in Irlanda per separarsi dal mondo e dedicarsi alla lettura di gialli hard-boiled e alla visione del paesaggio e
della natura: convinto, come scrive, che â??tutto il risultato di tutto il lavoro Ã¨ di mettere il mondo da una
parteâ?•, cosicchÃ© lui se ne possa stare da unâ??altra, remota e perduta, dopo aver detto tutto di quanto
avesse da dire, non potendo (giusta la sua settima proposizione) dire nulla di ciÃ² che non fosse possibile
dire, cercando lontano â??soltanto lâ??isolamento perfetto, la reclusione, la garanzia totale di unâ??assenzaâ?
•.

Come un confino vive invece James Joyce la sua breve permanenza a Roma, cittÃ  che gli fa pensare â??a un
uomo che si mantenga col mostrare ai viaggiatori il cadavere di sua nonnaâ?•, piÃ¹ brutta della â??brutta
Inghilterraâ?• e incomparabile con Dublino. Vive a Roma da impiegato di banca in stato di attesa, eppure Ã¨
stato lui a scegliere dopo Trieste la capitale: decisione inspiegabile per un esilio forzato, visto il giudizio che
matura sulla cittÃ  e sui romani â??scoreggioniâ?•.

Di tuttâ??altro tenore lâ??eremitaggio alle CÃ©vennes, nel sud della Francia, di Deligny, educatore di
bambini autistici, uomo cui â??piaceva definirsi un â??deragliatoreâ??, uno che fa saltare i binari, cambia i
percorsi, trasforma le strade segnate in linee dâ??erranzaâ?•. Deligny scappa da Parigi, una â??decalcomania
stinta nel grigioâ?•, troppo formicolante e mossa mentre lui ha bisogno di fermarsi, di vedere le stesse cose
come possono permettergli le montagne delle CÃ©vennes dove regna il silenzio e lâ??immobilitÃ . Ama
Van Gogh e ne fa propria unâ??immagine bellissima: i punti neri della cartografia della Francia,
corrispondenti a cittÃ  e villaggi, contrapposti ai punti bianchi nel cielo, le stelle, che a guardarle fanno
sognare, cosa che non consentono i punti neri.

 

La stessa voglia di immutabilitÃ  Giorgio Morandi la cerca e la trova nelle bottiglie, nei bicchieri e nei
recipienti di cucina, il solo mondo inanimato che vede e vuole vedere, convinto che cambi nello splendore e
nella luce, al contrario di quello esterno che non muta mai e dal quale ostinatamente si esclude in
unâ??autoreclusione che dura tutta la vita, â??eremita in casaâ?•.



Eremita in una capanna in Canada e poi in Messico Ã¨ Malcom Lowry,  lâ??autore di Sotto il vulcano,
gagliardo alcolizzato e genio di un solo romanzo. Scrive di lui Giacopini: â??Diceva di sentirsi un â??uomo
tirannizzato dal passatoâ??, ma non câ??Ã¨ alcun vittimismo in questa frase e, adesso che stava qui, neppure
pena. Nella sua capanna abusiva lungo la spiaggia, ai margini della foresta canadese, nessuno specchio
indiscreto a decretare sgradevoli veritÃ , cupe sentenze. Della sua â??situazioneâ?? â?? ambigua, transitoria,
sempre mutante â?? non dava un giudizio poi definitivo. Poteva essere tutto o niente, e questo Ã¨ il bello.
Paesaggi. Era semplicemente ammaliato dai paesaggiâ?•.

Ma Ã¨ davvero dal passato che i capitani di iceberg, quelli ripescati da Giacopini e tutti gli altri, hanno voluto
prendere le distanze? O sono rimasti preda di una logica dello spaesamento che ha fatto perdere loro la rotta
come balene fuori dal banco? O magari sono stati vittime di improvvisi rigetti della vita e di sÃ©,
straniamenti che possono fare sentire estranei e fuori posto? Giacopini, volendo fare storia del costume, ha
scoperchiato un vaso nel quale fermenta un mistero antico che suggerisce una domanda moderna: perchÃ©,
se i dolori si portano inevitabilmente appresso ovunque si vada, gli uomini si staccano dal mondo
nellâ??illusione di liberarsene?

 

Vittorio Giacopini, Il manuale dellâ??eremita, pp. 228, E. 14, Edizioni dellâ??asino, 2018.
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