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A vent&d??anni dalla sua prima uscita, Bompiani ripubblicail libro di Andrea Cortellessa, Le notti chiare
erano tutte una??alba. Antologia dei poeti italiani nella prima guerra mondiale (nel 1998 era stato edito da
Bruno Mondadori con una prefazione di Mario Isnenghi). Si tratta di und??edizione notevolmente ampliata e
aggiornata, e non solo per ragioni di canone (autori e testi aggiunti) o bibliografiche. Cortellessa s impegna a
fareil punto su una serie di questioni storiografiche che vanno ben al di IA di un orizzonte letterario, e
comportano unarilettura complessiva delle ricerche sulla prima guerramondiale. 1| particolare 8?? la poesia
a?? riesce afare luce su unatotalitA di fenomeni extraletterari.

Ma andiamo con ordine. Non c&??A" dubbio che un intento del genere caratterizzava anche laprima
edizione. Ne faceva fede |la sofferta e decisamente irrituale prefazione di Mario Isnenghi: che daun lato
apparivaammirato nei confronti di quel giovanissimo e bravissimo studioso, madall&??altro lato era
insospettito dal fatto che unatesi forte &?? di natura, diciamo, risolutamente pacifista 4?? mettesse in
discussione le acquisizioni di una storiografia che negli anni Sessanta lo stesso Isnenghi avevainaugurato.
Anche ladicitura &@??antologia del poeti italiania? andava fin dalla??inizio stretta a libro, se non altro per la
notevole presenza (tema carissimo a Cortellessa) della??operadi Carlo Emio Gadda, che poeta A” stato solo
di striscio; e anche per 1&??apertura a un orizzonte | etterario internazionale. Ma, soprattutto, Cortellessa era
ed A" attento a seguire fili genealogici, connessioni apparentemente impensate; come quella 8?? per fare un
solo esempio 8?7 che si realizza nel capitolo dedicato alla Guerra-percezione, dove, intorno
alla??annientamento del soggetto da parte di Giuseppe Ungaretti e alla??atoniadi Camillo Sbarbaro, si
definisce una costellazione di riferimenti tematici culminanti nella lucida contrapposizione 4??guerra
cancellatad?? / &??guerra vista con percezione superumanad??. A garantire la compattezza dell&??operazione
agiva una categoria, quella della??a??autenticitA involontariad?, teorizzata da Andrea Gibelli, vale adirela
capacitA del testo letterario di spingersi oltre propri limiti, per esprimere 8?? una volta che sia stato percorso
retrospettivamente 42? valori e significati figurali, anticipatori di realtA piAt sfaccettate.

Taeintento A” appunto ripreso e amplificato con forza nella nuova edizione. Ma con un di piA® di apertura
pubblica, attualizzante. Cortellessa arriva a polemizzare in modo diretto con o stesso Isnenghi (e con Giorgio
Rochat), rimproverandogli un abbandono degli originali intenti demistificatori. Isnenghi si sarebbe
riconciliato con il mito della grande guerra, recuperandone contenuti ritenuti positivi, o vissuti come tali dai
protagonisti. Nelle soggettivitA degli scrittori e intellettuali partecipi di quella??immenso racconto di guerra
sarebbe cioA™ presente qualcosadi utile, che lo storico deve restituire attraverso unaformadi paradossale
identificazione. Operazione, questa, che con ogni evidenza A" il perfetto opposto di una??azione
demistificante. Come se |&??amore per la guerra, 1a??attrazione della violenza fossero in SA© portatori di
messaggi praticabili, addirittura costruttivi, da cui A" sempre necessario ripartire (queste idee erano state
esplicitate nella ristampa 2005 di un libro di Isnenghi, Le guerre degli italiani).
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Il nodo A" decisivo, in particolare in questo crucialissimo 2018, in cui siamo quasi costretti atriangolare la
mitologia del 1918 con quelladel 1968. La questione, |a feritarimasta aperta, A" sicuramente quella della
violenza. Vediamo larispostadi Cortellessa, dunque. Si tratta di un ragionamento a un tempo attualizzante e
(polemicamente) nichilista. L&??attualizzazione A™ il richiamo a una deprecata &??guerra degli Italiania?e
come quelladel 1999, guando un governo guidato da un politico post-comunista come Massimo Da??Alema
accettA? di partecipare ad azioni militari NATO contro la Serbia, bombardandone il territorio. A? dunque
dimostrata la sostanzial e lontananza della nostra cultura e della nostra politica da un vero pacifismo. Il
criticismo A" invece connesso alla??incapacitA di costruire un sistemadi valori condivisi e socialmente
praticabili. &72Se una cosainsegna, la letteratura di guerra, A" che quellastoria[...] non ci hainsegnato
proprio nullaé?. || discorso A™ tanto sofferto quanto estremo. 11 nodo dolente e dissennato del conflitto se da
un lato ci costringe ad affrontarne le ricadute nella nostra vita, decostruendone assiduamente |§??deologia,
dalla??altro lato ci collocain un illogico vuoto di senso. Solo i morti avrebbero potuto approfittare
dell&??ammaestramento bellico: questo A il suggerimento del vecchio Piero Jahier, in Con me e con gli
alpini; suggerimento che secondo Cortellessa sarebbe ancora attuale.

L &?2immenso discorso storiografico che dice laguerrasi scontra con [822impossibilitA di trarne un
messaggio, und??indicazione positiva. Il conflitto A" assolutizzato alla??interno di una storia bloccata. A
metterlain crisi, ha contribuito quello stato da??eccezone, teorizzato da Giorgio Agamben, che sarebbe
scaturito, coma??A " noto, dal primo vero crollo &22postmodernod?? del quadro politico globale: quello
conseguente ala primaguerradel Golfo. Oggi, in una condizione di guerra endemica, |a??2mmaginario
bellico A" ineliminabile dalle nostre vite. E parlare di un vero apprendimento appare impossibile, quas
ridicolo.



Questalatesi di Cortellessa. Fortunatamente per tutti noi, le cose non stanno esattamente cosA-. 1l lavoro
che da un quarto di secoloin quaA” stato da lui svolto argomenta con i fatti una problematica quasi
diametralmente opposta. E cioA": la guerra come grande eccitante mitopoeietico, produttore di significati in
ultimaanalisi affermativi, lacui logicapiAl autentica A™ il suggerimento di unaveritA saldamente calata
nellastoria. Laguerrae laletteratura bellicista sono in grado di raffigurare e prefigurare qualcosa che sta
dentro la (nostra) vita. E non s tratta solo di indicare i limiti della produzione esplicitamente pacifista (con
tutta la nostra buona volontA , A" difficile esaltarsi per le pagine antibelliciste di Sbarbaro o Palazzeschi: el
Rebora contro trasuda di ambiguitA peraltro volutamente esibite). Si tratta proprio di una cultura, di un
immaginario collettivo, radicalmente diversi dal nostro, che individuano nella violenza un contenuto fattivo;
e che hanno la guerranel sangue, anzi proprio nell&??ntelletto, ala stregua di un codice da applicare. Tutte
le brillanti e sempre illuminanti ricostruzioni di Cortellessa non fanno che testimoniare questa 8??
nientd??affatto paradossale 4?? condizione di incanto. Cosa peraltro notissima atutti, se credo che sia
indubitabile lacentralitA di Ungaretti nel quadro della poesiaitaliana nata dal, e nel, primo conflitto
mondiale.

Seil lettore che non abbia ancoraletto il libro di Cortellessa volesse verificarlo in modo empirico e in effetti
persino divertente, non dovrebbe fare altro che partire dal fondo del volume, da quello cheil curatore ha
intitolato Foglio matricolare: cioA™ lo schedario bio-bibliografico degli autori. Il curatore si mostra finissimo
narratore di vite variamente esemplari: la sua perfetta familiaritA con lamateriagli consente di restituire i
nuclei biografici piAl interessanti e 8?? proprio 4?2 istruttivi. Per me, che da poco sono tornato a occuparmi
di Jahier, appare perfettala connessione, collocata alla??altezza del 1940, fra |&??antifascista sopravvissuto a
se stesso e i giovani fascisti di sinistra Giaime Pintor e Mario Spinella. La guerra assume un valore
corposissimo, a ben vedere, nelle vite degli scrittori, una volta che siano state raccontate in quel modo. Un
ammaestramento cd??A": sarA puntiforme, discontinuo, privato, ma un contenuto ideale si impone
benissimo. A maggior ragione, continuano a parlarci i prodotti estetici collegati a quellavite. Ci parlano della
guerraedi noi.

Il fatto, mi sembradi poter azzardare, A" che Cortellessa legge la prima guerra mondiale da due punti di vista
contemporaneamente. Uno A" quello di un certo storicismo militante, la cui ultimamanifestazione forsesi A”
incarnatain un libro come Il secolo (2005) di Alain Badiou, e che studiosi italiani quali lo stesso Isnenghi e
Romano Luperini avevano anticipato sin dagli anni Sessanta del Novecento. In fondo, nella??dea di
a7?2passione del realed? di Badiou era attivalapratica dellareversibilitA caraalsnenghi. Comedire: la
violenza in gioco poteva anche essere prossima a quella dellarivoluzione russa, e non inalvearsi
necessariamente nel fascismo. Da qui una possibile lettura di tutto il Novecento all&??insegna di
una??interrogazione sul valore dellarivoluzione in quanto manifestarsi di una cruenta forza modificatrice. Il
significato vero della guerra stava nellapossibilitA di praticare latrasformazione violenta giusta 8?? su un
versante opposto a fascismo.

La?7dltraposizione A" conforme allo stato d&??eccezionein cui e guerre degli ultimi venticinque anni ci
hanno sprofondati: una specie di post-storia, privadi gerarchie riconoscibili, attraversata da una violenza
diffusa e abassaintensitA . Una guerra smaterializzata, come tutti sappiamo, che s manifesta anche in
termini biopolitici. Il suo contenuto rischiadi sfuggirci e di darci, davvero, la sensazione di una disperante
irrazionalitA .

Pregio del lavoro di Cortellessa A” metterci in contatto con entrambe le dimensioni, con entrambi i punti di
vista. Vero A" che sono posizioni molto divaricate, e farle cozzare traloro non A” facile. Dovremmo essere



noi lettori aricostituire una dialettica, anche perchA®© i testi sono IA- ad aiutarci. E il loro curatore a
suggerirci i percorsi giusti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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