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Nella storiadei Geoanarchici che sto scrivendo, ho dedicato diverse pagine all&??americano James Kilgo.
Kilgo non era un geografo, non era un anarchico, era decisamente credente e abbastanza conservatore €, in
ogni parte di SA©, s sentiva radicato nella vecchia culturadel Sud. | suoi riferimenti letterari, per intenderci,
erano Wendell Berry e Faulkner, mala sua scrittura A" decisamente agli antipodi, semplice, senza
increspature di stile, piAt vicina ala??oraitA dello storyteller di provinciache alle prove sofisticate del
romanziere urbano. Eppure adorava Don DelL.illo e Cormac McCarthy, erain corrispondenza con Jim
Harrison e Derek Walcott, e in Georgia, dove ha vissuto e insegnato |etteratura americana, A" considerato
uno dei piAt importanti scrittori dello stato, integrato nella Hall of Fame assieme a Flannery O&??Connor e
Martin Luther King. In AmericaA” considerato tra gli autori piAt significativi della nature writing, unavera
galassia pulsante che, con nomi a noi forse piAt noti come Barry Lopez e Gary Snyder, dovrebbe allertare
[&?7intellettual e eurocentrico della??esistenza di una??esperienzafilosofica e letterariaineludibile.
Ineludibile, ovviamente, per chi si interessi di natura, paesaggio, wilderness, e per chi pensa che la questione
ambientale siala prioritA politicadel pianeta. In questo senso, e certamente non solo, James Kilgo ha molto
dainsegnare a chi cercadi sviluppare un discorso sensato su terra e libertA .

Durante |&??estate, per gli ultimi quindici anni, ho lavorato all&??archivio manoscritto di Kilgo. Avevo
cominciato nel luglio del 2003, a poco piAt di un anno dalla suamorte, e nel 2016 gli eredi hanno donato
gran parte delle sue carte alla University of Georgia. Al 345 di Milledge Heights ad Athens resta ancora del
materiale, ad esempio i diari e lelettere private. In ogni caso, ogni anno, mi capita ancora di scoprire
gualcosa di nuovo, dentro qualche scatolone in cantina, nella??armadio del garage dove abita una famigliadi
ghiri, trale pagine di qualche volume rimasto chiuso per anni. Quando trovo qualcosa di nuovo |o porto di
sopra, nello studio, dove ho raccolto alcuni oggetti personali e ordinato la stanza per ricostruire in modo
verosimileil luogo di scritturadi Jim. Maormai il mio lavoro A" finito e adesso che il destino materiale dei
suoi inediti A" affidato a un ente pubblico rispettabile, posso dedicarmi con maggior distacco a quello che
secondo me lui avevadadire. Trai diari, ad esempio, ce nd??A" uno datato 2000 che raccoglie tutti gli
appunti preparatori per 14??0ssabaw Book. A quell&a??epoca Kilgo eragiA piuttosto malato, aveva un cancro
alla prostata, e mentre ragionava su questo progetto gli venne offerto di seguire un amico in un safari
hemingwayano in Africa. Kilgo partA-, scrisse un libro luminosissimo, Colors of Africa, e pochi giorni dopo
aver firmato sul letto di ospedaleil 4??si stampia?e delle ultime bozze, i famigliari spensero le macchine che
tenevano in vitail suo corpo, e lui morA- a 61 anni 14?28 dicembre 2002.
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L&??0ssabaw Book non fu mai scritto. Fu abbandonato per |4??avventura africana e oggi restano solo il
diario e pochi appunti preparatori. La storiadi questo libro che non c&??A" mi ossessiona da anni, un poa??
perchA© 18?7ho sentito come un passaggio di testimone, un po&?? perchA© continuo a chiedermi se non sia
stato meglio cosA-. Color of Africa, che A" un libro immenso, non sarebbe mai esistito altrimenti, eppure
Ossabaw, che A" una??sola sulla costa della Georgia, non ha piAt avuto |&2?opportunitA di diventare un
luogo letterario. Quello che trovo veramente affascinante del diario, perA2, A" che mentre nei libri pubblicati
Kilgo cancellava ogni traccia del lavoro preparatorio, delle letture accumul ate, dellariflessione
metaletteraria, qui invece A" insistentemente presente il making of, leistruzioni per 1a22uso che |4??autore si



dA di voltain voltaper avvicinarsi allo scopo. Come si puA2 trasformare un luogo in un libro? Come s faa
tradurre un&??isolareale in una??isola mentale? Come puA2 Ossabaw, il suo terreno sabbioso, i suoi maiali
selvatici, la sua storia precolombiana, la riserva naturale, le vicende umane recenti, la fondazione culturale di
Sandy West, lamarginalitA geografica, il paesaggio non anonimo ma nemmeno eclatante, la vicenda
personale dello scrittore, la malattia che stringe lentamente il cappio attorno a collo, come puA2 insomma
|&??accidente, |&??0ccasione, 1a??interesse periferico diventare una cosmografiainsulare significativa per
tutti? Come puA2 |&22ordinario diventare necessario? E come fa un sito a diventare segno?
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Kilgo prende appunti, intreccia pagine di diario dei suoi vari soggiorni sull&??isola a tuffi angosciati sulla
brevitA dellavita, trascrive citazioni dalibri di zoologia, botanica, geologia, antropologia, si chiede quale
struttura, quale indice potrebbe dare al libro, quale immagine-chiave potrebbe conferire unitA al materiale
raccolto, riporta conversazioni con amici scrittori sul progetto, annota qual che aneddoto famigliare di poco
conto. A ogni nuovo soggiorno Kilgo raccoglie impressioni diverse, a volte contraddittorie, e aogni nuovo
soggiorno cambiail suo sguardo, cambiail progetto, che dlitta verso nuove ipotesi, verso nuovi vicoli ciechi.
La??andamento A quello di una??esplorazione semprein bilico tra paesaggio reale e paesaggio mentale, una
laboriosa cartografia verbale che mentre raccoglie dati apre vuoti improvvisi, allargalacune, franaverso il
deltareticolare che caratterizza ogni lavoro incompiuto. Leggendo quelle pagine scritte a mano, cosA-
vivide, cosA- in presadiretta sulle luci di un giorno che A" esistito e che non potrA ripetersi mai piA?, sui
pensieri di un uomo che si aggrappa alla scrittura per combattere la paura della fine, sulle descrizioni
misurate, esatte, visibili delle terre e delle acque, mi sono chiesto piAt di una volta se 18220ssabaw book non
fosse proprio quello, cosA- coma??A”, quel centinaio di pagine incompiute cosA- vere, cosA- oneste.

Davvero bello, mi dico, ma a essere franchi, che cosa ci fa James Kilgo trai Geoanarchici, lui che non ho mai
conosciuto di persona e che se avessi pronunciato la parola a??anarchiad?s in sua presenzami avrebbe
guardato da sopra gli occhiali di metallo con quel suoi occhi azzurro-ghiaccio come per dire 8??figliolo,
attento a come parlia?? Laragione per cui [a??ho tirato in mezzo, credo, piacerebbe anche alui. |
Geoanarchici avevano un grande progetto in mente: rifondare la geografia sostituendo al modello
cartografico tradizionale, autoritario, coloniale, un modello paesaggistico, piAt ancorato a corpo,
ala??2universale sensibile, allalibertA esplorativa e cognitivadi chi s espone allaterranon per dominarla
ma per acquisire dei modelli mentali ed etici coerenti alle dinamiche dell&??ecosistema. In un mondo che si
divide in negazionisti del cambiamento climatico, accompagnati da vastissime masse di indifferenti, ein
cervelli che pur senzatroppa speranza lavorano duramente per mostrare alle persone cheil collasso
della??ecologia terrestre provocherA il collasso della mente umana, Jim prenderebbe la parolae dalle
spiagge della sua Ossabaw immateriale proverebbe a convincerci di una cosa molto semplice: che nessun
uomo A" una??isola, che se una zollaA™ portata via dal mare, tuttala TerraA” piAl piccola

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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