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Per laproiezione di Santiago, Italia, lasaladel cinema Paestrinadi Milano é stracolma: un cartello
all’'ingresso dichiara sold out. Per fortuna, G. e io abbiamo prenotato i biglietti una settimana prima (il
bigliettaio: «Faccia attenzione, chéi posti non sono humerati: chi primo arriva...»). Moretti non si e fatto
attendere troppo, forse perché nella stessa sera hain programma due altre presentazioni (al piu prestigioso e
noto cinema Anteo). Parte I’ applauso di prammatica. Poi Moretti esordisce: «Questo € un filmin cui vedrete
che la Chiesa cattolica fa una gran bellafigura».

Lasolita*“finta’ morettiana: dopo le dichiarazioni, le criticatissime interviste esclusive, i botta-e-risposta a
distanza con il ministro degli interni (tutte cose che mi sono sforzato di non seguire, in attesa di vedereil
film), ecco che lui si smarca parlando di cardinali e suore. Una boutade da mangiapreti pentito? In realta, a
Moretti preme piu parlare di individui: «A volte le singole persone fanno la differenza.
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Moretti al 36mo Torino Film Festival, in occasione della prima del film.

Ecco, la prima osservazione che si puo fare a proposito di Santiago, Italia & il modo con cui I’ esperienza
collettiva (che ci fu, eccome!) viene messa fra parentesi. Ladimensione del film e individuale. Anche
visivamente: macchinafissa, testimonianze riprese a mezzo busto, ogni tanto con lavoce di Moretti che fa
capolino. Nient’ altro che “teste parlanti”, come si dice in gergo. Uno stile essenziale, quieto, persino
sottotono. | volti di oggi s aternano alleimmagini girateieri: un infuocato comizio di Salvador Allende (in
cui, profeticamente, annuncia che lascerala Moneda «soltanto crivellato di colpi»), il comunicato con cui
Pinochet annuncial’ avvento del regime militare, I'interno dell’ Estadio Naciona de Chile trasformato in
campo di concentramento, alcuni soldati che danno fuoco alibri e volantini dei partiti d’ opposizione,
un’intervistaa cardinale Rall SilvaHenriquez, il cui impegno attivo contro il regime gli costo la muta
ostilita delle alte gerarchie vaticane, Wojty?aincluso. Un’impaginazione dei materiali quasi scolastica, dove
le grandi masse sono perlopiu assenti. Santiago, Italia, che pure sciorina date e compara opinioni (i cileni
erano davvero tutti con Allende? Il presidente € morto suicida o assassinato? Quanto ha contato |’ apporto
degli USA?), non vuole essere un affresco storico, né un film d’inchiesta.

Unascelta“intimista’, mai gridata maferma. Davanti a un ex-militare incarcerato, che invocaimparzialita
«perché lei non e un giudice né un prete», Moretti, fino a quel momento quasi assente, passa davanti alla
macchinadapresae s rivolge all’ interprete fuori campo: «lo non sono imparziale, lo traduca». Qualcuno ha
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scritto che con Santiago, Italia Moretti ha voluto parlare soltanto “ai convertiti”. Ma se questo succede
(semplificazioni e retoricaincluse) e perché non rinunciaal punto di vistaforte, dichiarato senza infingimenti
né possibilita di equivoci. E in cid, occorre dirlo, € lontano anni luce dagli equilibrismi e dall’ equidistanza di
molti progressisti nostrani: quel “partito dellamorale”’ che, come ricordava Rocco Ronchi su Doppiozero,

preferisce parlare per universali tanto generici quanto vacui: la Giustizia, il Bene, I’Uomo... Moretti non
lascia spazio agli universali. Il film vive tutto nel racconto dei testimoni, s tratti di vittime o di carnefici, con
tutto quello che una scelta del genere pud comportare, incluse le rimozioni e le deformazioni della memoria.

Santiago, Italia, e questa & un’ altra osservazione che si puo fare, € anche un film sul ricordo di quegli anni e
su coloro che li hanno vissuti. «E una storiadei miei vent’ anni», ha detto Moretti (classe 1953) durante la
presentazione milanese, forse strizzando I’ occhio ai coetanei in sala (I’ impressione € che, oltre a G. e me, non
fossero molti i venti-trentenni). Nostalgia? Nella prima parte del film, il regista domanda a uno dei testimoni
come siano stati quegli anni di militanzaafavore di Allende. L’ intervistato s commuove, esita arispondere.
Poi dice semplicemente: «Belli». Non mi e parso di trovare autocommiserazione o rimpianto. Anzi, mi e
sembrato cheil tono generale del film fosse estremamente vitale, anche nel racconto delle difficolta: lo sforzo
di dover scavalcare il muro dell’ambasciata italiana per chiedere asilo politico (per il quale, raccontano, ci s
allenava apposta); il disagio di ritrovarsi in duecento a condividere spazi comuni, letti, cucine; lo
smarrimento all’ arrivo in Italia. Anche quando si trova araccontare, per boccadi chi le ha subitein prima
persona, le vessazioni psicologiche e le torture del regime, il film non perde mai questa singolare leggerezza:
unadonnaricordadi aver chiesto auno dei suoi aguzzini di smetterladi strapparle il nastro adesivo incollato
sugli occhi, perché «magari mi ammazzano, ma ameno avro ancorale ciglial» (il critico di un noto
quotidiano vicino a governo le ha definite, vai a capire perché, «evocazioni pulp a femminile»). Santiago,
Italia parladi vita, non di morte.
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L’ aspetto piu delicato del film (e anche quello per cui e stato piu criticato) eil rapporto con I’ oggi. | lavori di
Moretti hanno sempre dialogato con il proprio presente, spesso in modo obliquo (La messa e finita, Caro
diario), piu raramente in modo diretto (con risultati variabili: La cosa, Aprile, Il caimano). Comein atre
interviste di queste settimane, anche durante I’incontro con il pubblico milanese Moretti ha ribadito di aver
girato un film sull’ accoglienza quasi senza rendersene conto, aggiungendo che, a suo avviso, «in questi
ultimi tempi, un gran pezzo della societa italiana & andato in direzione opposta ai valori della solidarieta e
della curiositaverso gli atri». Ovviamente non metto in dubbio la buonafede di Moretti quando insiste sul
termine “accoglienza’, né guando sembrafar proprio, siapure “dasinistra’, il luogo comune sul “bravo
italiano”, che accoglie e daasilo ai rifugiati («Unabellastoriaitalianadi cui, unavoltatanto, andare
orgogliosi»). Mi sembra pero che, dalle testimonianze che il film colleziona, emerga un'altra parola:
“antifascismo”.

E una parolache, di questi tempi, in tanti non amano sentire («E una parola che non si porta...», mi dice G.),
forse perché troppo connotata rispetto al piu generico ed ecumenico “accoglienza’. Eppure, € in nome di una
profonda convinzione antifascista chei rifugiati cileni trovarono ospitalitain Italia; € in nome della comune
lotta antifascista che tutti i partiti dell’ epoca (dai repubblicani ai democristiani ai comunisti, come ricorda
uno dei testimoni) decisero di non riconoscere il governo dittatoriale di Pinochet; ed € stato (anche) grazie a
una diffusa cultura antifascista chei rifugiati godettero del supporto e della vicinanza della popolazione
comune — e non solo nelle regioni “rosse” — nonostante quegli anni fossero tutt’ altro che facili, anche nel
nostro Paese. Santiago, Italia non é tanto una“bella storia’, quanto la storia di un “tessuto umano” unito,
compatto, solidale. Cio che avevareso “belli” gli anni dellamilitanza socialista, ricorda uno dei testimoni,
era stata la capacita di agire collettivamente per spendersi afavore degli altri. Con “parziaita’, naturalmente:
perlomeno nellamisurain cui si € deciso di compiere una precisa scelta politica. Forse e di questo, sembra
suggerireil film di Moretti, che dovremmo avere una grande nostalgia, oggi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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