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Per la proiezione di Santiago, Italia, la sala del cinema Palestrina di Milano Ã¨ stracolma: un cartello
allâ??ingresso dichiara sold out. Per fortuna, G. e io abbiamo prenotato i biglietti una settimana prima (il
bigliettaio: Â«Faccia attenzione, chÃ© i posti non sono numerati: chi primo arrivaâ?¦Â»). Moretti non si Ã¨
fatto attendere troppo, forse perchÃ© nella stessa sera ha in programma due altre presentazioni (al piÃ¹
prestigioso e noto cinema Anteo). Parte lâ??applauso di prammatica. Poi Moretti esordisce: Â«Questo Ã¨ un
film in cui vedrete che la Chiesa cattolica fa una gran bella figuraÂ».

 

La solita â??fintaâ?• morettiana: dopo le dichiarazioni, le criticatissime interviste esclusive, i botta-e-risposta
a distanza con il ministro degli interni (tutte cose che mi sono sforzato di non seguire, in attesa di vedere il
film), ecco che lui si smarca parlando di cardinali e suore. Una boutade da mangiapreti pentito? In realtÃ , a
Moretti preme piÃ¹ parlare di individui: Â«A volte le singole persone fanno la differenzaÂ».
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Moretti al 36mo Torino Film Festival, in occasione della prima del film.

 

Ecco, la prima osservazione che si puÃ² fare a proposito di Santiago, Italia Ã¨ il modo con cui
lâ??esperienza collettiva (che ci fu, eccome!) viene messa fra parentesi. La dimensione del film Ã¨
individuale. Anche visivamente: macchina fissa, testimonianze riprese a mezzo busto, ogni tanto con la voce
di Moretti che fa capolino. Nientâ??altro che â??teste parlantiâ?•, come si dice in gergo. Uno stile essenziale,
quieto, persino sottotono. I volti di oggi si alternano alle immagini girate ieri: un infuocato comizio di
Salvador Allende (in cui, profeticamente, annuncia che lascerÃ  la Moneda Â«soltanto crivellato di colpiÂ»),
il comunicato con cui Pinochet annuncia lâ??avvento del regime militare, lâ??interno dellâ??Estadio
Nacional de Chile trasformato in campo di concentramento, alcuni soldati che danno fuoco a libri e volantini
dei partiti dâ??opposizione, unâ??intervista al cardinale RaÃºl Silva HenrÃquez, il cui impegno attivo contro
il regime gli costÃ² la muta ostilitÃ  delle alte gerarchie vaticane, WojtyÅ?a incluso. Unâ??impaginazione
dei materiali quasi scolastica, dove le grandi masse sono perlopiÃ¹ assenti. Santiago, Italia, che pure sciorina
date e compara opinioni (i cileni erano davvero tutti con Allende? Il presidente Ã¨ morto suicida o
assassinato? Quanto ha contato lâ??apporto degli USA?), non vuole essere un affresco storico, nÃ© un film
dâ??inchiesta.

 

Una scelta â??intimistaâ?•, mai gridata ma ferma. Davanti a un ex-militare incarcerato, che invoca
imparzialitÃ  Â«perchÃ© lei non Ã¨ un giudice nÃ© un preteÂ», Moretti, fino a quel momento quasi
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assente, passa davanti alla macchina da presa e si rivolge allâ??interprete fuori campo: Â«Io non sono
imparziale, lo traducaÂ». Qualcuno ha scritto che con Santiago, Italia Moretti ha voluto parlare soltanto
â??ai convertitiâ?•. Ma se questo succede (semplificazioni e retorica incluse) Ã¨ perchÃ© non rinuncia al
punto di vista forte, dichiarato senza infingimenti nÃ© possibilitÃ  di equivoci. E in ciÃ², occorre dirlo, Ã¨
lontano anni luce dagli equilibrismi e dallâ??equidistanza di molti progressisti nostrani: quel â??partito della
moraleâ?• che, come ricordava Rocco Ronchi su Doppiozero, preferisce parlare per universali tanto generici
quanto vacui: la Giustizia, il Bene, lâ??Uomoâ?¦ Moretti non lascia spazio agli universali. Il film vive tutto
nel racconto dei testimoni, si tratti di vittime o di carnefici, con tutto quello che una scelta del genere puÃ²
comportare, incluse le rimozioni e le deformazioni della memoria.

 

 

Santiago, Italia, e questa Ã¨ unâ??altra osservazione che si puÃ² fare, Ã¨ anche un film sul ricordo di quegli
anni e su coloro che li hanno vissuti. Â«Ã? una storia dei miei ventâ??anniÂ», ha detto Moretti (classe 1953)
durante la presentazione milanese, forse strizzando lâ??occhio ai coetanei in sala (lâ??impressione Ã¨ che,
oltre a G. e me, non fossero molti i venti-trentenni). Nostalgia? Nella prima parte del film, il regista domanda
a uno dei testimoni come siano stati quegli anni di militanza a favore di Allende. Lâ??intervistato si
commuove, esita a rispondere. Poi dice semplicemente: Â«BelliÂ». Non mi Ã¨ parso di trovare
autocommiserazione o rimpianto. Anzi, mi Ã¨ sembrato che il tono generale del film fosse estremamente
vitale, anche nel racconto delle difficoltÃ : lo sforzo di dover scavalcare il muro dellâ??ambasciata italiana
per chiedere asilo politico (per il quale, raccontano, ci si allenava apposta); il disagio di ritrovarsi in duecento
a condividere spazi comuni, letti, cucine; lo smarrimento allâ??arrivo in Italia. Anche quando si trova a
raccontare, per bocca di chi le ha subite in prima persona, le vessazioni psicologiche e le torture del regime, il
film non perde mai questa singolare leggerezza: una donna ricorda di aver chiesto a uno dei suoi aguzzini di
smetterla di strapparle il nastro adesivo incollato sugli occhi, perchÃ© Â«magari mi ammazzano, ma almeno
avrÃ² ancora le ciglia!Â» (il critico di un noto quotidiano vicino al governo le ha definite, vai a capire
perchÃ©, Â«evocazioni pulp al femminileÂ»). Santiago, Italia parla di vita, non di morte.
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Lâ??aspetto piÃ¹ delicato del film (e anche quello per cui Ã¨ stato piÃ¹ criticato) Ã¨ il rapporto con lâ??oggi.
I lavori di Moretti hanno sempre dialogato con il proprio presente, spesso in modo obliquo (La messa Ã¨
finita, Caro diario), piÃ¹ raramente in modo diretto (con risultati variabili: La cosa, Aprile, Il caimano).
Come in altre interviste di queste settimane, anche durante lâ??incontro con il pubblico milanese Moretti ha
ribadito di aver girato un film sullâ??accoglienza quasi senza rendersene conto, aggiungendo che, a suo
avviso, Â«in questi ultimi tempi, un gran pezzo della societÃ  italiana Ã¨ andato in direzione opposta ai
valori della solidarietÃ  e della curiositÃ  verso gli altriÂ». Ovviamente non metto in dubbio la buona fede di
Moretti quando insiste sul termine â??accoglienzaâ?•, nÃ© quando sembra far proprio, sia pure â??da
sinistraâ?•, il luogo comune sul â??bravo italianoâ?•, che accoglie e dÃ  asilo ai rifugiati (Â«Una bella storia
italiana di cui, una volta tanto, andare orgogliosiÂ»). Mi sembra perÃ² che, dalle testimonianze che il film
colleziona, emerga un'altra parola: â??antifascismoâ?•.

 

Ã? una parola che, di questi tempi, in tanti non amano sentire (Â«Ã? una parola che non si porta...Â», mi
dice G.), forse perchÃ© troppo connotata rispetto al piÃ¹ generico ed ecumenico â??accoglienzaâ?•. Eppure,
Ã¨ in nome di una profonda convinzione antifascista che i rifugiati cileni trovarono ospitalitÃ  in Italia; Ã¨ in
nome della comune lotta antifascista che tutti i partiti dellâ??epoca (dai repubblicani ai democristiani ai
comunisti, come ricorda uno dei testimoni) decisero di non riconoscere il governo dittatoriale di Pinochet; ed
Ã¨ stato (anche) grazie a una diffusa cultura antifascista che i rifugiati godettero del supporto e della
vicinanza della popolazione comune â?? e non solo nelle regioni â??rosseâ?• â?? nonostante quegli anni
fossero tuttâ??altro che facili, anche nel nostro Paese. Santiago, Italia non Ã¨ tanto una â??bella storiaâ?•,
quanto la storia di un â??tessuto umanoâ?• unito, compatto, solidale. CiÃ² che aveva reso â??belliâ?• gli anni
della militanza socialista, ricorda uno dei testimoni, era stata la capacitÃ  di agire collettivamente per
spendersi a favore degli altri. Con â??parzialitÃ â?•, naturalmente: perlomeno nella misura in cui si Ã¨ deciso
di compiere una precisa scelta politica. Forse Ã¨ di questo, sembra suggerire il film di Moretti, che
dovremmo avere una grande nostalgia, oggi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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