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a?ll piAt bello dei mari / A" quello che non navigammoa?, recitano i versi di Nazim Hikmet. La??anima
marina getta fuori bordo passato e presente, leva le ancore per essere quel che non A ancora: il mare
affascina perchA®© in esso tutto A" promessa. Allontanarsi daterra A rinascere, dichiararsi disponibile, fars
trascinare dalle correnti, a caso, cercando fortuna. Al largo non ca??A" il vuoto, ma un pieno di meraviglie,
forse un deserto maricco di miraggi: speranza della??altrariva o di una??sola fortunata come Utopia, sogno
radicale di un assoluto altrove, antitesi della?2umanitA e dei suoi meschini affari, ha scritto un poetico
cantore del mare come Jules Michelet. A? dalla??etA romantica, ricordaW. H. Auden, che 1a220ccidente
conosce lafascinazione del viaggio per mare, il desiderio di solcare |&??oceano per fuggire |a??ipocrisiadella
CiViltA |, per smarrirsi €/o ritrovarsi, per immergersi panicamente nella Natura, come chiede HAfIderlin
nell&??I perione: &??Essere uno con il tutto, questa A lavita degli dei, questo A" il cielo dell&??uomo. Essere
uno con tutto ciA2 che havita, fare ritorno, in una beata dimenticanza di SA©, nel tutto della natura: ecco il
vertice dei pensieri e delle gioie, la sacra vetta del monte, il luogo della quiete perenne, dove il meriggio
perde la caluraeil tuono perde la suavoce; dove il mare ribollente somiglia all&??ondeggiare di un campo di
spighed’?s.

La??invenzione del mare, per usare laformuladi Alain Corbin, risale al Settecento, quando il sapere medico
scopre la funzione terapeutica del bagno nelle sue acque o della passeggiata sulle suerive. Fino ad allorail
mare restava emblema dell&??informe, del caos infido e minaccioso; lavastitA delle acque, nel mito greco
come nella Genes biblica, A" espressione dell&??indifferenziato flusso primordiale, selvaggio stato
da??indistinzione da cui laciviltA s difende innalzando muradi pietra, main cui rischia sempre di ricadere.
Il mare A" luogo del Male, dall&??oceano che cinge i bordi del mondo abitabile emergono mostri come il
Leviatano. Nella??Apocalisse di san Giovanni vengono promesse 4?2un nuovo cielo e una nuovaterrad? e,
quando il male sarA vinto, anche il mare non esisterA piA. Errare per mare equivale ad affidarsi a potenze
incontrollate e non avere garanziadi un ritorno; Esiodo negli Erga giudica stolta la sceltadel fratello Perse di
abbandonare il misero masicuro lavoro nel campi per solcare le acque nella speranzainsensata di ricchezze.
Di ciA2 che A" liquido, il mare eil denaro, si diffida.

L &2?anima dell&?2uomo mediterraneo non A" marinara, A" per lo piA? contadina o pastorale, ha ribadito
|&?7indagine storica di Fernand Braudel. La vita del Mediterraneo 42?A" mescolata allaterra, la suapoesiaA”
piAt cheametA rustica, i suoi marinai sono contadini; A" il mare degli oliveti e delle vigne quanto degli
stretti battelli aremi o dei navigli rotondi dei mercanti, e la sua storianon A" separabile dal mondo terrestre
che |a??avvolged?. NA© Ulisse nA© Giasone partono per amore del viaggio, il loro destino non A sul
mare; sono gli dei e le intemperie atenere |a?%eroe dalla?? ntelligenza astuta lontano dalla suaisola. L4??
Odissea non A” forse, notava Gilbert Durand, 1&4?2epopea della vittoria sull&??onda e sui pericoli della
femminilitA ? Dante, che reinventalastoriadi Ulisse nel canto XX V1 della??Inferno, lo punisce con il
naufragio per lacolpadi non aver rispettato i limiti imposti da Dio, per non essersi fermato al §??quiad?: la
brama di sapere, |&??ardore di varcarei confini, A" unaformadi ubris, tentazione temeraria e condannabile.
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Il viaggio per mare A" al piA* un male necessario, |a?%attraversamento di quel che tiene separate le terre,
gesto sacrilego su cui pende inevitabile la punizione. 8??Nequiquam deus abscidit / prudens Oceano
dissociabile/ terras si tamen impiae / non tangenda rates transiliunt vadad?e: 8?VVano fu il proposito del dio
nel dividere le terre dal mare che separa, se suo malgrado le nostre empie navi valicano gli abissi che egli
aveva stabilito intangibilid?s, recitano i versi delle Odi di Orazio. Il 8??vol 0a?e della??Ulisse dantesco non
puA2 che essere 8?7folled?s, non solo per |a?7insana (nefas) brama di spingersi oltre quanto Dio ha voluto
separare, ma perchA© si svolge sull&??oscuritA insidiosa delle acque, quella che provoca sovente lafollia
dei naviganti, ricorderA ancoraMichelet. A? a partire dai drammi di Shakespeare che il mare diventail
luogo della sofferenza purgatoriale; conosciutala separazione eil disordine della passione, attraversato il
mondo selvaggio di Calibano su cui latempestali ha scaraventati, i personaggi rinsaviscono e ritrovano
[&??equilibrio pacificante del matrimonio.

Per millenni, Ia22umanitA non hamai considerato il viaggio per mare un piacere o 1422esito di una scelta
volontaria, lo hatrattato al piAl come punizione o espiazione. Eppure, 1822uomo, essere di terraferma, ama
rappresentarsi |a sua condizione nel mondo con le immagini della navigazione. Ung??anticatradizione
alegorica, che dagli Egizi e dai Greci approda alla culturacristiana, fadel peregrinare sulle acque una
metaforadellavitafino a suo ultimo approdo. La??imbarcazione in balia degli elementi, in cui il timone
offre precario riparo alo scatenarsi delle tempeste, A" immagine dellafragilitA del destino umano o mezzo
di trasporto per 1822aldilA . II Romanticismo adatta |a?2immagine della navigatio vitae a proprio sentimento
tragico. In Le etA della??uomo (1834) di Kaspar David Friedrich, agli esseri che dallariva contemplano il
mare corrispondono a specchio le navi, poste a distanze diverse dalla terraferma. La barca tirata a secco,
capovoltacomeil coperchio di unabara, e le due aste che formano una croce aludono al viaggio che sta per
concludere |a figura solenne dell&??anziano: lanavigazione A" giuntain porto, il grande veliero a centro del
dipinto viene verso rivaimponente, anmainando una delle vele. Malavita prosegue, alla coppia degli adulti
corrispondono le navi che prendono il largo, ai bambini le piccole imbarcazioni ancora prossime allariva.
Nel Porto al chiaro di luna (1811), lamalinconiadei velieri in sosta nella rada fa seguito allafebbrile



agitazione diurna degli arrivi e delle partenze: il fiume dellavitaA™ giunto alasuafoce, A" il tempo del
riposo dopo aver superato le tempeste dell&??esistenza, nellafiduciosa attesa della vita eterna, suggerita
dalld??ancora sulla spiaggia e dallalunafrai campanili delle chiese.

Per chi rifiutala??llusione di un porto ultraterreno, come Arthur Schopenhauer, la condizione umana A”
simile aquella del naufrago, che cercafragili appigli per tenersi agalla, prima della??approdo finale:
|&??unica base stabile e certa A” la spiaggia su cui saremo infine deposti. Nella nostra esistenza siamo
minacciati da continui pericoli, siamo insidiati da mille nemici, non cA??A" sicurezza possibile, 1d2?2unica
certezza A" la sconfitta finale: &72avitastessa A” un mare pieno di scogli e di vortici, cui 1422uomo cerca di
sfuggire con la massima prudenza e cura; pur sapendo che, quanda??anche gli riesca, con ogni sforzo e arte,
di scamparne, perciA2 appunto si accosta con ogni suo passo, ed anzi vi drizzain linearettail timone, al
totale inevitabile e irreparabile naufragio: allamorte. Questo A™ il termine ultimo del faticoso viaggio, e per
lui peggiore di tutti gli scogli, ai quali A" scampatod?s. Per 1&2?animo romantico, fino a Battello ebbro di
Rimbaud, la precarietA della??esistenza assume le vesti del viandante: separato dal mondo, 8??stranieroa?e
ad ogni comunitA | il suo A" un esodo senza terra promessa, nessuna ltaca o attende, la sua direzione non
conosce un porto, lameta rimane inattingibile. |1 regno del marinaio A" la solitudine, ha scritto Jean Cocteau.
Anche sulla cima delle montagne, disperso in un &??mare di nebbiad? come nel dipinto di Friedrich del
1818, il viandante A" un navigatore solitario in pieno oceano, senza compasso NA© bussola, a cui hessuna
stellaluminosa fa da guida. Come le nuvole per |o straniero in cammino del Baudelaire dello Spleen di Parigi
, il viandante, ha osservato Antonio Prete, trova sintonia con ciA2 che non possiede consistenza; il mare
lambisce la spiaggia, S avventa sugli scogli, ma A" sempre oltre, 4221 mare non ha paesed?, scriveil Verga
dei Malavoglia al momento della partenza di &?Ntoni. I mare non si divide come si dividono le terre,
segnando i confini con le spade. Chi dice addio allapropriacasae a propri cari avverteil senso dello
spaesamento, quella non appartenenza che lo accomuna alle acque.




La??eroe antico partiva sul mare per giungere in un luogo, riportarne un bene prezioso e tornare in patria, non
credevachelaveravitas svolgesse nel viaggio in balia delle potenze avverse degli elementi e degli dei.
Ulisse, vinto dal dolore del ritorno, ha sempre in mente Itaca, luogo degli affetti, in cui chiudere 18??esistenza
e trovare sepoltura; non si augura che la sua strada sia lunga, &??fertile in avventure e in esperienzed?, come
suggeriscono i versi della??Odissea di Kavafis, non vorrebbe far durare alungo il suo peregrinare per
giungere vecchio in patria, reso forte e ricco dai 8?2tesori accumulati per stradad?. A? solo dalla??etA
romantica che gli uomini acui und??anima A" rimasta 4??senza sapere perchA© dicono sempre: Andiamo!8?
« (Baudelaire, |1 viaggio); A" solo quando lacittA s riempie di una follaanonima e spiritualmente morta, che
&77 veri viaggiatori partono per partired?. A chi quaggiAl si sentein esilio e aspiraallavera patriail mare
appare |[&?2unico luogo in cui sperimentare 18??2urgenza della??altrove, rianimarsi assaporando quellaterribile
acqua di vitadi cui lacittA A" priva: 82?11 mare A" il luogo in cui avvengono gli incontri decisivi, i momenti
di eterna scelta, latentazione, la caduta e laredenzione. LavitaaterraA” sempre banaled? (Auden). Evadere
verso il mare selvaggio A" 1422unico modo per fuggirelacittA infernale, diventata deserto della

mediocritA ; due distese desolate e prive di limiti, maseil mare A" |18??alfa della??esistenza, forza
primordiale, serbatoio di potenzialitA , in cui lavita brulica sotto la superficie, il deserto A 182?0mega, dove
lavitas conclude nella secchezza della polvere. La punizione del Vecchio Marinaio di Coleridge, colpevole
di aver ucciso |&2?albatros, inizia, ha osservato Auden, quando il mare privo di vento non consente piAt ala
nave di muoversi: acqua da ogni lato, deserto liquido che non dA sollievo alla??arsura, &2?Anche il profondo
imputridiva, o Cristo! / Che dovesse accaderci tale cosal / Strisciavano vischiosi sulle zampe / corpi informi
per |a??acqua vischiosad’?e.

Il desiderio di sfuggire allanoiadi unavita sempre uguale o a tempo che incalza, allo spleen cherinnovala
monotoniadel giorni, trovanel mareil suo appagamento. &??Pensare per lui vuol dire: alzare le veled?, ha
scritto Benjamin a proposito di Baudelaire, riferendosi proprio alaricerca dell&??gnoto che trovala sua
espressione nell&?? conografia del viaggio. Baudelaire passA2 otto mesi in mare, esperienza giovanile che
significA2 attraccare in porti sconosciuti prima, sostare in isole rigogliose, fra gli assalti dellamalattia



chiamata nostalgia. Questi Tropici dellaMalinconia, ha osservato Prete, saranno 1877orizzonte del paesaggio
interiore del poeta; il viaggio per mare A" 1&22unico rimedio alla grande Malattiail cui nome A orrore del
Domicilio. Anche 1a??Ulisse di Kavafis conosce una Seconda odissea (1894); tornato nella suaisola, prova
noia per la pace eil riposo, unanoia che 1a?2affetto e lafedeltA dei suoi cari non riescono avincere, Solo
oraviene assalito dalla nostalgia, non per il desiderio ormai appagato di tornare a ltaca, ma a??per i viaggi e
per i mattutini / approdi in porti in cui, coninfinitagioia, / entri per laprimavoltad?. Ulisse riparte per la
seconda odissea, forse piAt grande della prima, vinto dalla sete di mare e dall&??odio per 142%ariadella
terraferma; mentre |e coste della sua isola svaniscono, sente che statornando a vivere, non piAt gravato dagli
affetti consueti, non piA vincolato alle solite cose note. 427E il suo cuore avventuriero / con freddezza
gioiva, privo da??amored’?e.

Aprireleali, dare vento alle vele, A" un modo per dare risposta alla fascinazione dell&??ignoto suggerita dal
senso dellalontananza, che attrae e spaventa, una fascinazione non sconfitta dalla consapevolezza che
|&2%esperienza del viaggio ci consegnerA non una gaia scienza, maun amer savoir. La??atrove A" come
qui, lavita offre ormai ovungue lo stesso spettacol o desolante di miseria e grettezza umana: 4??Dal viaggi
che amara conoscenza s ricaval / Il mondo monotono e meschino ci mostra, / ieri e oggi, domani e sempre,
[&?7immagine nostra: / und??oasi da??orrore in un deserto di noial &7 (Baudelaire, 11 viaggio). Anche se ad
attenderci fossero solo miraggi, non viene meno |&?2impulso a partire, a staccare corpo e animadallariva
AnchelaMorte, il vecchio capitano, attende di levare |&??ancora, per sfuggire il tedio navigando verso
[&??ignoto dell&??abisso insondabile: &?vogliamo tuffarci nell&??abisso, Inferno o Cielo, cosaimporta? /
discendere 1&??Ignoto nel trovarvi nel fondo, infine, il NnUovo&?e.

Il mare A" 1o specchio della??2uomo libero: chi ha 8?71 cuore gonfio di rancori e desideri amaria?e, chi in
SA© coltiva una colleraimmensa, non puA2 che specchiarsi nella collera del mare tempestoso. L&?2uomo el
mare, a?2implacabili fratellid?s, nascondono abissi che nessuno hamai sondato, in s aprono lontananze
che nessun orizzonte puA? rinchiudere (Baudelaire, LA??uomo e il mare). A? a questo vertiginoso abisso che,
nel primo libro dei Canti di Maldoror, LautrA©amont rivolge lasualode, al &22vecchio Oceanoad? che
aveva attraversato daragazzo per giungere dalla??Uruguay alaFrancia, terradei genitori. La potenzae
|&a?2immensitA dell&??oceano non sono paragonabili alle misere forze degli uomini che, incapaci di
dominarlo, ne provano paura e rispetto. Il succeders ritmato delle onde ingenerail sentimento della
malinconia, ci avverte che &22tutto A" schiumaé?, che una??analoga sorte attende il frangersi dei flutti sulle
rive e quello delle nostre esistenze. A? lamalinconia che Jules Michelet vede rappresentata
nella??immersione del sole nelle acque per chi vive nella??Occidente, terradel tramonto. || mare A
|&2?elemento in cui non si respira, temibile e tenebroso, dove ben presto scendendo in profonditA laluce
scompare; gli orientali o definiscono la notte dell4??abisso e in molte lingue il suo nome A” sinonimo di
deserto e notte. Ma LautrA©amont pone a confronto la profonditA vertiginosa degli abissi oceanici, ancora
sconosciuta, con quelladel cuore umano. &2?SA-, che cosaA™ piAt profondo, che cosa A piAt
impenetrabile trai due: 1422oceano o il cuore umano?a? Forselo A” di piA il secondo, se no come spiegare
che due amanti passino dalla??amore alla??odio, che gli uomini gioiscano dei dolori degli altri, anche dei
propri amici? Laterribile fierezza della??oceano diviene il correlativo spaventoso, paragonabile alla vendetta
di Dio, con cui lacrudeltA umana avverte risonanza: &2?Rispondimi, oceano, vuoi essere mio fratell0?a?..
L&a??2umanitA debole e ipocrita costituisce und??antitesi buffonesca alla terribile maestA dell&??oceano, ma
quel cheli rende simili A" laprossimitA della??inferno: &2?Dimmi se sei la sede del principe delle tenebre
[@7] e sela??dlito di Satana creale tempeste che sollevano fino alle nubi |e tue acque salated?.



Nel mare, Narcisi inconsolati, ritroviamo le nostreire e i nostri dolori, &??cullando il nostro infinito
sulla??infinito dei maria? (Baudelaire). 11 mare, scrive Antonio Prete, A” un infinito in miniatura (infini
diminutif), cerchiamo attraverso di di dare figuraaciA2 che di per SA© non hafigura. LavastitA
dell&?2oceano, il cui orizzonte non si rende visibile, A" figura eminente del sentimento del sublime; di quello
a7?matematicod?, estensione senza limiti, grandezza al di IA di ogni comparazione, come di quello
a?2dinamicoa?s, per la devastante potenza delle tempeste che lo sconvolgono, secondo la distinzione proposta
dal Kant della Critica del Giudizio (1791). La?2uomo avverte lo strano piacere di sentirsi soverchiato, quasi
ridotto anulla, primadi ritrovare in SA© quella destinazione sovrannaturale che |o fa sentire comunque
superiore allanatura. 11 piacere che si provadinnanzi allo sconfinato s mescola al timore, ciA2 che A”
immenso testimoniain negativo della nostramarginalitA nella?2universo; scrutare |422orizzonte IA dovelo
sguardo si apre senza limiti apparenti, nel mare come nel deserto, equivale aporsi sulla soglia, perchA®©,
|&220rizzonte A" sempre |4220ltre di noi stessi, svela cosA- |42%essenza stessa della lontananza.
a?2La??orizzonte A", nella??attesa, lalinea di una promessaéd? (Prete): dalA- si schiudono possibili
epifanie, annunci di apparizioni, segnali tremolanti della??ncertezza a venire.

In quel libretto prezioso che A" Raccontare il mare, il solo scrittore italiano a cui Biorn Larsson dedica un
capitolo A" Francesco Biamonti, nato e vissuto nella??entroterradi Ventimiglia. Lo sguardo romantico sul
mare appartiene ormai a passato; sono i terraioli che, passeggiando nei porti o sulle spiagge, scrutando
|&??0rizzonte verso 1&?2nfinito, sognano partenze per lidi esotici e pensano al marinaio come a un simbolo di
libertA e purezza. Il narratore protagonista di Attesa sul mare puA2 ancora dire: &2%era il mondo che non
andava. Solo sul mare passava ancora qualche ora carica di paced?s, mala nave che comanda trasporta
clandestinamente armi per i combattenti nella ex Jugoslavia. | suoi anni sono volati via sul mare, daun
imbarco alla??altro, la sua vita era stata un a??triste corteo di naviglia?s, primadi &??entrare nel crepuscolo a
vele ammainated?. | personaggi dei romanzi di Biamonti sono spesso avvolti dal &??manto della
malinconiad?, il loro sguardo sul mare A" in cercadi un adilA , di un oltre |&22orizzonte in cui potersi
perdere; maormai Si sono ritirati dal mondo, 1o osservano rassegnati e disillusi, neanche sulle acque si puA2



sfuggire al senso opprimente dellafugacitA della??esistenza. 11 mondo intero A" come una nave naufragata
di cui non resteranno tracce; viaggiare per mare A" solo un modo come un altro per non mettere radici e per
nascondersi. Il mare A" assenza di memoria, maci si puA2 rendere invisibili anche stando fermi nei luoghi
terrestri, senza lasciarsi piAt illudere dai miraggi che appaiono sulla superficie dell&??oceano o del deserto.

Immagini di Anna Enrica Passoni.
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