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Il 14 e il 15 dicembre si terrÃ  a Correggio, sua cittÃ  natale, un convegno sull'opera e sulla figura di Pier
Vittorio Tondelli. Interverranno docenti universitari e critici letterari che hanno seguito sin dall'inizio il suo
lavoro. 

 

Ho scritto diverse volte dell'opera di Tondelli e con il passare degli anni confermo tutte le mie impressioni di
lettura. Tondelli Ã¨ stato un grande scrittore, forse il migliore della nostra generazione, certamente il piÃ¹
curioso e anche il piÃ¹ battagliero. Eravamo veramente quattro gatti, e non voglio ripercorrere qui le nostre
vicissitudini. Da Del Giudice a Tondelli ognuno ha portato avanti liberamente il suo lavoro. Nessuno si Ã¨
trasformato in maestro, nessuno ha chiesto agli altri di associarsi a una tendenza particolare e ognuno andrÃ 
valutato individualmente. Avevamo tutti fortissime influenze italiane e internazionali, ci sentivamo parte di
un flusso e anche di una tradizione, cosÃ¬ come la concepiva Pasolini. Peraltro nessuno di noi Ã¨ stato
scrittore pasoliniano. Lascio le considerazioni estetiche agli studiosi, come Ã¨ giusto, e mi limiterÃ² a
ricordare alcuni tratti umani di Pier. Ci eravamo conosciuti a Milano, nei corridoi scricchiolanti della
Feltrinelli: lui era in coda per parlare con Aldo Tagliaferri, io per incontrare Antonio Porta. Allora dovevamo
aspettare almeno tre anni per pubblicare un libro.

Non sapevano neanche dove metterci. Io sarei dovuto uscire nei Franchi narratori ma poi saltÃ² fuori che
ero laureato in filosofia e mi inserirono nei Narratori. Non abbiamo subÃ¬to alcuna ingiustizia, siamo stati
trattati con grande gentilezza. Pier era contentissimo di Tagliaferri e io di Antonio Porta. Eravamo
completamente privi di arroganza, non sapevamo noi stessi dove collocarci. Stavamo appena cominciando ad
annodare i fili con quella che ho chiamato "tradizione", che per me prese il nome di Bilenchi e per Pier quello
di Coccioli. Coccioli era un nomade, Bilenchi veniva da Tozzi ma soprattutto dalla grande letteratura russa, e
da quella francese. Ma noi chi eravamo? Forse Pier lo sapeva meglio di me. Io avevo appena letto Silvio
D'Arzo, al quale avevo quasi rubato (senza saperlo) il titolo del suo bellissimo Casa d'altri, e anche Pier lo
amava molto. Non ricordo se ne parlammo in quel primo timidissimo incontro ma ne parlammo con
entusiasmo. Eravamo entrambi molto timidi. Lui era alto, molto emiliano nell'aspetto, e i capelli lunghi e
dritti lo facevano sembrare un cantante pop. Si nascondeva un po', dietro capelli e occhiali, e forse io facevo
lo stesso.
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Il mio primo racconto era in realtÃ  una prova generale, la mia voce cominciava a formarsi nei racconti piÃ¹
brevi che stavo scrivendo. I racconti di Altri libertini avevano invece giÃ  una forte voce, una grande
personalitÃ . Tanto che tutti lo identificarono con i suoi personaggi, e questo equivoco favorÃ¬ l'incontro
con il pubblico. Che era un po' assetato di linguaggi giovanili: anche Boccalone di Palandri era stato letto allo
stesso modo. Lodoli e Del Giudice avevano invece esordito giÃ  da scrittori maturi. Ma la cifra di Tondelli
non era quella del cantore dei nuovi emarginati (i drogati) ma piuttosto la curiositÃ . Cosa si dipingeva in
giro per il mondo, cosa si fotografava, cosa si suonava, cosa si scrivevaâ?¦ Tutto ciÃ² che gli era
contemporaneo lo riguardava. In un mondo giÃ  in via di globalizzazione si potevano prendere diverse
direzioni, del labirintico e insidioso presente ma anche del passato.

 

Non compimmo scelte radicali, ma partendo tutti e due da una forte percezione del presente prendemmo due
direzioni diverse. Pier decise di portare tutto quello che aveva letto nel presente, di riattivarlo, di metterlo in
circolazione. Decifrare il presente Ã¨ difficile. Quando si decifravano geroglifici non c'era distinzione tra una
lista della spesa e la frase di un dio. Ogni segno era una possibile chiave interpretativa. Quindi pittura ma
anche graffiti, allora certamente agli esordi. Quindi moda e semiologia della moda. Pier voleva conoscere il
presente, voleva leggerlo e voleva capirlo, e soprattutto voleva farne parte. Io avevo avuto un'adolescenza
turbolenta e diventai quasi un secchione, Pier che aveva studiato piÃ¹ di me cominciÃ² a girare il mondo.
Quando dei giovani editori mi proposero di curare l'edizione di un'antologia di nuovi autori mi feci subito da
parte. Pier accettÃ² subito e cosÃ¬ nacquero gli Under 25. Non so quante centinaia di racconti dovette
leggere ma lo fece con serietÃ  e con grande rispetto per tutti. Non so quanti ricordino quella serie di libri,
ma sono all'origine dell'attuale grande diffusione di nuovi scrittori, nel bene e nel male. Con lo stesso spirito
anni dopo Pier si lanciÃ² nell'impresa di Panta, forse l'unica rivista letteraria italiana con respiro
internazionale di quei decenni.

 



 



 

In un certo senso Pier ha prima cercato di creare un pubblico, poi ha allargato gli orizzonti e ha cercato di
dialogare con il mondo intero. Sono preziosi e ancora attualissimi i suoi interventi, raccolti in Un weekend
postmoderno: dovunque scrivesse restava se stesso, parlava soltanto degli autori che amava. Come dicevo
non mi addentrerÃ² nei libri, mi limiterÃ² a citare l'ultimo romanzo, da me amatissimo: Camere separate.
L'ho riletto recentemente e mi ha di nuovo emozionato, come e piÃ¹ della prima volta. Succede di rado. Il
presente, come dicevo, Ã¨ insidioso e pochissimi libri resistono a una rilettura dopo vent'anni. Molti libri e
molti autori sono scomparsi negli ultimi vent'anni (alcuni immeritatamente!) ma Camere separate resta un
romanzo che ci riguarda, che continua a parlarci. 

 

Ho incontrato Pier in numerose occasioni, a Milano, a Bologna, a Firenze, in treno, ma il ricordo piÃ¹
prezioso che ho di lui Ã¨ un incontro in absentia, tanto per cambiare mancato da me. Prima di tornare
definitivamente a Correggio, Tondelli tornÃ² dopo molti anni a Bologna. Io purtroppo avevo appena lasciato
la mia casa di via dello Scalo, della quale gli avevo parlato e che era stata molto importante per me. Pier
venne comunque a trovarmi. Sapeva che non ci abitavo piÃ¹. Gli aprÃ¬ la porta un amico, Renato, al quale
avevo lasciato casa e mobili, che lo riconobbe subito e lo accolse cordialmente. Pier gli spiegÃ² che da tempo
voleva visitarmi in questa casa, e siccome io ero andato via voleva almeno vedere dove avevo vissuto e
scritto i miei libri. AndÃ² in giardino e ci rimase un po'. C'era una bella rosa, vecchissima, e il perimetro del
giardino era delimitato da una siepe di caprifoglio. In fondo c'era un grande albicocco. VisitÃ² ogni stanza. Il
mio studio, con vista sul giardino, le camere, la cucina e la sala da pranzo. L'intera casa, su due piani, era
riscaldata da un'unica stufa, e sembrava fuori dal tempo. Non saprÃ² mai cosa lo colpÃ¬ in particolare ma
Renato mi disse che guardando a lungo il giardino dall'alto si era commosso. Poi si era seduto sulla mia
vecchia poltrona, mentre Renato rispettosamente si teneva da parte. Considero questo il nostro ultimo



incontro. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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