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Il 14 eil 15 dicembresi terrA a Correggio, sua cittA natale, un convegno sull'opera e sulla figura di Pier
Vittorio Tondelli. Interverranno docenti universitari e critici letterari che hanno seguito sin dall'inizio il suo
lavoro.

Ho scritto diverse volte dell'opera di Tondelli e con il passare degli anni confermo tutte le mie impressioni di
lettura. Tondelli A stato un grande scrittore, forse il migliore della nostra generazione, certamente il piAl
curioso e anche il piA? battagliero. Eravamo veramente quattro gatti, e non voglio ripercorrere qui le nostre
vicissitudini. Da Del Giudice a Tondelli ognuno ha portato avanti liberamente il suo lavoro. Nessuno si A”
trasformato in maestro, nessuno ha chiesto agli altri di associarsi a una tendenza particolare e ognuno andrA
valutato individual mente. Avevamo tutti fortissime influenze italiane e internazionali, ci sentivamo parte di
un flusso e anche di unatradizione, cosA- come la concepiva Pasolini. Peraltro nessuno di noi A~ stato
scrittore pasoliniano. Lascio |e considerazioni estetiche agli studiosi, come A” giusto, e mi limiterA2 a
ricordare alcuni tratti umani di Pier. Ci eravamo conosciuti a Milano, nei corridoi scricchiolanti della
Feltrinelli: lui erain coda per parlare con Aldo Tagliaferri, io per incontrare Antonio Porta. Allora dovevamo
aspettare almeno tre anni per pubblicare un libro.

Non sapevano neanche dove metterci. 10 sarei dovuto uscire nei Franchi narratori ma poi saltA2 fuori che
ero laureato in filosofia e mi inserirono nei Narratori. Non abbiamo subA-to alcunaingiustizia, siamo stati
trattati con grande gentilezza. Pier era contentissimo di Tagliaferri eio di Antonio Porta. Eravamo
completamente privi di arroganza, non sapevamo noi stessi dove collocarci. Stavamo appena cominciando ad
annodarei fili con quella che ho chiamato "tradizione", che per me prese il nome di Bilenchi e per Pier quello
di Coccioli. Coccioli eraun nomade, Bilenchi veniva da Tozzi ma soprattutto dalla grande letteratura russa, e
da quellafrancese. Manoi chi eravamo? Forse Pier |o sapeva meglio di me. |o avevo appenaletto Silvio
D'Arzo, a quale avevo quasi rubato (senza saperlo) il titolo del suo bellissimo Casa d'altri, e anche Pier lo
amava molto. Non ricordo se ne parlammo in quel primo timidissimo incontro ma ne parlammo con
entusiasmo. Eravamo entrambi molto timidi. Lui era alto, molto emiliano nell'aspetto, ei capelli lunghi e
dritti lo facevano sembrare un cantante pop. Si nascondeva un po', dietro capelli e occhiali, e forseio facevo
lo stesso.
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[l mio primo racconto erain realtA una provagenerale, lamiavoce cominciava aformarsi nei racconti piAl
brevi che stavo scrivendo. | racconti di Altri libertini avevano invece giA unaforte voce, una grande
personalitA . Tanto che tutti lo identificarono con i suoi personaggi, e questo equivoco favorA- I'incontro
con il pubblico. Che eraun po' assetato di linguaggi giovanili: anche Boccalone di Palandri era stato letto allo
stesso modo. Lodoli e Del Giudice avevano invece esordito giA dascrittori maturi. Malacifradi Tondelli
non era quelladel cantore dei nuovi emarginati (i drogati) ma piuttosto la curiositA . Cosasi dipingevain
giro per il mondo, cosasi fotografava, cosasi suonava, cosasi scrivevad? Tutto ciA2 che gli era
contemporaneo lo riguardava. In un mondo giA in viadi globalizzazione si potevano prendere diverse
direzioni, del labirintico e insidioso presente ma anche del passato.

Non compimmo scelte radicali, ma partendo tutti e due da unaforte percezione del presente prendemmo due
direzioni diverse. Pier decise di portare tutto quello che avevaletto nel presente, di riattivarlo, di metterloin
circolazione. Decifrare il presente A™ difficile. Quando si decifravano geroglifici non c'era distinzione trauna
listadellaspesaelafrasedi un dio. Ogni segno era una possibile chiave interpretativa. Quindi pitturama
anche graffiti, allora certamente agli esordi. Quindi moda e semiologia dellamoda. Pier voleva conoscere il
presente, volevaleggerlo e voleva capirlo, e soprattutto voleva farne parte. 10 avevo avuto un'adolescenza
turbolenta e diventai quasi un secchione, Pier che aveva studiato piAt di me cominciA2 agirare il mondo.
Quando del giovani editori mi proposero di curare l'edizione di un'antologia di nuovi autori mi feci subito da
parte. Pier accettA2 subito e cosA- nacquero gli Under 25. Non so quante centinaia di racconti dovette
leggere malo fece con serietA e con grande rispetto per tutti. Non so quanti ricordino quella serie di libri,
ma sono all'origine dell'attual e grande diffusione di nuovi scrittori, nel bene e nel male. Con |o stesso spirito
anni dopo Pier si lanciA2 nell'impresadi Panta, forse I'unicarivista letteraria italiana con respiro
internazionale di quei decenni.
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In un certo senso Pier ha prima cercato di creare un pubblico, poi ha allargato gli orizzonti e ha cercato di
dialogare con il mondo intero. Sono prezios e ancora attualissimi i suoi interventi, raccolti in Un weekend
postmoder no: dovunque scrivesse restava se stesso, parlava soltanto degli autori che amava. Come dicevo
non mi addentrerA2 nei libri, mi limiterA2 a citare I'ultimo romanzo, da me amatissimo: Camere separate.
L'ho riletto recentemente e mi ha di nuovo emozionato, come e piA! della prima volta. Succede di rado. 11
presente, come dicevo, A” insidioso e pochissimi libri resistono a unarilettura dopo vent'anni. Molti libri e
molti autori sono scomparsi negli ultimi vent'anni (alcuni immeritatamente!) ma Camere separate resta un
romanzo che ci riguarda, che continua a parlarci.

Ho incontrato Pier in numerose occasioni, aMilano, a Bologna, a Firenze, in treno, mail ricordo piAl
prezioso che ho di lui A” un incontro in absentia, tanto per cambiare mancato dame. Primadi tornare
definitivamente a Correggio, Tondelli tornA2 dopo molti anni a Bologna. 10 purtroppo avevo appena lasciato
lamiacasadi viadello Scalo, dellaquale gli avevo parlato e che era stata molto importante per me. Pier
venne comunque a trovarmi. Sapeva che non ci abitavo piAt. Gli aprA- laporta un amico, Renato, al quale
avevo lasciato casa e mobili, che lo riconobbe subito e lo accolse cordiamente. Pier gli spiegA2 che datempo
volevavisitarmi in questa casa, e siccomeio ero andato via voleva almeno vedere dove avevo vissuto e
scritto i miei libri. AndA2 in giardino e ¢i rimase un po'. C'era unabella rosa, vecchissima, eil perimetro del
giardino era delimitato da una siepe di caprifoglio. In fondo c'era un grande albicocco. VisitA2 ogni stanza. |
mio studio, con vista sul giardino, le camere, la cucina e la salada pranzo. L'intera casa, su due piani, era
riscal data da un'unica stufa, e sembrava fuori dal tempo. Non saprA2 mai cosalo colpA- in particolare ma
Renato mi disse che guardando alungo il giardino dall'alto si era commosso. Poi si era seduto sullamia
vecchia poltrona, mentre Renato rispettosamente si teneva da parte. Considero questo il nostro ultimo



incontro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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