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Succede a tutti quanti. Ã? piÃ¹ che normale: naturale. Guardare e non vedere, ascoltare e non sentire. Il corpo
da una parte, la testa da unâ??altra. Distratta da un accidente del caso. Un pensiero, un ricordo, una
sensazione improvvisa. Varchi su momenti o circostanze diverse da ora. Altrove, senza muoversi di un passo.

Andare e tornare in sÃ©: dura lo spazio di un lampo. O meglio, durava. PerchÃ© con Internet e i Social lo
sdoppiamento tra qui/adesso e ovunque/sempre Ã¨ diventato una costante di vita giornaliera. Secondo
lâ??inchiesta di PresaDiretta (Rai3) Iperconnessi, quotidianamente ci scambiamo 150 miliardi di email e 42
miliardi di messaggi su Whatsapp, che uno su tre controlla ogni 5 minuti. Tocchiamo il cellulare 2.617 volte
al giorno. La linea del tempo non Ã¨ piÃ¹ continua. Ã? spezzata. Interrotta.

Siamo di fronte a un sovraccarico di possibilitÃ  di switchare, di saltare da un pezzo di informazione
allâ??altro, con conseguente calo dellâ??attenzione a favore della rapiditÃ  e distanza del salto. In Overload,
vincitore del Best of Be festival Tour 2016 e candidato ai premi Ubu e Rete Critica quale miglior spettacolo
dellâ??anno, Sotterraneo fa scontrare questo stato avanzato di cose contro le scissioni dellâ??io di uno
scrittore come David Foster Wallace, definito dal â??New York Timesâ?• nel 2008, allâ??indomani del
suicidio, un Â«Ã?mile Zola post-millennioÂ». In scena ci sono Sara Bonaventura, Claudio Cirri, Lorenza
Guerrini, Daniele Pennati, Giulio Santolini. La scrittura Ã¨ di Daniele Villa. Lâ??entusiasmo attorno al
lavoro Ã¨ tale che dove lâ??abbiamo visto, al Teatro Cantiere Florida di Firenze, hanno addirittura aggiunto
una data, lâ??8 dicembre, allâ??unica prevista, il 7, dato lâ??immediato sold out.

 

Il palcoscenico spoglio Ã¨ punteggiato a sinistra da un acquario con dei pesci rossi e al centro da unâ??asta
con microfono. Il contesto, da un lato, e il pretesto, dallâ??altro. In quella teca â??nuotanoâ?• serie e
concatenamento di idee e prospettive di cui si compone Overload, da cui scaturisce lâ??intera visione e
intenzione dei Sotterraneo. Non per niente le luci di Marco Santambrogio, prima dellâ??inizio, ruotano quasi
fossimo sottâ??acqua pure noi. Il microfono, invece, Ã¨ lo strumento con cui rappresentano il motivo guida
per cui sono in scena: dare voce allâ??autore di Infinite Jest (uscito in Italia per Einaudi), ai suoi multipli
piani di esperienza e sistemi di ragionamento.

Ci spiega Villa: Â«Câ??Ã¨ un saccheggio molto diversificato fatto di frasi e parole riassemblate da sorgenti
diverse. Abbiamo riportato diverse riflessioni che Forster Wallace ha fatto in situazioni live (interviste,
conferenze, incontri) e che si rintracciano su YouTube. Abbiamo riscritto a modo nostro, ma rimanendo
fedeli ai fatti, raccontati nella biografia autorizzata Ogni storia dâ??amore Ã¨ una storia di fantasmi di D.T.
Max (Einaudi). Infine, abbiamo parlato in modo diffuso e molto personale di alcune delle sue opere piÃ¹
importati, come Infinite Jest e Il re pallido, romanzo postumo e incompiuto (sempre Einaudi)Â».
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Ph. Carolina Farina.

Nel teatro-gioco della compagnia fiorentina, che, per certi versi, fa proprie la non linearitÃ  e interattivitÃ 
del librogame, frequentato ultimamente in Il giro del mondo in 80 giorni, lâ??apparenza (re)inventa il vero e
il reale (ri)afferma il falso.

Claudio Cirri, dritto in piedi davanti a noi, impareggiabile nella sua presenza piena e insieme sospesa, non Ã¨
David Foster Wallace. Lo scandisce chiaramente, una volta raggiunto il microfono. Basta giÃ  questo: parla
italiano. Lâ??americano non conosceva neanche una parola nella nostra lingua. Cirri, piuttosto, fa Foster
Wallace. Presenta i dettagli che compongono le informazioni su di lui. Li elenca con fare disincantato, tra
lâ??identikit e il quiz. Ã? un autore americano. Porta gli occhiali. Ha scritto di tennis. Con la sua immagine (i
costumi sono di Laura Dondoli) rivela altrettanto. Scarponi, calzini bianchi con righe, pantaloni corti, la t-
shirt del Pomona College, a Claremont, in California, dove insegnava Scrittura creativa e letteratura inglese.
E, soprattutto, lâ??iconica bandana. La indossa, tiene subito a precisare, per il sudore e non perchÃ© gli
scoppiano i pensieri.

 

Viene riconosciuto quasi subito. Lâ??attore e lo scrittore sono simili, in qualche modo affini. Lo scarto di
differenza tra la copia e lâ??originale Ã¨ perfettamente conforme a una conoscenza non sistematica, ma
costruita, appunto, per frammenti. La parte Ã¨ il nostro tutto. Lâ??interpretazione Ã¨ la realtÃ . Ed Ã¨ tanto
piÃ¹ evidente nel formidabile uso che i Sotterraneo fanno dello specchio del teatro, in cui lâ??essere rimbalza
di continuo nel non essere, e viceversa, quanto la pallina da tennis nella mano di Claudio Cirri. Allora, anche
se questo David Foster Wallace non Ã¨ vero, per noi Ã¨ come se lo fosse. Anzi: lo Ã¨.
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Allo stesso modo, poichÃ© lâ??acqua Ã¨ reale i pesci sembrano vivi, eppure non lo sono affatto. Sono finti.
Giocattoli. Overload comincia con loro alla stregua della storiella apologetica, citata espressamente sul palco,
che apre il discorso di Foster Wallace ai neolaureati del Kenyon College, a Gambier, Ohio, il 21 maggio
2005. Si tratta di Kenyon College And Me, noto come This Is Water (Questa Ã¨ lâ??acqua, presente
nellâ??omonima raccolta, ancora per Einaudi, fonte di altrettanta ispirazione per Roberta cade in trappola di
Cuocolo/Bosetti): Â«Ci sono questi due giovani pesci che nuotano e incontrano un pesce piÃ¹ vecchio che
nuota in senso contrario e fa loro un cenno, dicendo: â??Salve ragazzi, comâ??Ã¨ lâ??acqua?â?• e i due
giovani pesci continuano a nuotare per un poâ?? e alla fine uno di loro guarda lâ??altro e fa: â??Che diavolo
Ã¨ lâ??acqua?â?•Â».

 

Ph. Filipe Ferreira.

Lâ??Â«acquaÂ» Ã¨ la realtÃ  piÃ¹ ovvia e per questo piÃ¹ difficile da vedere, dal momento che ci siamo
immersi fin dalla nascita. Per lo scrittore, Ã¨ la consapevolezza di capire che io sono il centro soltanto del
mio mondo, non di tutto il mondo. CiÃ² significa riconoscere a ciascuno la propria umanitÃ  e dignitÃ ,
scegliere lâ??empatia su una Â«modalitÃ  automaticaÂ», una Â«configurazione di baseÂ» secondo cui non
esisto altro che io: io e i miei problemi, io e le mie idee, io e le mie ragioni. Il regista Carlo Mazzacurati
invitava a praticare la gentilezza: Â«Ogni persona che incontri sta combattendo una battaglia di cui non sai
nulla. Sii gentile. SempreÂ».

Di contro, per i Sotterraneo lâ??acqua Ã¨ un acquario, ristagna chiusa tra quattro lati trasparenti. Ã? quasi
Â«una pozza di paura e rabbia e frustrazione e desiderio e adorazione di sÃ©Â», per citare ancora
lâ??orazione al Kenyon College, nella quale ci crediamo e mostriamo liberi e veri, e invece siamo prigionieri
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e falsi, quanto i pesci di Overload. La distrazione, dunque, non Ã¨ piÃ¹ normale, nÃ© naturale: la casualitÃ 
Ã¨ manipolata ad arte da algoritmi che stimolano, creano e autoalimentano abitudini, gesti, azioni rituali,
monetizzate da poche aziende, ormai monopolistiche.

 

In un ambiente siffatto, la nostra capacitÃ  di attenzione Ã¨ ridotta alla soglia di 8 secondi, avvertono studi
piÃ¹ severi dei dati riportati (e smentiti, per la logica del vero-non vero) dai Sotterraneo. Perfino quella dei
pesci rossi sarebbe piÃ¹ alta: 9 secondi. Articolare alcunchÃ© Ã¨ improponibile. Allora il pubblico,
ovviamente quando gli viene concessa lâ??opportunitÃ  (la drammaturgia sta agli algoritmi), puÃ²
interrompere il monologo di Claudio Cirri/David Foster Wallace e attivare dei contenuti nascosti. I secondi
che un qualunque spettatore ha a disposizione per rendere palese, alzandosi in piedi, la sua scelta, sua e per
tutti, sono ampiamente sotto la soglia minima di concentrazione: si contano sulle dita di una mano.

 

Ph. Filipe Ferreira.

Lâ??arrivo di uno dei performer con un cartoncino con su disegnata una freccia indica lâ??avvento di una
nuova, imminente, possibile via di fuga. Stop alla difficoltÃ  delle parole, avanti con lâ??immediatezza delle
immagini. Il testo si trasforma in ipertesto, il teatro in iperteatro. Il panorama si modula sulla dimostrata
incapacitÃ  di essere presenti a sÃ© stessi troppo a lungo. Cirri continua a parlare, ma Foster Wallace non si
sente. Ã? in â??modalitÃ  silenziosaâ?•: muove solo le labbra. Inviate tv, giocatori di football americano,
tenniste, soldati antichi o black bloc. Figurazioni di ogni genere e sorta gli passano davanti, dietro, accanto,
lo spingono, spostano, placcano. Lo mettono a tacere. Il rumore di fondo prende il suo posto sotto i riflettori.



 

Il dispositivo (si) diverte a sfidare lâ??attore/scrittore, sollecitando gli spettatori a innescare i contenuti
nascosti con lâ??aumento della posta in gioco: velocitÃ , impatto, originalitÃ . Apparizioni o metafore che
siano, nate dal monologo o meno, per associazione, assonanza o invenzione, tali intromissioni producono su
di lui un effetto fisico, peraltro senza essere, nemmeno loro, davvero reali. Non usano parole, unicamente
suoni. Lâ??azione Ã¨ identificata dallâ??aspetto. Possiamo quindi considerarle alla stregua delle notifiche dei
social network, che soddisfano il bisogno-ansia di costruirci unâ??autonarrazione pubblica.

Il sovraccarico, perÃ², non appartiene soltanto a noi, ma anche a David Foster Wallace stesso. I suoi racconti
prendevano la vita e la portavano allo stremo: ugualmente operano i Sotterraneo. La rapiditÃ  di Overload sul
palcoscenico fa il paio con le idee nella sua testa. Al punto che lâ??impianto complessivo pare voglia
riprodurre pure il rapporto tormentato tra un autore e la sua creativitÃ , in cui lâ??uno non riesce a controllare
lâ??altra, fino in fondo. Lâ??ispirazione, una volta sulla carta, non Ã¨ mai perfetta comâ??era nella mente. Da
lÃ¬, come se non bastasse, si consegna allâ??interpretazione altrui e, di conseguenza, alla massima
distorsione possibile.

Questa potente e inesorabile incomunicabilitÃ  con sÃ© e con gli altri ci riporta a quello che il Padre espone
al Capocomico nei Sei personaggi in cerca dâ??autore di Luigi Pirandello: Â«Abbiamo tutti dentro un
mondo di cose; ciascuno un suo mondo di cose! E come possiamo intenderci, signore, se nelle parole châ??io
dico metto il senso e il valore delle cose come sono dentro di me; mentre, chi le ascolta, inevitabilmente le
assume col senso e col valore che hanno per sÃ©, del mondo comâ??egli lâ??ha dentro? Crediamo
dâ??intenderci; non câ??intendiamo mai!Â»

 

Ph. Filipe Ferreira.



Ai livelli di senso riscontrati finora, Overload ne aggiunge uno ulteriore. Come diventare sÃ© stessi. Lo
indichiamo cosÃ¬ riprendendolo dal titolo del libro (edito da minimum fax) di David Lipsky, lâ??inviato
della rivista â??Rolling Stoneâ?• che, in occasione dellâ??uscita americana di Infinite Jest, trascorse 5 giorni
ininterrotti (dal 5 al 10 marzo 1996) al fianco di Foster Wallace.

Claudio Cirri Ã¨ ben consapevole delle interruzioni che subirÃ . Non sa quante saranno, poichÃ© variano da
sera a sera, a seconda dellâ??intraprendenza della sala. Comunque, sa che ci saranno. E tuttavia, prova,
fallisce e riprova a formare o almeno affermare sÃ© stesso, ovvero David Foster Wallace. A un certo
momento, gioca la carta di chiamare in prima persona i contenuti nascosti. Ã? inutile. Il sistema si dimostra
ben piÃ¹ forte e finisce per inglobarlo nel suo meccanismo. Tanto Â«io Ã¨ un altroÂ». I Sotterraneo
dimostrano di pensarla come lâ??Arthur Rimbaud delle Lettere del Veggente: lo scrittore americano puÃ²
farlo un altro, che differenza fa? Ã? sufficiente che lo ricordi vagamente e attiri lâ??attenzione. Pertanto, la
bandana e il resto passano a Daniele Pennati. Per poi ripresentarsi come prima, addosso a Cirri. Quando pensi
di averli afferrati, i Sotterraneo ti sgusciano via sotto gli occhi.

 

Un temporale, una specie di piena riporta a galla un poâ?? tutte le intromissioni visive passate in rassegna.
Quasi che Overload voglia riprendere il filo iniziale del discorso. Tornare a quel 12 settembre 2008, alla
morte di Foster Wallace, impiccato a una trave di casa sua. Il suicidio compare in quasi ogni sua opera e in
particolare in Infinite Jest. Ai neolaureati del Kenyon College, 3 anni prima, ne parlava in questi termini:
Â«Pensate al vecchio luogo comune della â??mente come ottimo servitore, ma pessimo padroneâ?•. Questo,
come molti luoghi comuni, cosÃ¬ inadeguati e poco entusiasmanti in superficie, in realtÃ  esprime una
grande e terribile veritÃ . Non a caso gli adulti che si suicidano con armi da fuoco quasi sempre si sparano
alla testa. Sparano al loro pessimo padrone. E la veritÃ  Ã¨ che molte di queste persone sono in effetti giÃ 
morte molto prima di aver premuto il grillettoÂ».

 



Ph. Filipe Ferreira.

PerciÃ², Sara Bonaventura, Claudio Cirri, Lorenza Guerrini, Daniele Pennati, Giulio Santolini, consegnano la
scena al dopo (spettacolo). Sono tutti vestiti semplicemente di nero. Si chiamano per nome. Usano dalla
prima alla terza persona, come le marce della macchina della distrazione che li condurrÃ  al di lÃ  di sÃ©
stessi, con sottofondo di Where Did You Sleep Last Night nella versione dei Nirvana. Dâ??altronde, a David
Foster Wallace veniva attribuito il carattere di â??romanziere grungeâ?•.

Quadri di narrazione e azione. Verso lâ??abisso di un trapasso finale e disturbante, che non lascia scampo a
nessun essere umano. Allâ??attore e allo scrittore. Stavolta perfettamente uguali. Â«Il suicidio di David â??
ha dichiarato la vedova Karen Green a â??The Guardianâ?• nel 2011 â?? lo ha trasformato in quel tipo di
celebritÃ  letteraria che lo avrebbe fatto rabbrividire.Â» Questa Ã¨ lâ??acqua che si vede in giro, fuori dal
finestrino delle nostre â??vite di corsaâ?•. E non fa che salire.

 

Qui il calendario di Overload e di altri spettacoli di Sotterraneo

La foto finale Ã¨ di Carolina Farina

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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