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Dabambini si haterrore del buio; tratutte le paure forsela piAl comune, certo lapiAt istintiva e primordiale.
Oggi A" una paura piAt difficile da provare, tanto meno da vivere, confusa dentro una modernitA che ci
appare spesso sfavillante.

Ca??A" peraltro qualcosa di innaturale nella moderna abitudine alla luce artificiale: occorre un evento
imprevedibile come una??interruzione dellarete elettrica per comprendere appieno questa assuefazione. Di
colpo ci ritroviamo catapultati in una condizione dimenticata, da milioni di anni dalla nostra specie, da
gualche anno o da qualche decina nella nostra vita personale.

Del resto, aver bucato |a??oscuritA A" stata una delle rivoluzioni, forse la piAt importante, nella nostra
evoluzione culturale, 1&d??addomesticamento del fuoco nel mito di Prometeo A” |A- aricordarlo in un
racconto trasfigurato ma che un giorno fu storia, anzi preistoria, circa un milione e duecentomila anni fa,
sembra.

Celoricordain alcune pagine Bruce Chatwin quando nel 1984, presso lagrotta di Swartkransin Sud Africae
affiancando per alcuni giorni gli scavi del paleontologo Bob Brain, A” testimone della scoperta del primo
focolare e con della &??nascitaé? della possibilitA di difesadai grandi predatori notturni.

A?in quei frangenti di una dimenticata preistoria che forse nasce il senso di und??azione e poi di un verbo
che sarebbe stato il vegliare, 0 aimeno quello della sua accezione piA® primitivavale adire vigilare, restare
svegli ponendo attenzione all&??ambiente, alladifesa.

Il fuoco (laluce) dunque e lapossibilitA per alcuni di vigilare lanotte in difesa di tutti: questo ci sarebbein
quella prime veglie, in quella??azione e in quel senso cosA- vicino alla sopravvivenza.
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Oggi, aver reso la notte uguale al giorno A un segno comune della nostra modernitA , ne A" forse
|&?7essenza piA superficiale eimmediata. Un processo relativamente recente che data XX secolo e che ha
accelerato impetuosamente dagli anni Cingquanta-Sessanta in poi, sulle ali del boom economico. Prima, lungo
la stagione della societA contadina e delle sue relative sicurezze, il significato del vegliare lentamente
cambia e passadal vigilare alla??accudire se stessi e gli altri, trattenendo insieme le prime ore della notte.

L entamente, questo cambiamento A™ anche un passaggio di civiltA , dalla??ereditA dei cacciatori
raccoglitori allarelativatranquillitA dellavita contadina. Non A” piAt necessario vigilare le offese
dell&??ambiente quanto piuttosto accudirei propri cari mentre la notte hainizio, quando la veglia chiude una
giornata e contemporaneamente fa da viatico per quella successiva. Se vigilare era ancora sopravvivenza,
vegliare A" abbracciare gli atri quando le tenebre prendono il posto dellaluce, A~ cucire 1&2?oggi con il
domani.

Di quel verbo, dal suono dolce e dal significato cosA- sfumato, si A" quasi perso il senso...

Oggi, 1a??taliainsieme ala Corea del Sud sembra abbiail non invidiabile primato di essereintestatrale
nazioni con il maggior inquinamento luminoso.

MaA" ancora niente a confronto con quello che potrebbe accadere in un futuro molto prossimo ala cittA
cinese di Chengdu (14 milioni di abitanti). Secondo |1&??autorevole Quotidiano del Popolo, giornale della
Repubblica Popolare Cinese, sarebbe imminente il lancio (2020) di un satellite composto da specchi



riflettenti in grado di rischiarare lacittA , capitale della provincia cinese del Sichuan.

Allarealizzazione completa del progetto, la"luna artificiale" sarebbe capace di illuminare una area compresa
trai 10 egli 70 chilometri di diametro, con un margine di errore di poche decine di metri e unaluminositA
da sei aotto volte superiore a quelladel modello naturale. L&??dea non sarebbe nuovain assoluto; giA negli
anni 90 i russi perseguirono un progetto simile, iniziato e poi abortito, denominato Znamya.

Prima che una piA® o meno prossima 8?2 una artificialed? diventi realtA , A" certo che giA oggi viviamo un
elevato inquinamento luminoso; un inquinamento che appare sottoval utato quanto A™ elevato.
Questa?2ultimo A riconosciuto tale quando la Via Lattea e la volta stellare diventano invisibili, coperte da
una diffusaluce bianca. In quei frangenti la notte si fagiorno, i bastoncelli (per lavisione in luce notturna)
resi quasi inutili, I&2%epifis A" alterata nella secrezione di serotonina e melatonina e nel suo ruolo regolatore
causando inevitabili alterazioni dei ritmi circadiani naturali. SA-, perchA© |4??evoluzione come gli
adattamenti di una specie hanno tempi lunghissimi e le consuetudini di questd??ultima, verrebbe dadire le
a?tradizionia?, sono scritte nelle cellule primache nella cultura. E cosA— A™ per 14??alternarsi tranotte e
giorno ei conseguenti adattamenti: il tempo del sonno, il tempo dell&??azione. Che sialaluce o un altro
fattore, una??improvvisa 8??mutazioned? dell42?ambiente portata dalla civiltA non A™ mai neutrale, nel
bene e nel male...

CosA - trale conseguenze probabili della??el evato inquinamento luminoso, ci sarebbero insonniae
depressione, disagi psicologici e persino danni biologici (obesitA |, diabete, finanche una possibile azione
cancerogena, in particolare nei lavoratori notturni, secondo 18220MS). CosA- nelle moderne cittA
trasformate in &??fari abbaglianti&?s, nelle case e nelle abitudini continuamente illuminate dagli schermi

a7 eddizzatia?, 14?2inquinamento luminoso A” diventato elemento inavvertito dell&2?ambiente, mentre il
vegliare A" diventato azione inutile, cianfrusaglia dimenticata, come dimenticato il significato del verbo che
la descrive e inascoltato il suo suono.

Soprattutto, sono diverse le generazioni che non hanno conosciuto e non conosceranno del vegliare i suoi
profondi insegnamenti, perchA© |4??educazione alla notte, al suo timore, alla naturale sacralitA del suo
ritmo, allalunga, A™ anche uné??educazione alavita.

Andare a veglia A~ stata, lmeno nel paesi, usanza abituale da tempi immemori. Senza alcun invito a cena
a?? oggi quasi una necessitA per condividere parole e storie 8?? ci Si cercava per trascorrere insieme le
prime ore della notte, in genere accanto a una stufa o un focolare.

Soprattutto da??inverno, soprattutto nelle lunghe notti prima del solstizio invernale, quando laluce diurna era
und??attesa infinita, 1&??andare a veglia era qualcosa che rinsaldava i legami, che manteneva e sosteneva
amicizie, parentele, affetti; andare avegliaerail viatico comune per il domani.

Si vegliava narrando e ascoltando; si vegliava condividendo il respiro come gli affetti mentre le storie
diventavano |1&??invisibile collante trale persone. PerchA© raccontare storie eraintrattenere e confondere il
tempo, era sussurrare, anche a chi solo ascoltava, &?72le mie parole sono |le tued?a?|

Quéelle parole condivi~se a Ié’i?i nizio della notte ora credo fossNero un invisibile tessuto connettivo che univale
persone e le comunitA adilA delle affinitA personali, aldilA delle somiglianze dei geni.

Di quelle antiche veglie la mia generazione haintravisto il tramonto, come quando in montagna assistevo a
quelle chiacchiere per meinfinite e nella??andare aveglia, 4?7 e in quella??impal pabile legame che si creava



a?? avvertivo confusamente qualcosa che avrei ritrovato solo da adulto in unafrase di Wiesel oin
uné??osservazione di Levi Strauss circa unatradizione ebraica, quella per cui Dio avrebbe creato 1a?2uomo
solo perchA© potesse raccontare storie.

Erano quelle veglie e quelle storie, che, come favole per adulti, riuscivano in qualche modo arischiarare la
notte.

La luce della stufa arrivava dal basso disegnando ombre incerte sui muri. Le parole si confondevano al
crepitare della fiamma e quel suono lento teneva a bada ansie e paure. Gli uomini stavano seduti intorno al
fuoco, 1o sguardo perso tra gli scarponi e noi guardavamo con occhi che solo adesso riesco a immaginare.
In quella veglia ca??era quello che eravamo e che saremmo stati. Accudivamo il tempo cercando di farcelo
amico; intanto il tempo, lentamente, fuggiva da ogni fessura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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