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Da bambini si ha terrore del buio; tra tutte le paure forse la piÃ¹ comune, certo la piÃ¹ istintiva e primordiale.
Oggi Ã¨ una paura piÃ¹ difficile da provare, tanto meno da vivere, confusa dentro una modernitÃ  che ci
appare spesso sfavillante.

 

Câ??Ã¨ peraltro qualcosa di innaturale nella moderna abitudine alla luce artificiale: occorre un evento
imprevedibile come unâ??interruzione della rete elettrica per comprendere appieno questa assuefazione. Di
colpo ci ritroviamo catapultati in una condizione dimenticata, da milioni di anni dalla nostra specie, da
qualche anno o da qualche decina nella nostra vita personale.

Del resto, aver bucato lâ??oscuritÃ  Ã¨ stata una delle rivoluzioni, forse la piÃ¹ importante, nella nostra
evoluzione culturale, lâ??addomesticamento del fuoco nel mito di Prometeo Ã¨ lÃ¬ a ricordarlo in un
racconto trasfigurato ma che un giorno fu storia, anzi preistoria, circa un milione e duecentomila anni fa,
sembra.

Ce lo ricorda in alcune pagine Bruce Chatwin quando nel 1984, presso la grotta di Swartkrans in Sud Africa e
affiancando per alcuni giorni gli scavi del paleontologo Bob Brain, Ã¨ testimone della scoperta del primo
focolare e con esso della â??nascitaâ?• della possibilitÃ  di difesa dai grandi predatori notturni.

Ã? in quei frangenti di una dimenticata preistoria che forse nasce il senso di unâ??azione e poi di un verbo
che sarebbe stato il vegliare, o almeno quello della sua accezione piÃ¹ primitiva vale a dire vigilare, restare
svegli ponendo attenzione allâ??ambiente, alla difesa.

Il fuoco (la luce) dunque e la possibilitÃ  per alcuni di vigilare la notte in difesa di tutti: questo ci sarebbe in
quella prime veglie, in quellâ??azione e in quel senso cosÃ¬ vicino alla sopravvivenza.
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Oggi, aver reso la notte uguale al giorno Ã¨ un segno comune della nostra modernitÃ , ne Ã¨ forse
lâ??essenza piÃ¹ superficiale e immediata. Un processo relativamente recente che data XX secolo e che ha
accelerato impetuosamente dagli anni Cinquanta-Sessanta in poi, sulle ali del boom economico. Prima, lungo
la stagione della societÃ  contadina e delle sue relative sicurezze, il significato del vegliare lentamente
cambia e passa dal vigilare allâ??accudire se stessi e gli altri, trattenendo insieme le prime ore della notte.
Lentamente, questo cambiamento Ã¨ anche un passaggio di civiltÃ , dallâ??ereditÃ  dei cacciatori
raccoglitori alla relativa tranquillitÃ  della vita contadina. Non Ã¨ piÃ¹ necessario vigilare le offese
dellâ??ambiente quanto piuttosto accudire i propri cari mentre la notte ha inizio, quando la veglia chiude una
giornata e contemporaneamente fa da viatico per quella successiva. Se vigilare era ancora sopravvivenza,
vegliare Ã¨ abbracciare gli altri quando le tenebre prendono il posto della luce, Ã¨ cucire lâ??oggi con il
domani.

Di quel verbo, dal suono dolce e dal significato cosÃ¬ sfumato, si Ã¨ quasi perso il senso...

 

Oggi, lâ??Italia insieme alla Corea del Sud sembra abbia il non invidiabile primato di essere in testa tra le
nazioni con il maggior inquinamento luminoso.

Ma Ã¨ ancora niente a confronto con quello che potrebbe accadere in un futuro molto prossimo alla cittÃ 
cinese di Chengdu (14 milioni di abitanti). Secondo lâ??autorevole Quotidiano del Popolo, giornale della
Repubblica Popolare Cinese, sarebbe imminente il lancio (2020) di un satellite composto da specchi



riflettenti in grado di rischiarare la cittÃ , capitale della provincia cinese del Sichuan.

Alla realizzazione completa del progetto, la "luna artificiale" sarebbe capace di illuminare una area compresa
tra i 10 e gli 70 chilometri di diametro, con un margine di errore di poche decine di metri e una luminositÃ 
da sei a otto volte superiore a quella del modello naturale. Lâ??idea non sarebbe nuova in assoluto; giÃ  negli
anni 90 i russi perseguirono un progetto simile, iniziato e poi abortito, denominato Znamya.

 

Prima che una piÃ¹ o meno prossima â??luna artificialeâ?• diventi realtÃ , Ã¨ certo che giÃ  oggi viviamo un
elevato inquinamento luminoso; un inquinamento che appare sottovalutato quanto Ã¨ elevato.
Questâ??ultimo Ã¨ riconosciuto tale quando la Via Lattea e la volta stellare diventano invisibili, coperte da
una diffusa luce bianca. In quei frangenti la notte si fa giorno, i bastoncelli (per la visione in luce notturna)
resi quasi inutili, lâ??epifisi Ã¨ alterata nella secrezione di serotonina e melatonina e nel suo ruolo regolatore
causando inevitabili alterazioni dei ritmi circadiani naturali. SÃ¬, perchÃ© lâ??evoluzione come gli
adattamenti di una specie hanno tempi lunghissimi e le consuetudini di questâ??ultima, verrebbe da dire le
â??tradizioniâ?•, sono scritte nelle cellule prima che nella cultura. E cosÃ¬ Ã¨ per lâ??alternarsi tra notte e
giorno e i conseguenti adattamenti: il tempo del sonno, il tempo dellâ??azione. Che sia la luce o un altro
fattore, unâ??improvvisa â??mutazioneâ?• dellâ??ambiente portata dalla civiltÃ  non Ã¨ mai neutrale, nel
bene e nel male...

CosÃ¬ tra le conseguenze probabili dellâ??elevato inquinamento luminoso, ci sarebbero insonnia e
depressione, disagi psicologici e persino danni biologici (obesitÃ , diabete, finanche una possibile azione
cancerogena, in particolare nei lavoratori notturni, secondo lâ??OMS). CosÃ¬ nelle moderne cittÃ 
trasformate in â??fari abbagliantiâ?•, nelle case e nelle abitudini continuamente illuminate dagli schermi
â??leddizzatiâ?•, lâ??inquinamento luminoso Ã¨ diventato elemento inavvertito dellâ??ambiente, mentre il
vegliare Ã¨ diventato azione inutile, cianfrusaglia dimenticata, come dimenticato il significato del verbo che
la descrive e inascoltato il suo suono. 

Soprattutto, sono diverse le generazioni che non hanno conosciuto e non conosceranno del vegliare i suoi
profondi insegnamenti, perchÃ© lâ??educazione alla notte, al suo timore, alla naturale sacralitÃ  del suo
ritmo, alla lunga, Ã¨ anche unâ??educazione alla vita.

 

Andare a veglia Ã¨ stata, almeno nei paesi, usanza abituale da tempi immemori. Senza alcun invito a cena
â?? oggi quasi una necessitÃ  per condividere parole e storie â?? ci si cercava per trascorrere insieme le
prime ore della notte, in genere accanto a una stufa o un focolare. 

Soprattutto dâ??inverno, soprattutto nelle lunghe notti prima del solstizio invernale, quando la luce diurna era
unâ??attesa infinita, lâ??andare a veglia era qualcosa che rinsaldava i legami, che manteneva e sosteneva
amicizie, parentele, affetti; andare a veglia era il viatico comune per il domani.

Si vegliava narrando e ascoltando; si vegliava condividendo il respiro come gli affetti mentre le storie
diventavano lâ??invisibile collante tra le persone. PerchÃ© raccontare storie era intrattenere e confondere il
tempo, era sussurrare, anche a chi solo ascoltava, â??le mie parole sono le tueâ?•â?¦

Quelle parole condivise allâ??inizio della notte ora credo fossero un invisibile tessuto connettivo che univa le
persone e le comunitÃ  aldilÃ  delle affinitÃ  personali, aldilÃ  delle somiglianze dei geni.

 

Di quelle antiche veglie la mia generazione ha intravisto il tramonto, come quando in montagna assistevo a
quelle chiacchiere per me infinite e nellâ??andare a veglia, â?? e in quellâ??impalpabile legame che si creava



â?? avvertivo confusamente qualcosa che avrei ritrovato solo da adulto in una frase di Wiesel o in
unâ??osservazione di Levi Strauss circa una tradizione ebraica, quella per cui Dio avrebbe creato lâ??uomo
solo perchÃ© potesse raccontare storie.

Erano quelle veglie e quelle storie, che, come favole per adulti, riuscivano in qualche modo a rischiarare la
notte.

 

La luce della stufa arrivava dal basso disegnando ombre incerte sui muri. Le parole si confondevano al
crepitare della fiamma e quel suono lento teneva a bada ansie e paure. Gli uomini stavano seduti intorno al
fuoco, lo sguardo perso tra gli scarponi e noi guardavamo con occhi che solo adesso riesco a immaginare.
In quella veglia câ??era quello che eravamo e che saremmo stati. Accudivamo il tempo cercando di farcelo
amico; intanto il tempo, lentamente, fuggiva da ogni fessura.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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