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Dopo aver corrisposto con lui per circa un anno, finalmente nel maggio del 1965 Furio Jes incontraa Torino
Kéroly Kerényi, che egli considerail proprio maestro, “la persona da cui ho imparato di pit in materia di
mitologia” come scriverain uno dei saggi dedicati allo studioso ungherese. | due percorrono le sale della
Pinacoteca Sabauda. Kerényi si fermadavanti a un quadro di Francesco Albani che raffigurail ratto di
Proserpina, estrae un taccuino e prende appunti. Di fronte a quella scena mitologica Jesi chiede a Kerényi
cosa pens dellatonalita estremamente serena con cui € rappresentata |’ irruzione demoniaca della divinita
infernale. Con ugual e serenitd, il maestro risponde: “ Ade non era un demone, maun dio”. Questa risposta
ebbe su Jesi I’ effetto di unarivelazione e segno I'inizio di quellache egli chiama— con un termine
tipicamente kerényiano — la propria “guarigione”. In cosa consiste questa rivelazione dagli esiti terapeutici? E
Jesi stesso araccontarlo in unaletterainviata a Kerényi poco dopo il loro incontro: “Le Sue parole dinnanzi a
quei dipinti (...) mi hanno rivelato cio che gia dentro di me si stava preparando, e cioé cheil mito —il mito
genuino —non e |’ essenza del bene e del male affrontati e congiunti, ma‘un punto piu in ato’, oveil demone
non puo esistere, giacché il demone puo essere solo dentro di noi, come un tragico ‘errore di vista’ o0 come
unaforza davincere, giacente nel nostro sguardo: non sull’ orizzonte dellarealta’ (lettera del 30 maggio
1965, in K. Kerényi — F. Jesi, Demone e mito. Carteggio 1964-1968, ac. di M. Kerényi e A. Cavalletti,
Quodlibet, Macerata 1999, p. 61).

L’incontro con Kerényi haquindi “guarito” Jesi da una visione gnostico-manichea (“I’ essenza del bene e del
male affrontati e congiunti”) e dalla convinzione che gli uomini possono essere afferrati e agiti daforze
oscure, extra-umane, che ne trascendono |le responsabilita. Questa posizione era ancora presente nella
dichiarazione programmatica per un libro in fieri sulla sopravvivenza del mito nella culturatedesca del *900
inviata al maestro per avere un suo parere. E si ritrova pure nella successiva “ confessione” in cui Jes
precisava e difendevale ragioni del suo progetto di fronte ale perplessita di Kerényi: “Mio scopo € porrein
evidenza come forze oscure — cio che in Demian [il romanzo di Hesse ] € Abraxas — abbiano agito nella
vicenda della Germania moderna servendosi di uomini i quali ormai appaiono ai nostri occhi solo pit come
veicoli di orrore. Cio mi consente di spiegare come taluni influssi di quelle forze — che sono insieme orride e
meravigliose, e pacificanti — abbiano condotto altri uomini —non per questo “meritori” come non “col pevoli”
mi appaiono in profonditai nazisti — ad opere di bellezza” (Demone e mito, pp. 51-52).
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Anche sel’incontro con Kerényi mutera radicalmente la posizione di Jesi circala natura extra-umanadelle
forze oscure e le responsabilita del nazisti, in queste poche righe possiamo riconoscere il nucleo problematico
essenziale di Germania segreta: come spiegare il fatto che le stesse forze oscure — che s cristallizzano nei
simboli e ne miti — s presentino ora con aspetto orrido e demoniaco, ora con aspetto sereno e pacificante?
Come é possibile che le stesse forze oscure conducano acuni uomini a compiere crimini orrendi e altri a
realizzare opere di straordinaria bellezza e profondita spirituale? E proprio con questo interrogativo che si
apre Germania segreta. Miti nella Germania del 900, che Nottetempo ripropone orain una nuova edizione
curata da Andrea Cavalletti al cui meritorio lavoro si deve la pubblicazione nel corso degli ultimi venti anni
dei libri editi e inediti di Jesi.

Germania segreta segna un passaggio importante nell’ itinerario intellettuale di Jesi. Nei primi dieci anni
della sua precocissima attivita, cominciata quando era ancora un puer con un libro sulle leggende di Roma
antica pubblicato insieme alla madre, Jesi si occupo soprattutto di archeologia, di storia delle religioni antiche
e di etnologia, subendo I’ influenza degli autori che avevaletto nella celebre “Collanaviola’ di Einaudi: Jung,
Frobenius, Pettazzoni, Propp, |o stesso Kerényi (i contributi storico-religiosi di Jesi sono stati raccolti da
Giulio Schiavoni in La*“ Ceramica egiziana” e altri scritti sull’ Egitto e la Grecia (1956-1973), Aragno,
Torino 2009). A partire dalla meta degli anni 60 i suoi interessi si orientarono sempre piu verso le
sopravvivenze del mito nella cultura moderna, in particolare in quella del mondo mitteleuropeo. Il primo
risultato di queste ricerche fu proprio Germania segreta il piu kerényiano del suoi libri anche nella scelta dei
miti analizzati: lafanciulladivina, kore, lacitta, lamorte. Il libro usci nel 1967 per i tipi dell’ editore Silva
al’interno di una collana progettata e diretta dallo stesso Jesi che dovevariunire testi e studi attorno al tema
del mito e del simbolo nella Germaniamoderna. |l programma di questa collana redatto da Jesi € riportato
nell’ utile Appendice al volume che raccoglie anche abbozzi, alcuni destinati a confluire, talvolta
profondamente rimaneggiati, nel libro, altri esclusi eriutilizzati dall’ autore in lavori successivi.

Lamonografiadi Jesi fu il primo e’ unico volume della collana ad essere pubblicato. Poi Germania segreta
s inabissa per un trentennio. Finché non viene ristampato da Feltrinelli nel 1995 con un saggio di David
Bidussa, altro meritorio “riscopritore” di Jesi. “ Germania segreta — scriveva allora Bidussa— e un testo che
scompare rapidamente nel mercato italiano, € un testo che ‘non rimane’, che si inabissa e che, col tempo,
sinsegretisce. Se oggi viene riproposto non é per gusto dabibliofili, ma perché a quel testo verbale presiede
una precisa macchina testuale. Quella macchina testuale é necessario, ed entro certi limiti anche essenziale,
riesumarla, riaccenderne i motori e rimetterlain circolazione”. A distanza di tutti questi anni si pud
certamente dire che la macchinatestuale di Jesi haripreso acircolare e afar sentire il rombo potente del suo
pensiero aorecchie e sensibilita diverse.

Torniamo al problema centrale di Germania segreta, ossia“se nel fondo del mito —del mito genuino —
esistano componenti di orrore, 0 se |’ orrore sia soltanto nella manierain cui taluni uomini accolgono il mito
entro il proprio essere’. Formulatain questi termini, la questione presenta sorprendenti affinita con le
riflessioni di Aby Warburg sulla polarita dei simboli che sarebbero dotati di una caricadi energialatente, in
grado di essere liberatain modo positivo o negativo. Sono gli uomini a determinare di voltain voltala carica
positiva o negativa del simbolo. “Essere travolti dai simboli del passato con tutte le loro associazioni oscure e
sinistre € un segno di debolezza. Solo una personalita forte pud sopportare 1o shock e trasformare
positivamente |’ energia che egli trae da strati primitivi a servizio della chiarezza e dell’ umanizzazione” (E.
Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intellettuale, Abscondita, Milano, 2018, pp. 244-245).



In Germania segreta Jesi non parladi Warburg che sperimento su di sé le possibilita della guarigione dalle
forze oscure della malattia mentale. |1 libro & popolato da altre “ personalita forti”, prime tra tutte quella di
Thomas Mann. Al Doktor Faustus, romanzo in cui il problema delle componenti demoniache del mito e
affrontato con particolare urgenza, sono consacrate le pagine forse piu penetranti di Germania segreta.
Adrian Leverkihn, il musicista faustiano protagonista del romanzo, rappresenta il modo malato di accostarsi
— per poi soccombere —al mito, il modo tipico di chi riflette nel mito le proprie colpe legittimandole
attraverso il richiamo a un passato falsamente originario main reata deformato. E s sa che sotto il ritratto di
Leverkiihn ¢’ e quello di un altro grande “malato” della cultura tedesca: Nietzsche. L’io narrante del romanzo,
Serenus Zeitblom, I’ amico e biografo di Adrian, einvece il ssmbolo della tradizione umanistico-borghese di
rapportarsi a mito, quella che consiste nell’ esorcizzare i suoi aspetti orridi, “inserendo i mostri della notte nel
culto degli dé”, ossiadivinizzando il démone e facendone |’ altrafaccia del Dio oscuro. Anche se Thomas
Mann sembra essersi ispirato proprio a Kerényi per il personaggio di Serenus, la soluzione del mitologo
ungherese, che Jesi fara sua, non coincide con quella gnostica di Zeitblom — che € anche quella che Hesse
propone in Demian.

Al vecchio umanesimo di Zeitblom reso inattuale dalla crisi della civilta borghese, Jesi propone di sostituire
un NUOVO umanesimo, in cui — come nella mitologia greca— non ¢’ e spazio per mostri e demoni. Si tratta di
un umanesimo empirico che “ consiste nella salvaguardia degli elementi che garantiscono oggi all’ uomo
sopravvivenza, amore e libertd” . E una soluzione che vede nel mito genuino — altra nozione ripresa da
Kerényi — la sua componente umana e umanizzante, e si sforza di trovare un equilibrio trainconscio e
coscienza. La coscienza secondo Jesi tende “ad identificarsi con I’inconscio — e I’inconscio con la coscienza
—, quando siano oggetto di quell’ elaborazione cosciente oggetti o ‘ contenuti’ pregni di ‘valori umanistici’.
Tali “valori umanistici’ sono per noi quelle realta mitiche che lavolonta dell’ uomo si abbandona ad accettare
come arricchimenti dell’ uomo: quel miti, ciog, che sgorgano genuini dalle profondita della psiche, e la cui
genuinita & determinata dalla loro usufruibilita umana. Come tale usufruibilita sia criterio di assoluta validita
etica, resta per noi —come gia dicemmo — mistero”. Gli esempi di rapporto autentico e rigeneratore con le
epifanie mitiche indicati da Jesi non vengono dagli studios della scienzadel mito, madagli artisti: Mann,
Brecht, il Rilke della X elegiadi Duino, Max Klinger e Kandinskij nelle arti figurate e, in ambito musicale,
Mahler e Mozart.

Questaelaposizione di Jes all’ dtezza di Germania segreta o, se s preferisce, il suo autoritratto nell’ anno
1967. Malgrado larottura con Kerényi nel 1968 e il superamento di certe posizioni del maestro negli anni
successivi, Jesi non rinneghera mai il magistero che Kerényi esercito su di lui. In un’autointervista cherisale
apoco primadella morte intitolata “ Quando Kerényi mi distrasse da Jung” (orain Il tempo della festa,
Nottetempo 2013), Jesi rivendica“|’ arbitrio esistenziale” che é alla base del suo approccio ai materiali
mitologici e delle sue riflessioni sul mito. Questa espressione sembra riecheggiare le parole che Kerényi gli
rivolse dopo aver letto Germania segreta: “Ho seguito con grande partecipazione il Suo lavoro intorno al
problema del mito genuino, poiché sebbene Lei abbia scelto come esempio “miti tedeschi”, quellafatica
tocca(...) il Suo proprio problema. Collegare in questo modo il proprio problema con il problema generae
non € illegittimo e trova fondamento nell’ oggetto stesso: proprio perché il mito € sempre mito dell’ uomo” (
Demone e mito, p. 111). L’ arbitrio esistenziale, nel caso di Germania segreta, consisteva appunto nell’ aver
scritto sulle sopravvivenze del mito nella cultura e nellaletteratura tedesche moderne per “trovare qualche
chiarezza” in quella parte di sé che Jesi sentiva*“piu affine o meno difesanei confronti delle forze oscure
agenti nellatragediatedesca’ (Demone e mito, p. 50). Facendo luce, in questa*“ opera catartica’, sulla propria
fascinazione per il mito, Jesi ci offre con Germania segreta uno strumento affilatissimo per fare chiarezzain
noi stessi e nel nostro tempo sempre assetato di miti.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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