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Secondo il dizionario etimologico il verbo consumare deriva da cum, nel senso di â??interamenteâ?•, e
sumere, â??prendereâ?•, â??togliereâ?•; e quindi: â??ridurre a nulla, togliendo poco per voltaâ?•.

Una storia del consumo di eroina in questo paese andrebbe a comporre la storia stessa del paese. Soprattutto
se parliamo dellâ??Italia degli ultimi tre decenni del Novecento, quando il consumo di eroina toccÃ² il suo
vertice, anche in termini di vittime. Una storia di riduzione, poco per volta, a nulla. 

Eppure limitare il fenomeno al secolo scorso Ã¨ sbagliato. Nella sua relazione annuale al parlamento sui
traffici e sui consumi di droga in Italia, la direzione centrale del servizio antidroga della polizia di stato ha
decretato il 2017 come lâ??anno del grande ritorno dellâ??eroina, con un 30 per cento in piÃ¹ nei consumi, e
di conseguenza delle morti per overdose (+9,7 per cento, in netta inversione rispetto a un trend decennale che
tutti davano ormai per consolidato). Alcuni recenti casi di cronaca hanno poi riportato lâ??attenzione sul
fenomeno, in particolare per la giovanissima etÃ  anagrafica dei protagonisti. Eroina e minore etÃ  sembra
essere il nuovo binomio. 

 

Lâ??eroina Ã¨ la protagonista di un libro di Vanessa Roghi pubblicato da Laterza: Piccola cittÃ , una storia
comune di eroina. La piccola cittÃ  Ã¨ Grosseto. La storia Ã¨ una â??piccola storia ignobileâ?•, per dirla con
Guccini, comune alla cosiddetta â??generazione scomparsaâ?•, ossia quella di coloro che erano giovani tra gli
anni Settanta e Ottanta quando il mercato italiano fu invaso da un fiume di eroina.

In quegli anni, lâ??uso delle sostanze stupefacenti divenne lâ??espressione di una cultura antagonista al
consumismo, una vera e propria ribellione allâ??establishment. Consumo che si opponeva a consumo. Una
ribellione tuttavia che finiva per nuocere soltanto a se stessi e che non aveva alcuna ripercussione attiva sul
cosiddetto sistema.

 

Era anzi essa stessa un fatto politico: non un grimaldello che serviva a scardinare il sistema, ma unâ??arma di
repressione, se non addirittura, secondo taluni, una forma di controllo sociale e di mantenimento dello status
quo. Tra i militanti marxisti, infatti, vigeva il divieto di far uso di droghe, poichÃ© la droga era considerata
espressione di una borghesia degenerata. Dâ??altro canto un giornale come Â«Lotta ContinuaÂ» alludeva
allâ??esistenza di un complotto per sostituire le droghe leggere con quelle pesanti nelle abitudini dei giovani
che frequentavano i movimenti, con lâ??obiettivo di distruggere dallâ??interno le forme stesse
dellâ??antagonismo politico (la cosiddetta operazione Bluemoon, pensata dai servizi segreti americani
inizialmente per i ghetti neri con lâ??idea di ostacolare il movimento delle Black Panthers).

 

Vanessa Roghi in questo libro intesse un percorso pubblico e privato, usando gli strumenti propri della
ricerca storiografica e della memorialistica e ricorrendo a un vastissimo repertorio di citazioni, ricostruendo
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cosÃ¬ un quadro di quello che Ã¨ stato uno dei fenomeni sociali e politici, ma anche culturali, piÃ¹
significanti della seconda metÃ  del Novecento. Non Ã¨ infatti possibile eludere dallâ??orizzonte degli anni
Ottanta vocaboli come eroina e HIV, parole che evocano immediatamente un immaginario storico, che
creano intorno a sÃ© un alone, una luce, una profonditÃ , una visione, che fondano con forza un universo
narrativo ormai ineludibile. Lo fa non solo da storica qual Ã¨, ma offrendo al lettore la propria vicenda
personale. 

 



 



Una vicenda che si lega indissolubilmente alla storia della piccola cittÃ  del titolo in cui Roghi Ã¨ nata e in
cui ha vissuto. â??Grosseto, al centro della Maremma, alla periferia del Mondo: Kansas City, come lâ??aveva
definita Luciano Bianciardiâ?•, il quale nel 1951 lavorÃ² come bibliotecario alla Chelliana, allora ospitata nei
locali del Ricasoli, il liceo cittadino. Una cittÃ  come tante della provincia italiana, â??unâ??altra Montecatini
Termeâ?•, anonima, indolente, lenta, bugiarda provincia, uno dei feudi piÃ¹ inattaccabili della classe
borghese.

Eppure Grosseto a quel tempo aveva anche una vocazione di cittÃ  di frontiera, amministrata dal Pci e dal
Partito Socialista fin dal dopoguerra, dove alla fine degli anni Sessanta tuttavia arriva una novitÃ . Nel 1969
a Istanbul infatti viene arrestato un grossetano di ventâ??anni legato, come dicono i giornali, ai â??capelloni
localiâ?•. La cittÃ  perbene inizia cosÃ¬ a parlare del â??mostro della drogaâ?• come â??un drago che
neppure San Giorgio cavaliere potrÃ  mai uccidereâ?•. Appaiono articoli dai titoli significativi: â??Droga a
Grosseto, cosa câ??Ã¨ di vero?â?•, sintomo di confusione sociale, di paura, ma anche di reticenza, un
fenomeno colto sul nascere che tuttavia assume subito un tratto distintivo: lâ??attenzione si concentra sul
consumo e non sui meccanismi dello spaccio, e quindi sullâ??economia che si mette in moto intorno alla
piaga delle tossicodipendenze. Si crea il mostro sociale del tossico irredimibile, non un malato, ma un vero e
proprio nemico per la societÃ .

 

Ã? qui che si inserisce la storia famigliare raccontata da Vanessa Roghi, cresciuta tra Politica, Femminismo e
la nonna, â??che Ã¨ il Mondoâ?•. Ma soprattutto un padre che nel 1987, quando lei ha quindici anni e
frequenta la quinta ginnasio, viene arrestato per uso e spaccio di eroina. Lâ??evento diventa origine e fulcro
intorno a cui ruota questo libro. â??Vorrei poter fare come propone Marguerite Yourcenar, distaccandomi da
tutto, eliminando, finchÃ© Ã¨ possibile, tutte le idee, i sentimenti che si sono accumulati, strato su strato, tra
quel tempo narrato e noiâ?•. Quel tempo narrato Ã¨ quello dellâ??infanzia, dei genitori â??mai insieme nel
ricordoâ?•, della Favola dâ??amore di Herman Hesse, della madre che ascolta ininterrottamente la cassetta
con Disperato erotico stomp di Lucio Dalla, dellâ??enciclopedia Io e gli altri per fare le ricerche.

Ma la memoria personale si allarga presto ad abbracciare i fatti culturali che segnano unâ??epoca. Il festival
di Parco Lambro organizzato da Â«Re NudoÂ», Porci con le ali di Lidia Ravera e Marco Lombardo Radice,
lâ??asta dei reperti del Sessantotto organizzata al Macondo di Milano in cui si seppellirono i simboli di una
stagione e di unâ??utopia. 

 

Ma al di lÃ  dei confini temporali, del passato evocato e narrato, Piccola cittÃ  Ã¨ anche un valido
vademecum per capire come non si puÃ² prescindere delle dipendenze per comprendere questo nostro tempo
storico. PoichÃ© le dipendenze, in unâ??epoca come la nostra, rappresentano il cuore stesso della societÃ 
dei consumi, sono il carburante del mondo, e come tali vengono apertamente incentivate e costruite dal nulla,
in una sorta di perenne fabbrica delle ossessioni.

Il viaggio intrapreso da Vanessa Roghi nella storia dellâ??eroina Ã¨ quindi anche un viaggio alle origini del
consumismo generalizzato, quel processo lento e inesorabile, con il suo rango di valore sovrasociale, che si
esprime al suo meglio nel sottrarre (sumere) interamente (cum). Cosa? La vita stessa. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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