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Friedrich Glauser A" stato certamente uno dei piA® intensi, poliedrici e raffinati scrittori di lingua tedesca del
Novecento. Conosciuto soprattutto per i suoi romanzi polizieschi, giunti in Italiaadistanzadi piAt di
cinquanta anni dalla stesura e grazie a un interesse 422di ritornoa?., A" autore di moltissimi racconti, di un
romanzo dellalegione straniera, di testi autobiografici e critici, sparsi su riviste e giornali, altri del tutto
inediti. In Italia una prima pubblicazione dellaraccolta Dada, Ascona e altri ricordi [Dada, Ascona und
andere Erinnerungen] avviene negli anni Ottanta, quando Sellerio, meritevolmente, sceglie di presentare al
pubblico italiano gli affreschi qui raccolti di una Svizzeradegli intellettuali: trale pagine spuntano Hugo
Ball, Hemmy Hennings, Tristan Tzaraeil Dada, Ascona e della &??fiera dello spiritod?s, tutto per denunciare
[&??ipocrisiadi chi s ritrae dal mondo parlando per il mondo. E ancora: lalegione straniera, cui in seguito
Glauser dedicherA il grande romanzo, Gourrama e acuni racconti anche polizieschi, qui presente nel lungo
racconto Nella rocciosa valle africana. La??edizione di Casagrande ripropone ora questi testi dello scrittore
che giocano sul sottile limine tra reportage e autofiction, per essere e restare pertinacemente testi di impegno
ed eversione sia nell&??espressione piAt evidente, sianegli intenti talvolta parodici o nella??ironiatagliente e
nel disincanto rispetto alla crudezza e alla disumanitA della condizione umana, mahainoltreil grande
pregio di inserire nel volume il racconto Sul fondo, che fa da perfetto raccordo cronologico e tematico e
conduce il lettore al testo di chiusura Tra le classi, un resoconto del periodo passato in Belgio come turnista
non qualificato in miniera, in cui anche lalocuzione stessa &??ottadi classed? si infrange sulla stanchezza, i
conflitti latenti, le piccole manipolazioni giornaliere del microcosmo operaio.

La scuola della??ipocrisia

Il percorso dunque, partendo dagli anni dell&??adol escenza, racconta la biografiaintellettuale di uno scrittore,
poeta, giornalista e critico letterario che arriva alla??dea di impegno politico a seguito di un proprio
conquistato equilibrio dinamico di sensi e situazioni di vita.

a??Lasola cosa durevole che conserviamo della nostra giovinezza sono le immagini, sopitein noi. A volte
non A" che un odore, una canzone, un sapore a destarle. Ma poi da??un tratto |e vediamo con una chiarezza
guas accecante, incomparabilmente limpide e distinte, e solo tramite loro, tramite quelle immagini rivivono
le sensazioni di un tempo. AlloraA™ possibile che a poco a poco ci torni alla mente [8??evento legato a
una??immagine, non con la stessaforza di alora, perchA© A" stato sepolto dagli anni; eppure ci restail
ricordo del timore impaziente che avevamo provato a quel tempo. A? dolce e amaro, come un forte caffA”
turco. A volte puA2 essere bello andare A«allaricerca del tempo perdutoAx».a2« (p. 11)
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Il collegio rurale da uno spunto autobiografico racconta di uno dei collegi rurali che si dicevano dedicati
all&??educazione armonica della persona, in contrasto con latanto criticata scuola di impianto autoritario.
Glauser, nato a Vienna nel 1896, fu inviato a quattordici anni nel collegio di Glarisegg, nella speranza che
un&??mpostazione pedagogica moderna e attenta ai bisogni della??individuo lo aiutasse a mitigare e gestire
lafragilitA caratteriale cheil padre, in particolare, leggevain lui. FrequentA2 per tre anni, per poi essere
espulso nel 1913, ufficiamente per 422debitia?. In realtA alcune testimonianze e lo studio biografico di
Gerhard Saner riportano come causa della??espul sione un tentativo di suicidio, il primo di molti. A suavolta
guesto atto di autolesionismo, afferma Saner (Friedrich Glauser. Eine Biographie, Suhrkamp, Frankfurt a
M. 1981), eralegato alla??mbarazzo provocato dalla denuncia, da parte di un insegnante, di una presunta
relazione omoerotica tra Glauser e un compagno. Di fatto segnavail riconoscimento della difficile
condizione psicologica del giovane Glauser, giA dotato di una sensibilitA artistica e umana fuori dal
comune, e la??avvio di unatravagliata vicendadi ricoveri e marginalizzazioni, di unavitadaoutsider e di
ripetuti tentativi di conciliare la percezione pungente della violenza della societA e la propria continua
sensazione di inadeguatezza.



PoichA®© lavicenda biografica, inclusi i suoi protagonisti, A molto ben delineata e riconoscibile, 1822azione
di protestadi Glauser A" estremamente netta e incisiva, oltre che sfacciata. | collegi rurali erano istituzioni
che si vantavano di proporre sistemi educativi e pedagogici di grande modernitA e attenzione
ala??individuo. 1l racconto di Glauser contraddice dalle fondamenta |&?2mmagine che la scuola dava di
SA© nello specifico, e criticala??ipocrisia delle istituzioni scolastiche 822moderned?.. Non bisogna
dimenticare cheil racconto A” ambientato in quegli anni in cui il sistema educativo ispirato ai principi
guglielmini A" oggetto di critica da parte degli intellettuali, e diventa un topos letterario. 11 professor Unrat di
Heinrich Mann (da noi La??angelo azzurro), Sotto la ruota di Hermann Hesse, L&??origine del male di
Leonhard Frank, sono solo alcuni romanzi in cui gli insegnanti interpretano |&??educazione come violenta



repressione delle pulsioni piuttosto che come stimolo alarealizzazione delle inclinazioni individuali.
Rovesciando dunqueil clichA© della pedagogia 822modernad?., Glauser inserisce chiaramente in questo
filoneil suo racconto 822Conoscete | turbamenti del giovane TAfrless di Musil? Se desiderate saperne di
piAt sullavitanei collegi, vi consiglio di leggere questo libro.&?« (p.28).

NA®© perA2 possiamo dimenticare che, sebbene ambientato all&??inizio del Novecento, il racconto esce nel
1935, anno in cui i nazionalsocialisti sono ormai al potere e divulgano la disciplina della classe dirigente
nelle famigerate NAPOLA, i collegi di impostazione autoritaria hitleriana, in cui umiliazione, disciplinae
dosata autonomia sono veri e propri strumenti di ricondizionamento psicologico. Glauser dunque, sempre
molto critico nei confronti non tanto del sistema sociale quanto della??ipocrisiaad sottesa, lavoranon
sullo stereotipo del professore cattivo o violento, ma decostruendo |o stereotipo positivo della scuola
libertaria, di fatto inadatta e non ancora davvero svincolata da dinamiche educative categorizzanti e
manipolatorie, non esenti anche da punizioni corporali. Nelld??anno in cui il racconto viene pubblicato un
ex-studente della scuola, Rudolph Guhl, studente di medicina, scrisse una lettera espressa a Friedrich
Glauser. Laletteraraggiunse Glauser, che alla??epoca aveva appenaterminato il suo primo romanzo con
protagonistail Sergente Studer, mentre risiedeva nella &22coloniad? Anna MAYiler, nel cantone di Berna,
un istituto psichiatrico di avanzate vedute. Lo spunto per lalettera di Guhl era appunto il racconto Il collegio
rurale, pubblicato sullo 82?Schweizer Spiegela? nel 1935: 42?SarA perA2 forse che 8?26l ei Suoi
compagnia? siete stati una &??banda singolared?s cosA- che gli insegnanti di allorasi sono trovati costretti a
misure particolarid?, ma niente, secondo Guhl, era &??cosA- terribile come lei 1o descrive nel suo articol 0.4?
* In un impeto di rivalsalo studente compie un gesto di critica letteraria inconsapevol e, ma efficacissimo:
a??2Lei semplicemente non haraccontato i lati buonid? cosA- che questo articolo sia screditanted?s (J.
Oelkers, Quo vadis Reformpedagogik. Discorso tenuto a congresso Arche Nova, 15. Oktober 2011).47
Glauser risponde con grande semplicitA di aver frequentato il collegio per tre anni e di aver scelto un punto
di vista specifico, personae. Giocando infatti trail tono diaristico e alcune riprese a focalizzazione
apparentemente esterna, il racconto scorre limpido, asciutto, decostruendo anche stilisticamente la &??retorica
dellabontA dei collegi ruralid?, e comunicando senza appello e sensazioni inascoltate e 14?7 nadeguatezza
della scuola.

Da-da

Allo stesso modo, il gioco tramemoir e racconto nel testo seguente, in cui lanascitadel DaDa viene fissata
nel momento in cui Tristan Tzaras volle dichiarare inabile alaleva mimando unacrisi psicotica, apre a
lettore il livello dellacritica sociale solo nel rapporto con il disagio mentale, lafragilitA di cui Glauser aveva
sofferto e soffriva veramente, tanto che passA2 |a vita entrando e uscendo dalla dipendenza. Alla??epoca, sia
per la consuetudine con lamorfina, sia per gli sviluppi ancoraminimi della scienza psichiatrica, era difficile
riconoscere che la dipendenza arrivava dopo |&??insorgere di una sindrome di disagio relazional e grave. Oggi
A" piA facile riconoscere in trasparenza nei racconti e nel genio dello scrittore una situazione di estrema
fragilitA mentale, forse non una &?2dementia praecoxa? come gli fu diagnosticato, ma una complessa
sindrome maniaco depressiva o un disturbo borderline di personalitA .
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Lagrande paura

Proprio il racconto che in questo volume di Casagrande rappresenta |&8??aggiunta rispetto al volume Sellerio
dallo stesso titolo degli anni Ottanta, su questo dice molto. Sul fondo narra, come gli altri testi, un episodio
dallo spunto autobiografico. Per sfuggire alle condanne, Glauser si convinse a entrare nella Legione straniera.
Furono anni duri, di grande apatia affettiva e isolamento, che Glauser racconta in molti testi brevi (18 solo
quelli pubblicati in vital) e nel suo grande affresco, il romanzo Gourrama.

Al ritorno dallaLegione, il reinserimento fu difficile, tornare alla carriera giornalistica sembravaimpossibile,
recuperare uno status di intellettuale ancor di piAt. Sul fondo mette in scena uné??esperienza di



a?avapiattia? di Glauser, un lavoro sottopagato, duro. Un suo primo momento di contatto con il mondo
europeo, e un accenno di una nuova amicizia che, cosA- ci viene detto, si conclude brutalmente perchA©
non riesce aresistere aun furto. 1l senso di colpa e di inadeguatezza si innestano in un complessissimo
tessuto | etterario, apparentemente limpido, main realtA talmente ricco di richiami intertestuali e citazioni da
farne quasi un pastiche. Glauser fail plongeur, cita dungque Rimbaud e insieme Orwell e il suo Down and out
in Parisand London (Trad. it. di Senza un soldo a Parigi e a Londra, Mondadori, trad. Isabella Leonetti), in
cui leggiamo: &8??Sto cercando di considerareil significato sociale dellavitadel plongeur. Penso si debba
cominciare col dire cheil plongeur A" uno degli schiavi del mondo moderno. Non che ci sia bisogno di
versare lacrime su di |ui, perchA© economicamente sta meglio di molti altri lavori manuali, ma comunque
non A" piAt libero di quanto |o sarebbe un uomo che viene comprato e vendutod?.. Ca??A" di piAl. Glauser
descrive 1&?7albergo di lusso come se s trattasse di una nave passeggeri: in salamacchine o nella stiva,
stanno i disperati, e soprasi bala, quindi non mancadi ricordare la letteratura da??avventura che eratipica
del suo periodo, primo fratutti Bruno Traven, chein La nave morta fadi questa differenzatra soprae
sottocoperta un simbolo della propria posizione politica, dellareificazione della persona, dellariduzione
della??individuo ai suoi documenti di identitA , proprio come ricorda anche Glauser ripetutamente nel
racconto:

arGli A«osgitiA», disse, erano andati aletto da un pezzo; se volevo dormire |A-, dovevo A«essere a
disposizioneA» non piAt tardi delle sei, 0 non avrei avuto alcuna speranzadi trovare alloggio. Ma quando gli
mostrai il libretto militare, parve che und??ombra di entusiasmo patriottico sfiorasse anche lui.&? (p. 92)

a??Presentai i miel documenti, il libretto militare dell&??esercito francese, il passaporto; per due anni avevo
Vissuto senza documenti, ero stato solo un numero, 22595; ora quei due documenti stampati, scritti, timbrati
mi restituivano la sensazione di una certaindividualitA , che stranamente mi riempivadi orgoglio.a?e (p. 97)

Glauser letterato, lavapiatti intellettuale, faammenda per |e sue mancanze. Mentre Orwell rende esplicito in
molti passaggi il rapporto tra &??onestA 87« e disonestA indotta dalla povertA &?? 82?0nesto! onesto! Si A”
mai sentito che un plongeur sia onesto?a? D&?2un tratto mi prese per il bavero della giacca e mi parlA2 con
grande serietA : &72Mon ami, hai lavorato |A- dentro tutto il giorno. Hai visto cosa??A” il lavoro
da??albergo. Credi che un plongeur possa permettersi di avere un onore?a? 8?? Glauser, a differenza chein
altri suoi testi, non imposta un discorso legato alle difficoltA economiche, e non cerca nessun capro
espiatorio, NA© vuole farsi in alcun modo portatore di unamorale. Arriva con chiarezza dove deve arrivare,
cioA" a suo compiere scelte indotte ed eterodirette: A una??eterodirezione reale, ma che nessuno puA?2
localizzare perchA© A" nella sua angoscia, che cercadi trovare laforza di 8??attendre da??autres joursa?e
come recitalapoesiadi Maeterlinck cheil lavapiatti legge nel suo giorno libero, mentre invece non puA2 che
rituffarsi nella paura, la sua condizione esistenzial e &72staccandol ad? anche dalla denuncia della povertA . ||
furto A" un pretesto narrativo per raccontare ciA2 che A" proprio del malessere di Glauser, maanche di tutti:
la tentazione continua di &??scegliered? la paura e quindi, unatranquillitA effimeraal posto del benessere.
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a7?Ad alcuni puA2 sembrare esagerato, una futile scusa, un eufemismo per un atto che non ne ha bisogno. Eri
pigro, si dirA , avevi lavorato fin troppo, non c&??eramodo di fare abbastanza soldi onestamente per
assecondare quella??indolenza, quel vizio, come lo definiscono molti. Per questo hai rubato, sei un ladro. Ma
i0 sono convinto che, nel momento del furto, molti dei cosiddetti ladri occasionali non pensano ai vantaggi
che ne trarranno, non pensano di agire solo A«da?2impulsoA», come si suol dire, ma sospinti dalla grande
paura annidata in ciascuno di noi, sempre pronta a balzare fuori, alimentata dal desiderio profondo di un
motivo per crescere, di und??azione che lanutra.d? (p. 105)

Con questa autodenuncia della sua condizione 1&??autore chiede dungque un riconoscimento senza appelli
nA© giustificazioni, e che quindi vadaal di IA dellavicenda personale. Un riconoscimento per tutti i drop
out, ma anche per chi, pur non essendo &4??scacciatod?, condivide la sensibilitA per il mondo e |&?2umano, e
per chi sente che mitigare lagravitA elafalsitA di certe condizioni non solo non aiutaa uscire dalle
brutture, ma affossa la possibilitA di percepire ciA2 che di grande c&??A" nella??esistenza. Per Glauser, ciA2?
che davvero ca??A" di grande e potente e vero A" il coraggio di riconoscere lafragilitA elaresaalapaurae
di accoglierle nel novero delle possibili declinazioni umane. Al pari di atre.

E su questo imposterA i romanzi polizieschi che lo hanno reso cosA- famoso, creando un personaggio
indimenticabile, il sergente Studer, che non a caso legge Freud e tentaiin tutti i modi di portare |&??esercizio
della giustizia alla connessione trald22umano e lanecessitA delle norme sociali. Non un suo alter ego, ma
un ideale, qualcuno che Glauser avrebbe voluto incontrare sulla sua strada perchA© lo fermasse e lo
riconducesse a SA©, cosa che nessun medico fino in fondo seppe fare. Se cerchiamo precedenti letterari del
piAt importante sergente del Novecento, senza cui tutto il poliziesco contemporaneo 4?? almeno svizzero e
tedesco 4?? non si sarebbe sviluppato, ne individuiamo uno proprio nello chef di questo Sul fondo, un
racconto piA? silente e forse meno famoso e discusso, finalmente parte di questa splendida raccolta.

Friedrich Glauser, Dada, Ascona e altri ricordi, Casagrande, 2018, pp. 148. Traduzione di Gabriella dead??
Grandi, postfazione di Christa Baumberger.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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