DOPPIOZERO

L adoppiaetripla coscienza di Michelle Obama

Francesca Rigotti
19 Dicembre 2018

Perché dovremmo occuparci delle memorie di Michelle Obama, Becoming. La mia storia (ed. or. New Y ork,
Penguin Random Housg; tr. it. di Chicca Galli, Milano, Garzanti, 2018)? Gia, perché dovremmo occuparci di
un testo supercommerciale, di un successo editoriale programmato per |'uscita contemporaneain trentalingue
(30" il 16 novembre, quali le memorie dellaFirst Lady degli Stati Uniti (FLOTUS in gergo) nel periodo
2008-2016, e forse, chissa, ancora First Lady in un futuro non lontano? Proprio per questo. Perché siamo di
fronte aun libro pianificato per influenzare I'opinione pubblica, dal momento che sara acquistato in milioni di
esemplari sul pianeta, anche se molto meno letto. Tanti lo regaleranno a Natale, anzi tante, si dice, perché
sarebbe un libro per donne, scritto da una donna mediatica, famosa, prominente, alta, slanciata, bella,
elegantissma. E afro-americana.

La doppia coscienza

Michelle Robinson Obama s confronta, come capitadi dover fare aogni afro-americano, con la doppia
coscienza. Si tratta di un concetto e di un termine coniato allafine dell'Ottocento dal sociologo afroamericano
W.E.B. Du Bais, cheindicala condizione esistenziale delle persone che si sentono americani ma avvertono
anche di appartenere alla comunita nera discendente dagli schiavi e sottoposta allo sguardo razzista, dal quale
non possono evitare di sentirsi osservati. M. O. pare essere riuscita, aleggere la suastoria, afar si chele sue
due coscienze non vengano a conflitto e neanche risultino soffocate |'una dall'altra, mentre riconosce e
racconta la sua esperienza di personadi colore e cittadina americana. Ma M. O. hauna coscienzain piu:
guelladi una donna sottoposta allo sguardo patriarcal-razzista o dei suoi residui. E su questo punto M. O. si
giostra elegantemente, nel libro, trarivendicazioni di parita da una parte, e dall'altra adeguamento a ruoli

quali la parte piu tradizionale, chiamiamola cosl, che ci si aspetta che una donna osservi, anche se si trovain
posizioni di potere. Essere figlia e moglie ma soprattutto madre. Preoccuparsi del corpo, dei corpi di lei, dei
suoi cari, della nazione americana, facendo si che siano sani, slanciati, attivi; che si alimentino
adeguatamente con cibo sano e non con cibo spazzatura, che facciano moto. Mi preoccupo del corpo perché
SONo soprattutto corpo.

Il corpo della First Lady

Questo e infatti il messaggio che traspare dal libro di M. O., a partire dalla copertina e dalle dediche. La
prima larappresenta col volto circondato da capigliatura non-afro, illuminato da un gran sorriso e retto da
una mano dalle unghie lunghe e curatissime, come tutto |'aspetto; ma soprattutto con una spalla scoperta e
come ammiccante. In fondo si potrebbe adattare a questo libro I'incipit degli Essais di Montaigne (s parva
licet, etc.): «Questo, lettore, € un libro sincerox». Mi presento come corpo di donna, sembravoler dire M. O.
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dalla copertina, e nell'interno mantengo la promessa. Dalle dediche poi il messaggio viene ulteriormente
rafforzato, dal momento che in primo luogo viene lafamiglia d'origine, padre, madre, fratello, che lavide
nascere e crescere in un quartiere di Chicago; poi vieneil suo staff di donne; poi gli «amori della suavita»,
ovvero lefiglie, di cui continuamente nel testo si ribadisce che sono la sua principale motivazione e ragione
di vita. E allafine, ma soltanto allafine, Barack, con la promessafattale di offrirle, nellavita, un viaggio
interessante.

La politica mi nausea

Un viaggio che e stato da lui percorso sui sentieri della politica, lungo i quali é stato dalel accompagnato ma
che M. O. non hamai né amato né condiviso. Questo e uno dei messaggi espliciti emanati dal testo: la
politica non fa per me, dichiarapiu e piu volte laex First Lady, mi dala nausea, non € un posto per brava
gente (no place for good people). La politicanon si conciliacon lafamiglia e per questo e per gli atri motivi
accennati non é un'arena nella quale abbia voglia di combattere: «I am not a political person»; «l have no
intention of running for office, ever». Chiaro chiarissimo. Non avremo una Michelle Obama presidentessa
degli Stati Uniti (POTUS, in gergo); forse per laterzavoltaFirst Lady, chissa. Certo chei riferimenti ala
capacita del marito sono tanti e frequenti, alcuni quas patetici, tipo quando dichiara che Barack ha smesso da
tempo di fumare e che la sera aletto mormora le preghiere.

Espliciti sono anche i messaggi che affermano che la colonna sonora della sua vita é data dallo sforzo e
dall'impegno. Nellatraduzione italiana si perde |a citazione dell'incipit, dove il «sound of striving» che la
accompagnadall'infanzia si associaimmediatamente, nella mente del lettore, a «sound of silence» della
melodiadi Simon e Garfunkel («Hello darkness, my old friend...»), creando il piacevole effetto retorico del
riconoscimento. Sforzo e impegno da assumere da parte della persona che insieme all'incoraggiamento,



all'amore, al'interesse e alle alte aspettative di genitori e educatori determinano, spiegaM. O., il successo e la
riuscita della persona stessa, come nel caso suo.

Unaragazza nera che parla— le fa notare una cuginetta quando M. O. ha appena dieci anni — «come una
ragazza bianca», pronunciando le parole per intero e senza mangiars il finale e usando correttamente laterza
persona del verbo, e questo perché glielo hanno instancabilmente insegnato i suoi genitori, in unafamiglia
neradella classe media di Chicago dove si curava oltre alla dizione, I'educazione musicale e |'attenzione ala
responsabilitaindividuae.

Messaggi forse inconsapevoli

Ben poco di questo libro sembra lasciato al caso della libera memoria della sua autrice. E probabilmente
anche paragoni e metafore non sono sfuggiti alo staff che | ha aiutata a mettere insieme queste memorie (piu
di trenta persone comprese nei ringraziamenti finali). Che siano studiate o spontanee, un messaggio
comunque le sue similitudini |o emanano, proprio in virtu del fatto di uscire daun sistemadi riferimenti
popolare. Non sono immagini convenzionali e ancor meno provenienti dall'ambito tutto sommato ristretto del
linguaggio politico condotto a base di |otta, conflitto e naviganti nelle tempeste, guidati dastelle efari. Le
similitudini usate da Michelle Obama provengono piuttosto da un apparato di immagini fiabesco: Barack,
viene detto piu volte, € «un unicorno», per la stravaganza e unicita del suo nome e del suo comportamento; e
«una pentoladi rame lucida», come la pentola delle monete d'oro alla base dell'arcobaleno, che continua a
essere splendente (shiny) nonostante le tracce del fuoco e gli anmmaccamenti dovuti al'eta (tornate a usarla,
dunque...). Altre immagini sembrano uscite direttamente dai cartoni animati, comei politici, dalei visti
(primadi conoscere Barack, ovviamente) quali «tartarughe con la corazza e la pelle come cuoio che s
muovono lentamente, mosse da interessi privati». E soprattutto quelladi lei che, mentre conduce la durissima
campagna elettorale del marito non mostrando segni di fatica, si sente «un cigno che scivola sull'acqua
mentre sotto pedal a energicamente con le zampe».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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