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È uno degli attori più amati dell’ultimo decennio, una figura singolare che
attraversa teatro, cinema e televisione con la leggerezza degli attori bravi e belli
a cui riesce tutto bene e il peso specifico di un artista, attore-autore, che macina
chilometri su e giù per l’Italia, tra tournée, reading e incontri, perché nel suo
mestiere insegue una visione del mondo. Rappresentante d’istituto ribelle e
militante già ai tempi del liceo scientifico ad Avezzano, dov’è nato, studente di
lettere alla Sapienza di Roma prima, e diplomato all’Accademia Silvio d’Amico di
Roma poi, Lino Guanciale ha recitato per Luca Ronconi e per Gigi Proietti, per
Woody Allen e Pappi Corsicato, Renato De Maria e i fratelli Taviani, mentre
allenava il gusto per la dialettica politica e per la grande letteratura, per le
domande sul passato e sul presente che interrogano il futuro. Negli ultimi quindici
anni lo abbiamo visto omaggiare Edoardo Sanguineti, portare in scena Bernard-
Marie Koltès, parlare di Bertolt Brecht nelle scuole, attraversare città, biblioteche
e piazze, carceri e circoli sociali, con cene-spettacoli, laboratori e letture di grandi
romanzi, a caccia, con i compagni del gruppo di attori di Emilia Romagna Teatro
diretto da Claudio Longhi, di un teatro che dalla periferia del discorso culturale
potesse riscoprirsi cuore di un umanesimo nuovo, riconvocare la gente intorno
alle idee, alla conoscenza, a una concezione moderna di libertà.

 

Alla ricerca, insomma, di una rinnovata fiducia nella radicale trasformabilità di un
mondo in piena epidemia di realismo capitalista. Nell’ultimo anno, nelle stesse
sere in cui sui Rai Uno andava in onda come protagonista di fiction seguitissime
accanto a figure nazional popolari come Vanessa Incontrada, Alessandra
Mastronardi e Gabriella Pession, calcava i grandi palcoscenici italiani, per
interpretare il Lulù Massa del famoso film di Elio Petri e ragionare di lavoro e
alienazione; festeggiava l’avvio della stagione dell’Arena del Sole di Bologna
leggendo Camus, Borges e Sciascia per parlare di fantasia e libertà con Loredana
Lipperini; raccontava storie di mare, di porti e di speranza al Castello di Santa
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Severa per Racconti in blu. Massimamente appartato e massimamente esposto,
Guanciale rappresenta oggi un ponte raro, forse unico, tra la tv generalista (e il
suo pubblico) e la ricerca teatrale. La sua parabola colpisce perché si colloca
lontano anni luce da quella ben più ricorrente dell’attore televisivo che per vanità
si tuffa in improbabili esperimenti di prosa trombonesca, ma soprattutto perché
non trasforma mai le sue letture, le sue ricerche, il suo talento intellettuale, in
decorazione esotica di una carriera pop. Semmai il contrario, con insolita
intelligenza. Lo abbiamo intervistato in occasione della consegna a Roma del
Premio che l’Associazione Nazionale dei Critici di Teatro gli ha appena assegnato
per la sua interpretazione di Lulù Massa ne La classe operaia va in paradiso
prodotto da Ert per la regia di Longhi, in attesa di conoscere, il 7 gennaio, l’esito
dei Premi Ubu, ai quali è candidato come miglior attore per lo stesso spettacolo,
ancora in tournée a partire dalla prossima primavera. 

 

Che Dio ci aiuti, fiction Rai.

Che effetto fa essere premiato dai critici di teatro e più in generale esaltato dal
mondo della ricerca teatrale proprio mentre sei al massimo della tua popolarità
televisiva? 



Mi commuove, perché casa mia è il teatro, tutto quello che è venuto dopo era uno
strumento, non un fine, e se l’ho cercato è anche perché mi sembrava ci fosse
dell’utile da trarne nell’ottica di erodere steccati e attirare nelle maglie del teatro
un pubblico più ampio. Il fatto che le istituzioni che incarnano e rappresentano il
mondo teatrale e ne raccontano la storia e ne tramandano la memoria
riconoscano il percorso che io e miei compagni abbiamo fatto ha un significato
importante per me. Premiando il mio lavoro per La classe operaia premiano un
percorso fatto con altre persone, riconoscono non solo una performance, e nello
specifico la mia, ma un’idea di teatro che si fa carico di un’enorme responsabilità
politica e sociale. 

 

Credi davvero che il teatro possa incidere ancora sulla realtà?

Certo che ci credo. Il teatro può veramente cambiare il mondo perché è un posto
dove si costruisce apprendimento radicale. Forse l’unico. Lo sapevano bene quelli
che hanno utilizzato questo linguaggio all’interno di metodi educativi
particolarmente coercitivi, come i gesuiti. È l’unico luogo dove si può costruire
ascolto vero, integrato, in cui nessuno dei canali con cui ci rapportiamo
all’esistente rimane escluso. Frequentando ambiti diversi e linguaggi vari, dal
cinema alla televisione, quello che testo quasi ogni giorno è che solo attraverso il
contatto fisico e diretto con le persone si può sfruttare fino in fondo il potenziale
della recitazione. 

 

Non tutto il teatro, però, si può permettere di rivendicare questo potenziale. 

Naturalmente. Il teatro cambia il mondo a patto che uno faccia teatro per
cambiare il mondo. Non si può prescindere dall’intenzione. Con chi calca il
palcoscenico per nobilitare altri percorsi, o con i più moderni tromboni, la cui
genìa sembra destinata a non morire mai, non succede niente. Il teatro agisce
sulle strutture umane e sociali solo se elabora le sue forme e la gerarchizzazione
dei suoi contenuti in funzione di un fine, magari parziale, ma che rientra in un
obiettivo più grande: modificare lo stato delle cose.

 



La classe operaia va in Paradiso, regia di Claudio Longhi, produzione Ert, 2018.

Modificare lo stato delle cose attraverso un teatro che allena lo spettatore a
osservare e capire, a perseguire la libertà all’interno di un orizzonte materiale
considerato modificabile, come diceva Bertolt Brecht. L’autore tedesco è uno dei
drammaturghi e dei teorici che hanno segnato maggiormente il novecento e che
tu stesso hai frequentato di più. È ancora valido ciò che ha scritto? È ancora
possibile avere fiducia nella dialettica, nella possibilità di un processo di
comprensione e crescita basato su un confronto logico e razionale tra forze
diverse, mentre linguaggi di tutt’altra natura colonizzano il nostro immaginario in
modo ben più pervasivo? Insomma, come la mettiamo con il fatto che una
puntata di Black Mirror produce effetti sull’immaginario collettivo oggettivamente
più intensi rispetto a uno spettacolo teatrale o a un libro, anche se magari
attingono allo stesso archetipo? 

Non basta uno spettacolo. La mia visione, a cui sono fedele da anni, sia che si
tratti di lavorare con il gruppo storico con cui questa visione è stata elaborata,
cioè Claudio Longhi e i compagni che intorno a noi si sono raccolti nel tempo, sia
che io faccia spettacoli con altri, ma portandomi addosso la mia prassi, è che
attorno a uno spettacolo deve esserci altro, altri pensieri, altre attività. Il teatro
non può esimersi dall’investirsi di una missione culturale, e se da ateo uso la
parola ‘missione’ non lo faccio a caso. È finito da un pezzo il tempo in cui gli artisti



potevano permettersi di aspettare che spettatori per i quali il teatro significava
già di per sé qualcosa arrivassero a sedersi in platea certi di trovarvi un valore,
perché questo nesso è disperso. Se Umberto Orsini poteva ancora dire che a
trent’anni si augurava di starsene all’Eliseo aspettando che di sera il pubblico
andasse a vedere le cose belle che avrebbe fatto, noi non ce lo possiamo
nemmeno sognare. Oggi il teatro è chiamato a uscire dalle proprie mura, ad
andare incontro a una comunità dispersa di cui si trova però ad essere potenziale
centro, ancora ignorato. Ogni epoca storica ha caratteristiche specifiche, nessuna
prassi ha un valore assoluto, quindi quello che dico riguarda specificamente il
presente, e io penso che oggi il teatro debba assumersi pienamente la
responsabilità di essere uno dei polmoni educativi delle nuove generazioni. Deve
impegnarsi a stabilire rapporti con le scuole della città in cui sorge e mandare
nelle classi i propri attori. I quali, naturalmente, devono essere intellettuali di
valore, organizzatori di sé stessi e del proprio percorso, per sostenere la grossa
responsabilità di contribuire alla formazione di persone che non solo vadano a
teatro, ma che ci vadano in un certo modo, e non per mangiarsi uno spettacolo
come si mangia qualunque cosa in questo nostro tempo segnato da una matrice
culturale compiutamente capitalistica. Insomma, se il teatro non incontra le
persone, o meglio, se non va a cercare chi non lo stava cercando, ha già perso. 

 

E la nostra generazione, nel nostro occidente, sta perdendo? 

Negli ultimi trent’anni abbiamo camminato come i ciechi di Bruegel, mano sulla
spalla dell’altro, ciechi che guidavano altri ciechi, in fila verso quello che neppure
si riconosceva come catastrofico destino e che invece lo era. Eppure io vedo segni
di un’inversione di tendenza, o almeno li vedo nelle città in cui questo lavoro ho
avuto modo di farlo. E vedo che lo stesso lavoro lo fanno sempre di più, in modo
sensato, anche altri artisti e teatri in tutta Italia e in Europa. 

 



La porta rossa, fiction Rai.

Il filosofo anglosassone Mark Fisher ha scritto che è più facile immaginare la fine
del mondo che la fine del capitalismo. Come facciamo i conti con un orizzonte
così?

Quando mi pongo questo problema respiro, e penso a certe parole di Antonio
Gramsci e ad altre di Marc Augé. Del primo rievoco quei passi in cui dice che la
via della rivoluzione è fatta di tanta pazienza, del cammino di numerose
generazioni che vanno in una stessa direzione e che erodono pian piano i sistemi,
possibilmente utilizzando le vie più democratiche, quelle che pagano di più in
prospettiva. Ed è vero, perché la società non è come il palinsesto televisivo, non
cambia di anno in anno. I cambiamenti veri sono più simili alle erosioni delle ere
geologiche. Certamente accadono delle rotture antropologiche subitanee come la
rivoluzione francese o quella digitale, tanto per fare esempi illustri, ma questi
stravolgimenti celano una storia di infiniti smottamenti e di processi lentissimi.
Ogni cambiamento richiede pazienza e gradualità, non c’è niente da fare, bisogna
insistere, guardando lontano. In questo senso Marc Augé mi convince abbastanza
quando dice che se esiste un’utopia ancora praticabile è quella dell’educazione
per tutti e dell’educazione all’educazione. Sono convinto anch’io che finché
vivremo in un mondo in cui l’accesso all’istruzione e a sistemi di riflessione
sull’educazione più complessi (come imparo a giudicare anche chi mi ha
insegnato?) – ecco, finché queste cose rimarranno marginali e nelle mani di



pochissimi, non è possibile aspettarsi un cambiamento radicale come la fine del
capitalismo. L’unica utopia praticabile è quella che investe su cambiamenti
sostanziali anche lontani nel tempo, è la lotta per rendere accessibile a tutti la
strumentazione pedagogica che consente di imparare a leggere la realtà, a
vedere come ti frega chi ti frega, avrebbe detto Don Milani. È questa la sfida della
mia generazione. Dobbiamo farci carico di essere insegnanti, noi ultimi di un
mondo e primi di un altro. Ci dobbiamo investire di un ruolo che peraltro è
bivalente. Per me infatti non ci sono stati maestri migliori dei ragazzi a cui m’è
capitato di insegnare qualcosa. Il circuito didattico è il più virtuoso che esista, a
patto che chi insegna cerchi di mantenersi il meno dogmatico e apodittico
possibile.

 

La resistibile ascesa di Arturo Ui, regia di Claudio Longhi, produzione Ert, 2011.

Cosa significa questo se lo trasliamo nel teatro, e lo riferiamo alla relazione tra
attore e regista?  Il futuro è nella regia debole? Te lo chiedo con scetticismo ma
anche con curiosità. Grotowski diceva che la sollecitudine per la libertà dell’attore
può essere generata solo dalla pienezza della guida e non dalla sua carenza di



pienezza, perché tale carenza presupporrebbe dittatura e ammaestramento
superficiale. 

Tu citi Grotowski, io rilancio con un altro maestro. Proprio rispetto alla questione
che poni, credo che l’esperienza più significativa e preziosa capitata in Italia dal
dopoguerra a oggi sia stato il Laboratorio di Prato di Luca Ronconi, un’avventura
fondamentale e purtroppo, come spesso è accaduto con quanto fatto da Ronconi,
poco tesaurizzata, in parte anche per lo scarso interesse che lui stesso aveva a
che si trasformasse in tradizione la sua pratica. Tutto ciò che puzzava di metodo
lo irritava. Naturalmente penso soprattutto alle Baccanti, che Ronconi costruì con
Marisa Fabbri, ma anche ad altri spettacoli in cui il regista ha lavorato con attori
consapevoli non solo dei loro mezzi espressivi ma anche della propria funzione
politica. Quello che veniva fuori dal rapporto tra quegli attori e un regista disposto
a costruire un dialogo laboratoriale pur mantenendo la propria forza mi sembra
una via decisamente praticabile per il futuro, quella che io auspico di più. Non
dico che la regia debole o la post-regia siano chiacchiere o teorie astratte, perché
sono dati di fatto, sono vie percorse concretamente, e non ritengo neppure che
siano poco interessanti, penso però che siano poco potenti rispetto alle possibilità
del linguaggio teatrale. Sono convinto che succeda qualcosa di molto più efficace
quando s’incontrano in scena un regista forte che si assume appieno la
responsabilità della costruzione globale dell’opera e attori estremamente forti
anche loro, politicamente e intellettualmente, oltre che espressivamente appunto,
quando cioè quel regista sottopone i gangli del meccanismo e della struttura
interpretativa che ha in testa all’intervento diretto degli attori. E lo trovo potente
perché lì il teatro non solo conosce vertici estetici, ma dice anche qualcosa al
mondo su come potrebbero configurarsi idealmente i rapporti gerarchici. 

 

L’indicazione più urgente di questi anni, direi. E cosa suggerisce esattamente?

Che la verticalità fine a sé stessa, oltre a essere sempre matrice di un’ingiustizia
fortissima, è sostanzialmente improduttiva. Il teatro è stato e può ancora essere
un posto dove si sperimentano delle alternative al sistema di potere che già
conosciamo, dove si elaborano teorie nuove su cosa significhi essere autore di
qualcosa, detenerne la paternità, metterci una firma, su dove finisca il contributo
di uno e cominci quello di un altro. A me non piace la regia tirannica perché
implica sempre un furto. L’aneddotica teatrale delle cene di compagnia è piena di
racconti su come questo o quel regista famoso abbia rubato idee a questo o a
quell’attore. Ma so bene che la parità assembleare, cenacolare, non paga quando
bisogna prendere una direzione di senso, perché si dà quel fenomeno che si



studia anche in matematica per cui se c’è un’eccessiva densità entropica ci si
ferma, non si va più avanti. Perciò serve un sistema in cui si procede nella
direzione indicata da chi ha il compito di guardare tutto dall’esterno, il regista
appunto, ma gli obiettivi del progetto, il suo senso ultimo, la storia che si vuole
raccontare, l’interpretazione che si dà di un testo è condiviso con chi quel regista
l’ha legittimato, ovvero gli attori. Se queste cose accadono, il coefficiente di
sperequazione necessario perché le cose procedano è compensato dal fatto che
chi partecipa a un processo condivide le forme, gli obiettivi e le prassi, o le mette
in discussione nel setting di prove. In altre parole, il regista è legittimato da tutti
noi a guardarci da fuori e a indicarci una direzione, ma quella direzione è dove
tutti quanti vogliamo andare. Tutta questa dinamica, che è un fatto concreto e
artigianale, insegna al mondo come può funzionare la leadership, la democrazia,
come per incanto uno schema anarchico possa generare non solo caos, ma
arrivare a veicolare davvero la volontà di tutti. 

 

Ragazzi di vita, regia di Massimo Popolizio, produzione Teatro di Roma, 2016.

Cosa stai facendo in questo momento? A cosa lavori? Cosa stai leggendo?



Molta narrativa contemporanea. Ho scoperto di recente Luciano Funetta e tra le
varie altre cose sto leggendo tutti suoi romanzi. E poi sono molto interessato alla
drammaturgia europea. Sono stato conquistato dalla scrittura del portoghese
Tiago Rodrigues, la trovo fulminante, mi interessa il suo discorso sui diversi livelli
di realtà, e poi mi piace perché dietro le sue parole si sente forte e chiara un’idea
di teatro. Gli darò la caccia nei prossimi mesi, ho per le mani un suo testo in
particolare, una meditazione su Madame Bovary… 

 

Quindi non ci dobbiamo aspettare una terza stagione dell’Allieva e della Porta
rossa?
Vedremo. Ho un dialogo aperto con la Rai in questo momento, perché ci sono
progetti, anche con produzioni internazionali, che mi interessa portare avanti con
loro. Le cose che abbiamo fatto insieme hanno avuto molto successo e mi rendo
conto che per l’azienda e il pubblico si crei un’aspettativa del tutto giustificata
rispetto al futuro, ma adesso ho bisogno di lavorare immaginando una transizione
verso progetti televisivi che rappresentino anche il momento in cui mi trovo io, sia
come uomo che come artista.  

 

L’ultima fotografia raffigura un momento di La classe operaia va in paradiso, regia
di Claudio Longhi, produzione Ert.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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