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Nellâ??affollato panorama della fotografia contemporanea la figura di Marina Ballo Charmet appare come
una singolaritÃ . Il suo Ã¨ un lavoro resistente alle classificazioni, solitario, ambizioso, che ha percorso
controcorrente gli ultimi tre decenni e appare oggi pienamente contemporaneo, col suo caparbio rifiuto del
compromesso e la sua indipendenza poetica e formale, tutte qualitÃ  ben testimoniate dalla mostra antologica
Au bord de la vue. Linee biografiche in corso al MAGA di Gallarate (a cura di Jean-FranÃ§ois Chevrier,
catalogo Danilo Montanari Editore, fino al 13 gennaio 2019). Si tratta della seconda tappa di un progetto
avviato la scorsa primavera nello spazio Le Bleu du Ciel di Lione che riassume, senza intenti sistematici, i
vari filoni della sua produzione presentati insieme ad alcuni lavori recenti, come la serie Le ore blu del 2017. 

 

Nata a Milano nel 1952, attiva da piÃ¹ di tre decenni, Ballo Charmet fissa sulla pellicola 35mm spazi
anonimi â?? interni, strade, la cittÃ  costruita, scarni scenari naturali, paesaggi periferici â??, nei quali la sua
fotografia sembra esporsi intenzionalmente ai moti inconsci suscitati dallâ??attrito casuale con cose e
persone. Le sue fotografie ritraggono ciÃ² che rimane sulla soglia della percezione, quello spazio intermedio
dove affiorano â??il rumore di fondo della menteâ?•, la latenza, la multivocitÃ , l'inframince
dellâ??esperienza quotidiana, e vi si profila al tempo stesso quanto nel visibile vi Ã¨ di incerto, di alieno: la
sua qualitÃ  perturbante.
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Con la coda dell'occhio, Senza titolo #46, 1993-94

Il risultato sono immagini distaccate, piene di uno smarrimento oggettivo, ma privo di dramma, senza
conflitti apparenti. La realtÃ  visibile vi appare mineralizzata, indurita, fossile: le forme, i loro profili, le
superfici, tutti i dettagli dichiarano una specie di ruvidezza scostante â?? la pelle rugosa della serie Primo
campo, il cemento freddo, abrasivo, minaccioso, degli inerti â??arrediâ?• urbani di Con la coda
dellâ??occhio â?? che ricrea quasi tattilmente il senso di una permanenza cieca, irreversibile, della materia.

 

Le fotografie di Marina Ballo Charmet non cercano di persuadere o di sedurre, appaiono spoglie,
antiretoriche, e insieme dense e personalissime; fanno avvertire la presenza di un universo materiale che ci
elide, fiaccano la costante tentazione a interpretare il mondo attraverso la lente deformante
dellâ??antropomorfismo. Vi si ritrova un catalogo di â??coseâ?• indefinibili, anodine, riprese spesso in
primissimo piano e non-a-fuoco: angoli di marciapiedi, i balconi anneriti di anonimi condomini, un selciato,
dettagli di volti senza identitÃ , dettagli colti in momenti di luce incerta o di lenta transizione atmosferica â??
albe, crepuscoli, foschie â?? che rinviano a uno â??stato oceanicoâ?• dellâ??immaginazione.

 

Il non-a-fuoco, in particolare, Ã¨ un essenziale tratto di poetica che sottintende una critica alla tradizione
nella quale e, verrebbe da dire, contro la quale lâ??artista si Ã¨ formata. Per buona parte dei fotografi italiani
suoi contemporanei, dalla generazione di Gabriele Basilico in avanti, il deep focus equivale in effetti a un



assioma: il campo visivo deve risultare leggibile in profonditÃ  perchÃ© la fotografia, riutando di esaurirsi
nella mera appropriazione estetica, possa dirsi autentica. Il dovere civile della testimonianza e il dovere
estetico della chiarezza si devono in questo caso fondere in una visione in cui il documento si presenta
attraverso unâ??implicita autocelebrazione. Sin dalla sua prima serie, Il limite, Ballo Charmet ha invece
disarticolato questo assioma, mirando a incorporare allâ??immagine proprio la distrazione, la dispersione,
qualcosa di paragonabile a ciÃ² che Barthes definÃ¬ il â??senso ottusoâ?•. In questa chiave, alla fotografia
non si chiede di ribadire e glorificare il dominio dellâ??occhio, ma di interrogare la propria stessa egemonia,
di forzarsi al proprio impensato, di diventare veicolo di un modo del pensiero che non rappresenta nulla ma si
impone anzitutto come esperienza fenomenologica dellâ??incontro imprevedibile con lâ??esterno, con
l'alieno, con il non interamente conoscibile.

 

I particolari di architetture, gli interni, i lastricati, le superfici accidentate fotografate da Ballo Charmet
retrocedono cosÃ¬ nellâ??indistinto, parandosi di fronte a chi osserva le immagini come superfici cieche,
indecifrabili. Luoghi disabitati dal linguaggio, vuoti che si sottraggono alla coscienza (â??il rimosso della
cittÃ â?•, lo chiama lâ??artista), dove si profila una realtÃ  impassibile e sterile che la fotografia fa emergere
nella sua definitiva revocazione. Due movimenti, due tensioni contrapposte, lo svuotamento e la presenza,
sembrano cosÃ¬ stabilirsi nelle sue fotografie. Il primo a corrodere lâ??impalcatura prospettica e
lâ??aspettativa di una gerarchia di valori simbolizzata nellâ??opposizione tra nitido e non-a-fuoco, e tra
superficie e profonditÃ , la seconda a rafforzare lâ??urgenza, la necessitÃ  di un altro sguardo che incorpori
ciÃ² che gli Ã¨ costantemente sottratto dal dominio strumentale di forme e significati isteriliti. Trasportando
sulla pelle delle fotografie la negoziazione perpetuamente rinnovata tra soggetto e mondo, il lavoro di Marina
Ballo Charmet restituisce montata in immagini lâ??energia di una immanenza che non sta piÃ¹ solo nelle
cose o solo nellâ??occhio ma Ã¨ il risultato imprevedibile del loro incontro.

 



Con la coda dell'occhio, Senza titolo #20, 1993-94

 

Nella tua mostra a Gallarate raccogli un trentennio di attivitÃ . Lâ??esposizione ha un taglio, una traccia
tematica particolare?

 

Come mi capita sempre quando riesce la collaborazione con un curatore, una mostra Ã¨ unâ??occasione per
vedere sotto unâ??altra luce il mio stesso lavoro. Jean-FranÃ§ois Chevrier, con cui negli anni ho sviluppato
un dialogo molto fruttuoso, ha realizzato un percorso non cronologico, accostando fotografie che
appartengono a serie e a momenti diversi, ad esempio le stampe a colori di Primo campo esposte vicino agli
scatti in bianconero di Con la coda dellâ??occhio. Ã? una scelta che consente di fare a colpo dâ??occhio
associazioni inattese tra le immagini, di creare un andamento ritmico, quasi musicale.

 

Parliamo dei tuoi inizi. Quando e perchÃ© hai iniziato a usare la fotografia?

 

Direi a metÃ  anni â??80; stavo facendo lâ??analisi personale per la mia formazione di psicoterapeuta. A un
certo punto ho avuto voglia di usare la macchina fotografica: attraverso lâ??obiettivo le cose prendevano un
senso diverso. Direi che fotografare mi ha permesso di ripensare il rapporto con la realtÃ . 



 

In che senso? 

 

La fotografia permette di vedere le cose come se fosse la prima volta, realizza una sorta di â??riparazioneâ?•,
come dicono gli psicoanalisti. Ã? un riferimento a uno stato delle cose che rimanda a uno stato del sÃ©. 

 

Una costante del tuo lavoro Ã¨ lâ??attenzione ai margini della percezione. La visione â??periferica o
distrattaâ?•, come lâ??hai definita in un tuo testo. PerchÃ© fotografare in questo modo? 

 

Nel gesto di fotografare ciÃ² che mi interessa non Ã¨ la messa a distanza, la composizione, ma al contrario il
momento in cui il controllo si allenta. Questo avveniva giÃ  con la mia prima serie, Il limite. Ho capito subito
che non mi interessava la descrizione minuziosa dellâ??oggetto-luogo, ma essere lÃ¬, dentro il luogo, dare il
senso di unâ??esperienza. 

 

Con la coda dellâ??occhio, a inizio anni â??90, Ã¨ il progetto con cui la tua fotografia giunge a piena
maturitÃ . Comâ??Ã¨ nata la serie? 

 

Nel 1992 ho iniziato a scattare fotografie dallâ??altezza di un bambino di tre o quattro anni e a riprendere da
quel punto di vista il tessuto urbano. Uscivo al mattino presto o al crepuscolo per sfruttare la luce diffusa,
senza ombre: lâ??inquadratura nasceva sempre da un rapporto empatico col luogo, da una esigenza
preconscia, non da unâ??intenzione razionale. Lâ??altra novitÃ  in questa serie Ã¨ il fuori fuoco. Mi
interessava mettere al centro e rendere monumentale ciÃ² che sta al margine della nostra percezione
cosciente.

 



Con la coda dell'occhio, Senza titolo #57, 1993-94

Cosa significa per te aver â??abbassatoâ?• il punto di vista? 

 

Indica una prossimitÃ . Guardare dallâ??alto equivale sempre a tenere sotto controllo. Per entrare nel luogo,
per creare un rapporto empatico, Ã¨ necessario invece avvicinarsi alla terra, alla dimensione orizzontale che
ci contiene, e abbandonare lâ??idea di poter controllare tutto. 

 

Nel tuo abbassare il punto di vista câ??Ã¨ una critica implicita sia al supposto primato dellâ??occhio sugli
altri sensi sia alla modalitÃ  tipica della fotografia documentaria, al suo â??tutto a fuocoâ?•? 

 

Ã? una critica a un modo razionalista di intendere la visione. Ho sempre pensato la mia fotografia in modo
tattile, nel senso in cui lo intendeva Merleau-Ponty: per vedere bisogna porsi come un cieco con il bastone
che entra in contatto con le cose. Guardare dallâ??alto equivale sempre a tenere sotto controllo. Per entrare
nel luogo, per creare un rapporto empatico, Ã¨ necessario invece avvicinarsi alla terra, alla dimensione
orizzontale che ci contiene. 

 



La ricerca di neutralitÃ  e lâ??empatia di cui parlavi non si elidono a vicenda? 

 

No. Io divento come carta assorbente che trasmette la presenza neutra delle cose. Lâ??importante per me Ã¨
che la realtÃ  si presenti nella sua nuda oggettivitÃ . 

 

Avevi in mente dei precedenti? Delle immagini che riemergevano mentre realizzavi la serie? 

 

Non avevo modelli o riferimenti particolari. Avevo visto ad esempio tanti anni prima La RÃ©gion centrale di
Michael Snow, dove il rapporto tra terra, cielo e luce Ã¨ esaminato da un occhio-macchina mobile. Oppure
certe fotografie di Le Secq, di Atget, di Oâ??Sullivan, immagini straordinarie, prive di artifici, dove la natura
diventa un grande corpo senza centro. Sono fotografie in cui sembra non esserci nulla: la macchina
fotografica scompare e resta soltanto lâ??occhio. 

 

Nelle immagini di Con la coda dellâ??occhio, il soggetto dichiarato Ã¨ la cittÃ  contemporanea, ma il tuo
modo di riprenderla Ã¨ inatteso, laterale. Ti concentri sulle zone di passaggio, sullâ??anonimato delle
superfici di cemento o asfaltoâ?¦ 

 

Ã? una perlustrazione del bordo emaciato della cittÃ , riprendevo soprattutto zone-limite, marginali, non
interessanti, magari in pieno centro. Una periferia relativa, esplorata ad altezza di bambino. 

 

Potremmo insomma dire che in Con la coda dellâ??occhio si afferma nel tuo lavoro un nuovo genere di
sguardo? 

 

In parte sÃ¬ e in parte no. La cosa importante era avvicinarmi in modo intuitivo allâ??oggetto, senza cioÃ¨
lâ??intenzione di osservarlo attentamente o di descriverlo. In altre parole, mi interessava mettere al centro
delle immagini e rendere monumentale ciÃ² che sta al margine della nostra percezione cosciente. In fondo Ã¨
un paradosso che questo oggetto neutro fuoriesca da una relazione empatica con un luogo, dal preconscio. 

 



Rumore di fondo, Senza titolo #51, 1996

In unâ??altra tua serie degli anni Novanta, Rumore di fondo, appaiono tre tipologie molto diverse di
oggetti: le facciate di edifici modernisti riprese dal punto di vista obliquo di un passante, gli angoli interni di
un appartamento e le pieghe di un indumento fotografate da vicino. Che rapporto câ??Ã¨ tra questi
elementi? 

 

Volevo dare lâ??idea di una percezione che vaga, che si muove alla periferia delle cose. Gli angoli sono il
posto dove invariabilmente â??cade lâ??occhioâ?•. Fuori da questo contesto, diventano anche in questo caso
delle presenze scultoree. Nelle pieghe molto ingrandite volevo rendere invece la vicinanza dello sguardo,
della prossimitÃ  con lâ??altro. Nelle facciate câ??Ã¨ un ribaltamento: i piani verticali sono appiattiti,
diventano orizzontali. Sono dei fermo-immagine del vivere e camminare nella cittÃ . 

 

Citi spesso due autori che hanno riflettuto sul processo creativo e lâ??immagine, Anton Ehrenzweig e
Salomon Resnik. 

 



SÃ¬, sia Ehrenzweig, con la sua idea di â??visione perifericaâ?•, che sta sul margine della coscienza e viene
percepito debolmente, avvertito piÃ¹ che visto, sia Resnik â?? che insiste invece su un tipo di conoscenza
â??distrattaâ?•, legata al preconscio â??, mettono lâ??accento su una modalitÃ  percettiva piÃ¹ ricca di quella
consapevole. 

 

In questa attenzione al non intenzionale câ??Ã¨ una convergenza imprevista tra psicoanalisi e fotografia? 

 

SÃ¬, in fondo quelle che fotografo sono le parti rimosse della cittÃ , e si potrebbe paragonare il lavoro con
lâ??immagine a quello psicoterapeutico, in cui si deve lasciar fluttuare la mente e ascoltare il paziente. E
questo non Ã¨ molto diverso da quel che succede nel processo creativo quando fai il vuoto nella mente, la
lasci vagare e ti metti in contatto con lâ??esterno senza un controllo razionale, con unâ??attenzione
fluttuante.

 

Giudecca, Le ore blu #9, 2017

Al MAGA presenti due video molto recenti: Giudecca. Le ore blu â?? una doppia proiezione â?? e Lâ??alba.
Sono due meditazioni sul tempo?



 

Soprattutto sulla luce. In Giudecca. Le ore blu, ho ripreso il momento di trapasso dal giorno alla notte e
viceversa. Lâ??ora blu Ã¨ quel momento di sospensione, al mattino, appena prima del risveglio dei suoni
della natura e degli animali, reso attraverso il movimento dei riflessi sullâ??acqua, un fenomeno che
abitualmente non osserviamo. In Lâ??alba ho messo invece la videocamera di fronte alla facciata del Duomo
di Milano e ho ripreso per cinquanta minuti il passaggio dalla notte al giorno. Il passaggio della luce Ã¨
fluido cosÃ¬ come lo stato delle cose nella piazza. Ã? il risveglio della cittÃ  che torna a vivere dopo i
silenzi e il buio della notte.

 

La temporalitÃ  gioca un ruolo importante anche nel tuo lavoro precedente? 

 

SÃ¬, ad esempio nei video della serie Disattenzioni. LÃ¬ il soggetto Ã¨ la luce mescolata al tempo, una luce
che appare e scompare. Siamo sempre in un interno, il mio studio. Ancora una volta riprendo un fenomeno
minimo, ma qui câ??Ã¨ anche lâ??evocazione indiretta dellâ??ambiente esterno, il movimento del sole. In
Frammenti di una notte questa durata temporale prende un significato diverso: le tracce luminose sono
lâ??indicatore del ritmo dellâ??ospedale, ma anche il segno della dipendenza del paziente, del suo attendere,
del ritrovarsi soli. La notte interminabile dellâ??istituzione totale. 

 

Questo rapporto empatico Ã¨ anche al centro di Primo campo, la tua serie di grandi stampe a colori con
dettagli di volti estremamente ravvicinati. 

 

SÃ¬, lÃ¬ lâ??idea di partenza Ã¨ il punto di vista di un bambino molto piccolo in braccio a una persona
familiare. La visione ravvicinata suggerisce unâ??intimitÃ , una vicinanza tattile e olfattiva. Ma non si tratta
di un esperimento. Le fotografie suggeriscono unâ??intimitÃ , una vicinanza tattile e olfattiva. Il pezzo di
volto, il collo, ciÃ² che sta tra lâ??occhio e il petto, Ã¨ ciÃ² che si vede quando si sta molto vicini a qualcuno,
Ã¨ ciÃ² che possiamo avere dellâ??altro. 

 



Primo campo, Senza titolo, #4, 2001

Dalla dimensione dellâ??intimitÃ  allo spazio pubblico Ã¨ il salto che hai compiuto con la serie Il parco. Che
genere di luogo Ã¨ dunque un parco, e come diventa un soggetto da fotografare? 

 

Il parco Ã¨ un contenitore di esperienze, di possibilitÃ  che altrove non sono possibili, come lâ??incontro tra
comunitÃ , tra individui di origini diverse. Ã? una scoperta che ho fatto al Parco Sempione a Milano, un
luogo della mia infanzia che ho visto trasformarsi in una eterotopia, per dirla con Foucault. Ho fotografato i
parchi allâ??interno di cittÃ  europee e americane, ognuno con le sue caratteristiche, la sua densitÃ 
particolare, le diverse forme di â??privatoâ?• che appaiono nello spazio pubblico. 

 

Se Ã¨ una eterotopia il parco puÃ² essere immaginato anche come uno spazio, un modello possibile di
convivenza? 

 

Potrebbe esserlo. Senza idealizzare troppo, di sicuro i problemi non si annullano magicamente. Ma osservare
un parco urbano vuol dire conoscere da vicino le diverse modalitÃ  di abitare la cittÃ : il parco puÃ² essere
un contenitore pacifico di differenze, uno spazio pubblico che se lasciato vivere, puÃ² diventare esperienza di
convivenza e di riduzione della distanza.



 

Si potrebbe dire, in conclusione, che nella tua pratica la fotografia acquista un ruolo diverso da quello di
testimoniare il â??giÃ  statoâ?•, ci mostra invece lâ??imprevedibilitÃ , la plasticitÃ  dei processi mentali e
affettivi che intessono il nostro rapporto con il reale? 

 

Le fotografie non devono dare risposte ma aprire e porre domande, mostrare qualcosa del nostro essere
quotidiano, qualcosa che ci appartiene, illuminare la nostra mobilitÃ  percettiva ed esperienziale. Non sono
solo testimonianza.

 

 

 

Questa intervista Ã¨ uscita in forma piÃ¹ breve su Â«il manifesto â?? AliasÂ»

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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