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Mentre sindaci, dirigenti scolastici, deputati e senatori della ex Lega Nord, ora Lega di Salvini, e altri
personaggi consimili, tutti membri di diritto dellâ??eterno Carnevale italiano, si agitano per riaffermare la
presenza del Presepio nelle scuole e nei luoghi pubblici, dal momento che in virtÃ¹ del â??politicamente
correttoâ?• vi Ã¨ stato estromesso, esce un bel libro dove la storia del presepio Ã¨ raccontata per filo e per
segno. Che cosâ??Ã¨ esattamente il presepio? Come nasce? PerchÃ© ci sono quei personaggi? Che senso ha
farlo oggi? Sono tante le domande che sâ??affollano in questo libro del classicista Maurizio Bettini, Il
presepio (Einaudi, pp. 189, â?¬ 19). Il suo non Ã¨ solo un libro di studio, ma anche un libro di memoria.
Meglio: unâ??autobiografia in forma di studio e di racconto. Tutto comincia con una dichiarazione ad
apertura di volume: â??Non saprei dire da quanti anni ho smesso di fare il presepio. Venti, trenta, anzi molto
di piÃ¹â?•. PerchÃ© interrogarsi oggi su questo â??oggettoâ?• tanto da scrivere un libro dotto e complesso?
La risposta non viene subito. Prima bisognerÃ  intraprendere un cammino, per quanto una definizione
lâ??autore la dÃ  subito: il presepio Ã¨ â??una finzione fragile, per questo incantevoleâ?•. Seguiamo Bettini.
E tenere bene a mente che la parola che lâ??autore usa, sin dallâ??esergo infantile, Ã¨ â??presepioâ?• e non
â??presepeâ?•.

  

La fonte principale sono naturalmente i Vangeli. Si comincia con Matteo (Matteo 2: 1 sgg). La storia Ã¨
quella della nascita di GesÃ¹ a Betlemme al tempo dâ??Erode. Ci sono i Magi che vengono dallâ??Oriente,
che passano a chiedere a Erode, il quale si fa promettere segretamente che, trovato il bambino, torneranno da
lui a riferirgli. I Magi, il cui numero non Ã¨ definito, seguono la stella, trovano il luogo in cui Ã¨ deposto il
bambinello ma, avvertiti in sogno, fanno ritorno al loro paese per altra strada senza parlare con Erode. Una
storia che abbiamo letto molte volte. Bettini ci fa notare che nel passo non ci sono mangiatoie, pecore o
pastori. Da dove spuntano fuori? 

 

Il Vangelo di Luca (Luca 2: 6 sgg) Ã¨ il vero testo che ha favorito la nascita del presepio, anche se non
subito. LÃ¬ câ??Ã¨ la mangiatoia, poi i pastori, lâ??angelo, Maria, Giuseppe, ma non ancora i Magi. Non
câ??Ã¨ neppure la grotta, presente in molte iconografie successive, in quadri e affreschi. A contribuire alla
costituzione del presepio Ã¨ un altro testo, il Protovangelo di Giacomo, non entrato tra i canonici. Vangelo
apocrifo, ma molto influente presso le prime comunitÃ  cristiane, Ã¨ stato composto nel II secolo; Ã¨ il
Vangelo dellâ??infanzia di GesÃ¹, da cui provengono molte storie sul bambino divino. La vicenda del
presepio trova lÃ¬ una serie di dettagli significativi. Il testo ha un andamento narrativo; fa parlare i
personaggi, compresa unâ??ostetrica, che aiuta Maria a partorire. LÃ¬ si trovano il bue e lâ??asino,
fondamentali per ogni presepio che si rispetti, e anche i Magi. Di questa versione allâ??autore del libro
interessa la presenza della grotta. GesÃ¹ nasce lÃ¬, non in una casa come in Matteo. 

Questa la partenza. Per diventare un vero presepio deve attraversare un altro terreno occupato dai teologi e
dai commentatori delle sacre Scritture. Il primo che ci interessa Ã¨ Origene, anche se ci sono altri prima,
compresi eretici come Celso. Origene dÃ  forma canonica al tutto: Betlemme, la grotta, le fasce, la
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mangiatoia. Il punto su cui si concentra Bettini da antichista, Ã¨ il parallelo tra GesÃ¹ e le figure mitiche che
lâ??hanno preceduto: le storie delle nascite dei bambini divini. In particolare Adone, che sembrerebbe
fungere da modello per la nascita dello stesso Salvatore. Inutile dire ci sono innumerevoli paralleli e anche
molti dettagli simili tra tutte queste storie, compresa la grotta in Arcadia sul monte Cillene in cui Ã¨ posto
Adone. E poi câ??Ã¨ la storia della nascita di Dioniso stesso. 

I commentatori cristiani hanno sovrapposto le tradizioni pagane a quelle del nuovo Dio e fatto slittare i
significati dalla tradizione passata al nuovo evento mitico narrato dai Vangeli, e commentato dagli esegeti.
Lâ??autore si concentra sul termine â??mangiatoiaâ?• per via di questa sovrapposizione di storie: lÃknon Ã¨
lâ??oggetto greco che corrisponde al nostro â??mangiatoiaâ?•; i Romani lo chiamano vannus, ed Ã¨ il cesto
utilizzato per vagliare il grano. Il viaggio che Bettini ci fa fare tra le parole e le cose Ã¨ affascinante; ci
mostra la parentela tra i miti greci, e poi romani, e il mito cristiano, tra le nascite divine e quella di GesÃ¹ a
Betlemme. 

 

Luca indica la mangiatoia come un â??segnoâ?• dato ai pastori per riconoscere il Salvatore, cosa non
indifferente, perchÃ© lo scambio dei bambini Ã¨ un topos sempre presente nelle storie mitiche, come
racconta la proto-saga di Harry Potter, Animali fantastici, ora nelle sale cinematografiche. Conclusione di
questo primo tragitto: il mondo antico Ã¨ ricco di racconti in cui câ??Ã¨ un bambino nato in una grotta in
circostanze eccezionali, deposto non in una culla, bensÃ¬ in un contenitore differente. Si pensi alla vicenda
di MosÃ¨ per restare alla tradizione ebraico-cristiana. 

Gli animali rivestono qui un ruolo non secondario: Animali soccorrevoli sâ??intitola il secondo capitolo del
libro. A partire da Gilgamesh sino ad arrivare a Romolo e Remo, e quindi GesÃ¹, sono gli animali a
soccorrere il fanciullo divino, il predestinato a grandi cose; una tradizione che nel mondo antico ha
conosciuto una grande fortuna. Lâ??eroe bambino Ã¨ rifiutato dalla cultura e salvato dalla natura, scrive
Bettini. Come entrano nella storia della nascita di GesÃ¹ lâ??asino e il bue? Attraverso Virgilio. Mi si
perdonerÃ  se qui sarÃ² breve, perchÃ© Bettini, che Ã¨ lettore ed esegeta acutissimo dei testi, non fa mai
salti in avanti: procede calmo e sicuro, e vaglia pazientemente tutte le fonti che incontra. 

 

Siamo nella quarta egloga delle Bucoliche con un vaticinio a lungo commentato, che ha portato Virgilio a
entrare nel poema dantesco quale guida e mentore. Diamo per scontato anche il passo profetico redatto dal
poeta latino; e qui non posso che rimandare alle pagine del libro, cosÃ¬ come per la storia di Costantino. In
breve: Virgilio sembra anticipare la venuta del Bambino divino, di GesÃ¹, o almeno cosÃ¬ puÃ² essere
interpretato il passo cui si fa riferimento nel libro. Tutta lâ??antichitÃ  cristiana lâ??ha detto e ridetto,
compreso il vaticinio cumano, quello della Sibilla, presente in pitture e intarsi marmorei. 

Arriviamo cosÃ¬ a Prudenzio (348-402). In una raccolta intitolata Odi quotidiane parla del Natale di GesÃ¹
e degli animali (â??i bruti animaliâ?•). Arrivano i quadrupedi alla mangiatoia. Bettini ci mostra almeno un
paio di sarcofagi cristiani con nativitÃ  dove sono raffigurati i Magi. Per riassumere e per non perderci in
questo che Ã¨ solo un condensato sommario delle pagine di Presepio, diciamo che le due tradizioni narrative
della nascita del Salvatore (Luca e Matteo) confluiscono in un unico racconto visivo. Il passaggio Ã¨
importante: Ã¨ un racconto visivo. Il presepio, non bisogna mai dimenticarlo, Ã¨ prima di tutto un fatto
visivo. Possiamo aggiungere: una piccola scultura fatta di tante piccole sculture. Per usare un termine
contemporaneo, che non so quanto adeguato, e che Bettini certo non usa, il presepio Ã¨ un evento
performativo. Non siamo al â??dire Ã¨ fareâ?• di J. L. Austin, ma neppure troppo lontani. 

Sono le immagini delle opere dâ??arte (affreschi, bassorilievi, pitture su tavola) che rendono visibile il
presepio: dalle parole allâ??opera. Siamo in quella che Bettini chiama la â??memoria culturaleâ?•; il suo libro
sâ??iscrive allâ??interno di questâ??area. Tuttavia senza le parole non ci sarebbero queste immagini. Non le



immagini in generale, ma proprio queste. Da qui comincia il presepio propriamente detto: con bambino nella
mangiatoia, il bue e lâ??asino, i pastori, i Magi, con Maria e a volte anche Giuseppe, ma non sempre. I due
animali costituiscono un punto importante, come si vedrÃ  poi con San Francesco. Le fonti sono affreschi:
nelle catacombe romane e a Verona nellâ??Ipogeo di Santa Maria in Stelle.

 

 

Bettini, da quello che si apprende leggendo il libro, ci ha messo anni per mettere insieme le cose che racconta
e spiega. Non tanto, e non solo, le informazioni; i pezzi câ??erano giÃ , per quanto separati. Quello che piÃ¹
conta in questo volume riccamente illustrato sono le motivazioni di fondo, cioÃ¨ le domande piÃ¹ o meno
esplicite che Bettini fa al suo presepio anche se non lo allestisce piÃ¹ da anni; lâ??ha fatto nel passato e
questo, come si vedrÃ , Ã¨ quello che conta. 

 

Câ??Ã¨ un altro passaggio importante che chi ha fatto il Liceo classico darÃ  per scontato, ma che chi
proviene dallo Scientifico o dagli Istituti Tecnici e dallâ??Artistico non Ã¨ detto colga al volo. Si tratta del
passaggio dallâ??allegoria al racconto. Oggi anche i ragazzini delle medie inferiori sanno cosâ??Ã¨
lâ??allegoria. Senza allegoria non si capisce la letteratura medioevale, ma soprattutto le Sacre Scritture. La
grande tradizione allegorica sta alle nostre spalle, eppure, in qualche misura, anche davanti a noi. 

La mangiatoia non Ã¨ mai esistita, dice Bettini, eppure Ã¨ diventata importante grazie al suo contenuto
allegorico; di piÃ¹: grazie alle allegorie dei commentatori. Tutto un fatto di parole: â??dire Ã¨ fareâ?•; da
â??mangiatoiaâ?• si arriva a â??greppiaâ?•, poi a â??recintoâ?•; â??presepioâ?• significa esattamente
â??recintoâ?•, ciÃ² che si â??chiude davantiâ?•, come una â??siepeâ?•, e questo Ã¨ lo spazio dove stanno gli
animali. E lâ??allegoria? Origene Ã¨ lui che porta dentro la storia del presepio gli animali. Cita Isaia 1, 2:



â??il bue riconosce il suo proprietario e lâ??asino la mangiatoia del suo padroneâ?•. Un passaggio che
Origene lega strettamente a GesÃ¹ il Salvatore. Il gioco Ã¨ fatto: uso allegorico e esegesi del passo. I due
animali entrano in scena. 

La parola â??presepioâ?• câ??Ã¨ giÃ  nella traduzione di Isaia. Santâ??Ambrogio ne Ã¨ il mediatore.
Ciascuno porta il suo pezzetto e tutti insieme creano il presepio. Tralascio alcune cose molto interessanti, che
riguardano la presenza o lâ??assenza di Maria, dei pastori e dei Magi. Gregorio di Nissa spiega la presenza di
tutti o quasi i personaggi in questa scenografia natalizia della nativitÃ . 

 

Bettini dice una cosa molto importante, che riguarda unâ??espressione oggi in uso, seppure inflazionata, e
quindi in progressivo deprezzamento: storytelling. Dice che dai testi si arriva al racconto. Forse era giÃ 
implicito, o almeno lo Ã¨ per chi ha considerato i Vangeli dei racconti. Non Ã¨ sempre stato cosÃ¬.
Aggiunge anche unâ??altra osservazione che aiuta ad afferrare come funzionano le fake news: i testi falsi o
falsificati nella storia della cultura sono quelli che esercitano la maggior influenza sulla memoria e sulle
tradizioni. Questo Ã¨ il succo della storia del presepio: una tradizione inventata in un lasso di tempo lungo,
seguendo linee di sviluppo per nulla scontate: caso o necessitÃ ? Entrambi, direi.

Câ??Ã¨ ancora un altro partecipante al rito del presepio, partecipante al plurale: i Re Magi. Arrivano il 5
gennaio, o almeno cosÃ¬ dovrebbe essere, in ogni presepio che si rispetti. Qualcuno comincia a metterli
prima, e poi li avvicina, progressivamente alla capanna, o grotta, il giorno fissato: Epifania. Qui ci sarebbe un
altro punto interessante da sviluppare: la Befana. Non sto perÃ² qui a farlo. Basta ricordare che si tratta di
tradizioni che si sovrappongono o divergono, come per la storia di Babbo Natale. La cultura Ã¨ sempre
ibridazione. 

 

Câ??Ã¨ una tradizione che sostiene che lâ??arrivo dei Magi sia legato alla identitÃ  taumaturgica di GesÃ¹; i
miracoli sono il risultato di una investitura, o riconoscimento, che avviene grazie a loro. Come nelle teorie
del complotto â?? il paragone non appaia irriguardoso â?? si cerca di far collimare cose diverse, di fonderle
insieme; qui Ã¨ la nascita e le profezie bibliche; Ã¨ il caso di Isaia citato. In Matteo il ruolo dei Magi Ã¨
decisivo e non Ã¨ solo legato a una questione astrologica come qualche volta Ã¨ stato detto.

Câ??Ã¨ unâ??opera esemplare di tutto questo: i Re Magi che compaiono nel mosaico ravennate di
Santâ??Apollinare Nuovo, realizzati nel VI secolo. Una meraviglia: mantelli, doni, postura, volti, berretto
frigio: tutto questo vale da solo il viaggio nella cittÃ  romagnola, antica capitale. Ora, come mai i Magi sono
diventati tre, mentre in Matteo erano plurali, di numero non definito? E poi perchÃ© sono dei re? Rimando
alle pagine di Bettini, anche se non esauriscono una storia che da sola meriterebbe un libro a sÃ©. ChissÃ 
che lâ??autore di questo libro non la scriva prima o poi.

 

Câ??Ã¨ un testo di un cristiano alessandrino vissuto tra il V e il VI secolo che risalirebbe a un monaco della
corte merovingia, una storia avventurosa essa stessa: Excerpta Latina barbari; qui vengono finalmente dati i
tre nomi ai Magi: Bithisarea, Melchior, Gathaspa. E il Re Mago nero? E perchÃ© in alcuni dipinti figurano
un vecchio, un giovanotto e un nero? Risposta di Bettini: la macchina narrativa produce dettagli e notazioni
che arricchiscono man mano il racconto. Chi ha letto Propp lo sa. Meraviglia del narrare! Quello che fa
specie allâ??autore di questo volume Ã¨ che allâ??origine di tutto ci sia la â??lambiccata opera dei teologiâ?•,
dal che si capisce che Bettini, pur avendo studiato dai gesuiti, come racconta, non ami le lambiccature. E qui
sta probabilmente il cuore del suo libro.

Prima di spiegarlo bisogna andare a Greppio, al presepio vivente di Francesco. Il santo crea il presepio come
dal racconto di Tommaso da Celano. La faccio breve, per quanto esista sulla storia unâ??ampia letteratura da



cui, pur conoscendola, Bettini prescinde. Il centro di questo imprescindibile episodio, da cui verrebbe il
nostro presepio attuale, câ??Ã¨ una assenza. Mancano il Bambino, Giuseppe, Maria, i pastori e agli angeli. A
Francesco interessano il bue e lâ??asino in carne e ossa da mettere vicino alla mangiatoia. Questo Ã¨ il focus
del praesepium: il fieno contenuto. Possibile? SÃ¬, il santo mette al centro dellâ??attenzione un oggetto. Non
vuole raccontare lâ??intera vicenda della Nascita, scrive lâ??autore, come si Ã¨ creata nella tradizione
cristiana sin lÃ¬. Si prefigge di mostrare, di far vedere con gli occhi del corpo i disagi che GesÃ¹ ha dovuto
affrontare sin dalla sua nascita: mangiatoia, fieno, asino e bue a riscaldarlo. Il resto non gli importa. 

Qui Ã¨ il centro della ricostruzione di Bettini: il praesepium Ã¨ il fulcro della storia. La â??cosaâ?•, non la
scena, viene da dire. Gli interessa la traccia linguistica â?? lÃkna â?? che ha inseguito in tutto questo lungo
percorso come un detective.

 

A questo punto, siamo al capitolo terzo del libro, intitolato Unâ??antropologia del presepio, Bettini capisce
di non aver â??capitoâ?• il presepio. Il suo flusso di memoria culturale sÃ¬, ma non â??la cosaâ?•. Che
cosâ??Ã¨ â??la cosaâ?•? Il presepio, scrive, Ã¨ un artefatto, posto al centro di un rituale, culturalmente
significativo. Tuttavia ha perso il suo significato originale, quello su cui lavoravano i teologi e gli esegeti.
Necessita qualcosa che Bettini non ha piÃ¹ â?? dice di averlo avuto, ma che non lâ??ha piÃ¹ da decenni. 

Qui il libro cambia tono e ritmo. Lâ??autore narra di aver visitato tanti presepi alla ricerca dellâ??essenza del
presepio stesso â?? questa espressione Ã¨ mia. A Pisa, a Firenze, a Parigi, alle Cinque Terre, a Bressanone.
Racconta di presepi magnifici, anche se le sue descrizioni sono sempre un poâ?? malinconiche. Rientra a casa
e conclude: il vero presepio Ã¨ quello che si fa per conto proprio, nella propria abitazione. 

Queste considerazioni gli danno lâ??occasione di dire cosa Ã¨ il presepio. Siamo nel campo dei significati,
non delle origini e neppure delle spiegazioni. Il presepio Ã¨ il ciclo del tempo; ha una natura fiabesca;
implica degli spettatori che non sono dei creatori. Bettini Ã¨ innamorato dei personaggi del presepio, quelli
introdotti successivamente. Sono pagine molto belle, sognanti. Lo studioso ha lasciato qui il passo allo
scrittore, al sognatore del presepio. 

 

Il presepio contiene piÃ¹ temporalitÃ : il tempo narrativo, il tempo mitico e il nostro tempo. In realtÃ  questi
tempi si fondono insieme e solo lo studioso, lâ??esegeta della â??cosaâ?• presepio riesce a vederli e
distinguerli. Tutto sta nella temporalitÃ  che si vive. Quella sacra Ã¨ stata fondamentale per secoli. E oggi?
Per arrivare alla conclusione, che in realtÃ  Ã¨ lÃ¬, a pochi passi da lui, Bettini deve rivestire i panni dello
studioso e raccontarci unâ??altra storia, quella dei Sigillaria, le feste del dio Saturno a Roma. Non starÃ² a
raccontare anche questo passaggio. Rimando al libro e vi assicuro che ne vale la pena. Câ??Ã¨ ancora un
altro passaggio, quello che riguarda i Lari, i protettori della casa. Sono storie di statuine, di piccole sculture di
terracotta, presenze del passato. Câ??entrano con GesÃ¹, spiega lâ??autore. Sono presenze dellâ??assente,
gande tema religioso, sia pagano che cristiano.

 

Corro alla fine, lÃ  dove câ??Ã¨ la risposta ai tanti perchÃ© di questo viaggio nella storia e
nellâ??antropologia del presepio. De te fabula narratur. PerchÃ© mi occupo del presepio?, si chiede
lâ??autore. PerchÃ© ho un patto di fedeltÃ  nei confronti di me stesso. Non quello con la religione in cui
sono stato allevato, il Cristianesimo â?? Bettini ha scritto vari libri per manifestare la â??superioritÃ â?• del
politeismo sul monoteismo. La fedeltÃ  a se stessi Ã¨ quella allâ??infanzia, alla propria infanzia. Il presepio,
non Ã¨ solo lâ??infanzia della DivinitÃ , che ha dominato la nostra storia occidentale per due millenni, ma
proprio lâ??infanzia di Maurizio Bettini, e il presepio Ã¨ il ritorno al proprio Io bambino. Riguarda quel
tempo, che non Ã¨ passato, ma continua ancora, ogni volta che si fa il presepio. Un tempo mitico, si
dovrebbe dire, perchÃ© anche questa temporalitÃ  fuori dal tempo, per quanto diversamente dal passato,



oggi la pratichiamo ancora, in tutto ciÃ² che Ã¨ sospensione del tempo feriale dominante, nel tempo della
festa, nelle mitologie del contemporaneo e ancora, per nostra fortuna, come ci fa capire Bettini, nel presepio.
Non sarÃ  molto, tuttavia non Ã¨ neppure poco.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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