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Noi ebrei siamo convinti di non praticare il culto dei morti, tanto convinti che, per via delle mummie,
soprannominammo lâ??antico Egitto, il potente Impero dei due Regni, â??Terra dei mortiâ?•.

â??Polvere sei e polvere ritorneraiâ?•, ripetiamo instancabili, ma, in attesa del Messia, professiamo un nostro
particolare culto degli antenati, simile peraltro a quello di altre civiltÃ . I nostri morti riposano nei cimiteri
ebraici che, per la loro vetustÃ , finiscono per sembrare con lâ??andar del tempo elegantemente trascurati, e
si chiamano in ebraico â??Case dei viviâ?•. Non per coincidenza e nemmeno per contrasto esclamiamo nei
nostri allegri brindisi conviviali â??Ai vivi!â?•: non ci piacciono la morte e lâ??oblio. Di recente ho letto, non
ricordo piÃ¹ dove, un detto del Talmud: â??Si muore veramente quando il proprio nome viene dimenticatoâ?•
.

Per appassionarsi dei nostri cimiteri basta vedere una volta quello del Ghetto di Praga, nel quale i nomi dei
defunti restano ricordati da lapidi di pietra fitte fitte e tutte sbilenche quasi fossero mazzi di carte da gioco
sparigliate. La religione ebraica non ammette lâ??incinerazione e lâ??esumazione.

 

Le narrazioni bibliche inciampano nei lunghi elenchi di nomi dei discendenti dei personaggi leggendari o
famosi: vengono cantillati nelle Sinagoghe i nomi dei discendenti di Caino, NoÃ¨, Davide, Salomone, Ruth e
tanti, tanti altriâ?¦ E mai per caso.

Tirava una gran brutta aria per gli ebrei dâ??Europa con le Leggi Razziali dei Fascisti italiani, quelle di
Norimberga dei Fascisti tedeschi imitate dai Fascisti ungheresi, ritenute ammirevoli dai Fascisti francesi e
invidiate dai Fascisti di tutto il Continente. Da adesso in poi userÃ² il termine â??fascistaâ?• che, a livello
internazionale, ha raccolto tutte le forme differenziate di totalitarismo nazionalistico dilaganti negli anni
Trenta del secolo scorso: â??Morte al fascismo! LibertÃ  ai popoli!â?• ululava nella notte Radio Mosca
allâ??inizio di ogni trasmissione dei tempi della guerra.

Le leggi fasciste avevano trasformato gli ebrei in razza inferiore, eliminato i diritti civili e creato la
modernitÃ  dei ghetti legali, che rinserravano con mura, invisibili per il momento, noi ignari viventi. Solo chi
ha provato quelle leggi sa che cosâ??erano e quale destino promettevano. Chi non lo sa, o Ã¨ nato dopo per
sua fortuna, o a quellâ??epoca se ne stava fuori dai muri invisibili, sereno e indifferente.

CercherÃ² di non dilungarmi su questo tetro cammino della Storia recente perchÃ© lo do per conosciuto
anche da chi non lo conosce affatto.

 

Allâ??inizio della Seconda Guerra, si diffuse tra noi ebrei prigionieri dellâ??invisibile il convincimento assai
poco ottimistico che, con la sconfitta della Francia, saremmo stati deportati via mare nella colonia francese
del Madagascar. In quellâ??isola remota il popolo ebraico si sarebbe estinto per fame, malattie tropicali,
epidemie e inedia, testimoni solo i lemuri dagli occhioni esterrefatti. Che fosse un incubo lontano dalla
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realtÃ  ispirato da una sorta di darwinismo degenerato, lo abbiamo saputo dopo. Resta tuttavia da definire per
quali vie il terrore si diffuse tra noi reietti. Uno dei soliti discorsi beffardi del FÃ¼hrer? Qualcuno spifferÃ²
incautamente il segreto a qualcun altro che poi lo propalÃ²?

Poco importa, perchÃ©, con le vittorie iniziali dellâ??Asse Roma-Berlino-Tokio che fecero scoprire
inaspettatamente a Est milioni di nuove vittime potenziali, non bastavano piÃ¹ i ghetti, non le espulsioni di
massa, non il Madagascar, e maturÃ² nellâ??ideologia del piÃ¹ radicale di quei totalitarismi, il Nazismo, il
progetto e poi la realizzazione della Soluzione Finale del problema ebraico. Si profilava, anche agli imbecilli,
la sconfitta dellâ??Asse ma restava pensabile a Berlino lo sterminio occulto, Nacht und Nebel, e a questa sola
vittoria il Partito della Morte si dedicÃ² con impegno fino allâ??ultimo giorno, fino alla resa senza condizioni
della Germania.

La Soluzione Finale, cioÃ¨ lâ??annientamento di milioni di persone, contemplava piÃ¹ fasi rigorose e
obbligate: la cattura e deportazione in treni piombati delle razze infettive, la separazione tra uomini, donne e
bambini, la soppressione, allâ??arrivo nei campi, dei piÃ¹ deboli, la cancellazione del nome, sostituito da un
numero tatuato sul braccio, lâ??annientamento di ogni residua qualitÃ  umana nel pur breve soggiorno â??
scientificamente programmato nella media di 3 mesi di sopravvivenza per lo squilibrio tra lavoro e
alimentazione â?? nei Lager. Dopo la soppressione, per inedia, assassinio manuale, o con i gas asfissianti, i
cadaveri tatuati di persone che avevano giÃ  perduto, da vive, il diritto alla vita, perdevano, da morte, anche
il diritto alla morte. Arse nei forni crematori, le loro ceneri erano sparse nei campi, senza preoccuparsi troppo
che il nuovo grigio fertilizzante conservasse qualche dente o qualche frammento dâ??ossa.

Era ancora lontana nel futuro la scoperta del DNA che oggi permette, agli scienziati di conoscere e descrivere
le specie piÃ¹ rare estinte mille e mille anni fa, e alla polizia di individuare le vittime e catturare gli assassini.

Questa inaudita volontÃ  di annientamento ha indotto noi superstiti a dedicarci a qualcosa di simile al detto
del Talmud: ridare il nome ai nostri cari assassinati.

 

Nella mia lunga carriera da impiegato mi sono imbattuto nei piÃ¹ diversi sistemi di gestione dei lavori
dâ??ufficio, fino ad arrivare al PC. Si parla tanto di Intelligenza Artificiale, ma la memoria del computer giÃ 
adesso ci batte dieci a zero, noi umani. Quello perÃ² che ancora oggi mi sorprende Ã¨ il piÃ¹ antico: il
sistema delle targhette Adrema, inventato a Berlino negli anni Venti del secolo scorso. Consiste in targhette
di pochi centimetri di metallo, duttile ma resistente allâ??uso, e in macchine targhettatrici che imprimono sul
metallo nome, cognome e indirizzo di chi si vuole su ogni targhetta. Le targhette punzonate sono conservate
in appositi contenitori di metallo, i quali alla bisogna vengono innestati, quasi fossero caricatori di
kalashnikov, sulla macchina stampante che mitraglia i dati sulla carta.

Le Pietre dâ??Inciampo, Stolpersteine, sono state ideate, negli anni Novanta del XX secolo, dallâ??artista
tedesco antifascista Gunter Demnig, per diffondere nelle cittÃ  europee la memoria degli assassinati nei
campi di sterminio. Sono targhette dâ??ottone simili a quelle Adrema, sulle quali vengono incisi il nome e gli
altri dati disponibili. Alla fine vengono inserite per strada sul marciapiede dellâ??abitazione che fu del
deportato. Se uno non vuol guardarle, non le guarda. Ci si cammina sopra senza inciampare davvero
perchÃ© lâ??inciampo del quale sono causa Ã¨ solo spirituale e ornano, nel sogno di Gunter Demning, le
strade cittadine di umili, ma lucenti stelle.

 

Passati chissÃ  quanti anni, puÃ² dunque accadere che qualcuno inciampi nel nome di una giovinetta
sconosciuta assassinata ad Auschwitz allâ??etÃ  di diciassette anni, e allora quel qualcuno del futuro si
chiederÃ , e forse capirÃ , il come e il perchÃ©.



Costano poco come le targhette Adrema, e forse a quelle si Ã¨ ispirato il loro creatore. Certo, sono in agguato
i vandalizzatori delle Case dei Vivi, possono essere sfregiate, ma sostituite con una spesa poco rilevante. Se
si facesse un calcolo, come si usa fare oggi per ogni cosa, anche la meno prosaica, dei costi-
benefici, memoria e inciampi spirituali risulterebbero vantaggiosi rispetto ai costi sostenuti. 

La spesa piÃ¹ ingente Ã¨ quella del buco da praticare nel marciapiede per lâ??installazione, mentre i dati
punzonati sulla traghetta rimangono conservati dalla memoria infallibile del computer, il signore dei nostri
giorni. I vandali, riscavando Nacht und Nebel, il buco sul marciapiede con il loro lavoro bestiale,
inconsapevoli, lo rendono disponibile a titolo gratuito per la nuova Pietra dâ??Inciampo, la targhetta
dâ??ottone dedicata alla stessa persona. Lo scandalo che generano nelle cittÃ  perbene Ã¨ inoltre da
considerare un rilevante supporto alla forza della memoria.

Nessuno porterÃ  mai la posta indirizzata a una pietra dâ??inciampo, nessuno penserÃ  di premere il pulsante
che non esiste del citofono al quale nessuno risponde: una forma esilissima di permanenza fievole ma tenace
che non ricorda imprese eroiche ma solo il nome di una persona uccisa senza un perchÃ© come milioni di
altre. Eppure câ??Ã¨ qualcuno che si dedica allâ??estirpazione delle Stolpersteine, per completare
lâ??infamia del genocidio interrotto lâ??8 maggio 1945, e non sa che, a differenza dei poveri morti, le umili
targhette dâ??ottone ritornano, ritornano, ritornanoâ?¦

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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