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Noi ebrei siamo convinti di non praticare il culto dei morti, tanto convinti che, per via delle mummie,
soprannominammo |&??antico Egitto, il potente Impero dei due Regni, 8??Terradei mortia?e.

a??Polvere sal e polvere ritorneraia?s, ripetiamo instancabili, ma, in attesa del Messia, professiamo un nostro
particolare culto degli antenati, simile peraltro aquello di altre civiltA . | nostri morti riposano nei cimiteri
ebraici che, per laloro vetustA , finiscono per sembrare con [8??andar del tempo el egantemente trascurati, e
si chiamano in ebraico 8??Case del vivid?. Non per coincidenza e nemmeno per contrasto esclamiamo nel
nostri allegri brindisi conviviali &?Ai vivi!a?s; non ci piacciono la morte e |a??oblio. Di recente ho letto, non
ricordo piA® dove, un detto del Talmud: 42?Si muore veramente quando il proprio nome viene dimenticatod?

Per appassionarsi dei nostri cimiteri basta vedere unavolta quello del Ghetto di Praga, nel quale i nomi del
defunti restano ricordati dalapidi di pietrafitte fitte e tutte shilenche quasi fossero mazzi di carte da gioco
gparigliate. Lareligione ebraica non ammette |&??incinerazione e 1a??esumazione.

Le narrazioni bibliche inciampano nel lunghi elenchi di nomi dei discendenti dei personaggi leggendari o
famosi: vengono cantillati nelle Sinagoghe i nomi dei discendenti di Caino, NoA™, Davide, Salomone, Ruth e
tanti, tanti altrid?} E mai per caso.

Tiravaunagran brutta aria per gli ebrei da??Europa con le Leggi Razziali dei Fascisti italiani, quelle di
Norimberga dei Fascisti tedeschi imitate dai Fascisti ungheresi, ritenute ammirevoli dai Fascisti frances e
invidiate dai Fascisti di tutto il Continente. Da adesso in poi userA2 il termine &??fascistaé? che, alivello
internazionale, haraccolto tutte le forme differenziate di totalitarismo nazionalistico dilaganti negli anni
Trenta del secolo scorso: &??Morte a fascismo! LibertA ai popoli! &2 ululava nella notte Radio Mosca
alla??inizio di ogni trasmissione dei tempi della guerra.

Leleggi fasciste avevano trasformato gli ebrei in razzainferiore, eliminato i diritti civili e creato la
modernitA dei ghetti legali, che rinserravano con mura, invisibili per il momento, noi ignari viventi. Solo chi
ha provato quelle leggi sa che cosa??erano e quale destino promettevano. Chi non lo sa, 0 A™ nato dopo per
suafortuna, o a quella??epoca se ne stava fuori dai muri invisibili, sereno e indifferente.

CercherA2 di non dilungarmi su questo tetro cammino della Storia recente perchA®© o do per conosciuto
anche da chi non lo conosce affatto.

Alla??inizio della Seconda Guerra, si diffuse tranoi ebrel prigionieri della??invisibile il convincimento assal
poco ottimistico che, con la sconfitta della Francia, saremmo stati deportati via mare nella colonia francese
del Madagascar. In quell&??isolaremotail popolo ebraico si sarebbe estinto per fame, malattie tropicali,
epidemie e inedia, testimoni solo i lemuri dagli occhioni esterrefatti. Che fosse un incubo lontano dalla
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realtA ispirato daunasortadi darwinismo degenerato, |0 abbiamo saputo dopo. Resta tuttavia da definire per
quali vieil terrore si diffuse tranoi reietti. Uno dei soliti discorsi beffardi del FAYhrer? Qualcuno spifferA2
incautamente il segreto a qualcun altro che poi lo propal A2?

Poco importa, perchA®©, con le vittorieiniziali della??Asse Roma-Berlino-Tokio che fecero scoprire
inaspettatamente a Est milioni di nuove vittime potenziali, non bastavano piAt i ghetti, non le espulsioni di
massa, non il Madagascar, e maturA2 nella??deologia del piAt radicale di quei totalitarismi, il Nazismo, il
progetto e poi larealizzazione della Soluzione Finale del problema ebraico. Si profilava, anche agli imbecilli,
la sconfitta dell8??A sse ma restava pensabile a Berlino 1o sterminio occulto, Nacht und Nebel, e a questa sola
vittoria il Partito dellaMorte si dedicA2 con impegno fino alla?2ultimo giorno, fino alla resa senza condizioni
della Germania.

La Soluzione Finale, cioA” [&??annientamento di milioni di persone, contemplava piAt fasi rigorose e
obbligate: la cattura e deportazione in treni piombati delle razze infettive, |a separazione tra uomini, donne e
bambini, la soppressione, alla??arrivo nei campi, dei piAt deboli, la cancellazione del nome, sostituito da un
numero tatuato sul braccio, |&??annientamento di ogni residua qualitA umananel pur breve soggiorno 8??
scientificamente programmato nellamediadi 3 mesi di sopravvivenza per |o squilibrio tralavoro e
alimentazione 8?? nel Lager. Dopo la soppressione, per inedia, assassinio manuale, o con i gas asfissianti, i
cadaveri tatuati di persone che avevano giA perduto, davive, il diritto allavita, perdevano, da morte, anche
il diritto allamorte. Arse nei forni crematori, le loro ceneri erano sparse nel campi, senza preoccuparsi troppo
cheil nuovo grigio fertilizzante conservasse qual che dente o qual che frammento da??ossa.

Era ancoralontana nel futuro la scopertadel DNA che oggi permette, agli scienziati di conoscere e descrivere
le specie piAt rare estinte mille e mille anni fa, e dlapoliziadi individuare le vittime e catturare gli assassini.

Questa inauditavolontA di annientamento haindotto noi superstiti a dedicarci a qualcosadi simile al detto
del Talmud: ridare il nome a nostri cari assassinati.

Nellamialunga carriera daimpiegato mi sono imbattuto nei piAt diversi sistemi di gestione dei lavori
da?2ufficio, fino ad arrivare al PC. Si parlatanto di Intelligenza Artificiale, malamemoriadel computer giA
adesso ci batte dieci a zero, noi umani. Quello perA2 che ancora oggi mi sorprende A™ il piAt antico: il
sistema delle targhette Adrema, inventato a Berlino negli anni Venti del secolo scorso. Consiste in targhette
di pochi centimetri di metallo, duttile ma resistente alla??uso, e in macchine targhettatrici che imprimono sul
metallo nome, cognome e indirizzo di chi si vuole su ogni targhetta. L e targhette punzonate sono conservate
in appositi contenitori di metallo, i quali ala bisogna vengono innestati, quasi fossero caricatori di
kalashnikov, sulla macchina stampante che mitragliai dati sulla carta.

Le Pietre da??lnciampo, Stol per steine, sono state ideate, negli anni Novanta del XX secolo, dal&??artista
tedesco antifascista Gunter Demnig, per diffondere nelle cittA europee lamemoria degli assassinati nei
campi di sterminio. Sono targhette da??ottone simili a quelle Adrema, sulle quali vengono incisi il nome e gli
altri dati disponibili. Allafine vengono inserite per strada sul marciapiede dell&??abitazione che fu del
deportato. Se uno non vuol guardarle, non le guarda. Ci si cammina sopra senza inciampare davvero
perchA© [8?7inciampo del quale sono causa A™ solo spirituale e ornano, nel sogno di Gunter Demning, le
strade cittadine di umili, ma lucenti stelle.

Passati chissA quanti anni, puA2 dunque accadere che qualcuno inciampi nel nome di una giovinetta
sconosciuta assassinata ad Auschwitz alla??etA di diciassette anni, e allora quel qualcuno del futuro si
chiederA | eforse capirA |, il come eil perchA®©.



Costano poco come le targhette Adrema, e forse aquellesi A” ispirato il loro creatore. Certo, sono in agguato
i vandalizzatori delle Case dei Vivi, possono essere sfregiate, ma sostituite con una spesa poco rilevante. Se
s facesse un calcolo, come si usafare oggi per ogni cosa, anche lameno prosaica, dei costi-

benefici, memoria e inciampi spirituali risulterebbero vantaggios rispetto ai costi sostenuti.

LaspesapiAtingente A" quelladel buco da praticare nel marciapiede per 14?%installazione, mentre i dati
punzonati sulla traghetta rimangono conservati dalla memoriainfallibile del computer, il signore dei nostri
giorni. | vandali, riscavando Nacht und Nebel, il buco sul marciapiede con il loro lavoro bestiale,
inconsapevoli, |o rendono disponibile atitolo gratuito per la nuova Pietra da??Inciampo, la targhetta
da??ottone dedicata alla stessa persona. Lo scandalo che generano nellecittA perbene A inoltre da
considerare un rilevante supporto allaforza della memoria.

Nessuno porterA mai la postaindirizzata a una pietra da??inciampo, nessuno penserA di premereil pulsante
che non esiste del citofono al quale nessuno risponde: una forma esilissimadi permanenza fievole matenace
che non ricordaimprese eroiche masolo il nome di una persona uccisa senza un perchA© come milioni di
atre. Eppure cA??A" qualcuno che si dedica alla??estirpazione delle Stolpersteine, per completare
l&?2infamia del genocidio interrotto 14?728 maggio 1945, e non sa che, adifferenzadei poveri morti, le umili
targhette d&??ottone ritornano, ritornano, ritornanoa?,

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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