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Immaginate di essere seduti in metropolitanaall'oradi punta, tra molte persone pigiate I'una contro |'atra.
Qualcuno legge, qual cuno ascoltamusica o parlaal telefono; i pit guardano da qual che parte senzafare
niente di particolare, con gli occhi un po' vitrei di chi sta pensando ai fatti suoi. Improvvisamente vi mettete a
ridere con unarisata leggera, non troppo forte, masufficiente ad attirare gli sguardi dei vostri vicini per un
momento. Nessuno s stupisce, anche se non c'e nulla attorno a voi che sembri giustificare il vostro
atteggiamento. Come mai lavostrarisata, solitaria e immotivata, non suscita meraviglia né atro? Perché le
persone attorno a voi capiscono subito che dovete aver pensato a qualcosa di divertente e siccome s tratta di
un'esperienza comune, tutti interpretano correttamente la vostra reazione.

Nel saggio Le voci dentro. Soria e scienza del dialogo interiore (Raffagllo Cortina Editore), |o psicologo
Charles Fernyhough, docente alla Durham University e direttore di un progetto di ricerca sulle voci interiori,
comincia con questo esempio un'indagine sulla natura, I'origine e lo scopo di quell'attivita universale che el
pensare. Partendo dalla constatazione che si tratta di un'attivita—dunque di qualcosa che si fa—, nel corso del
libro cercadi rispondere a diverse domande: di chetipo di attivitasi tratta, come s manifesta, se appartiene
proprio atutti, acosaserve e, quando i pensieri s palesano in modo auditivo (sentire voci), in che cosa si
differenziano le manifestazioni normali da quelle patologiche?

Se ci soffermiamo anche solo per pochi minuti ad ascoltare i pensieri nellanostra mente, ci rendiamo conto
immediatamente di quanto essasia affollata. E stato detto che nessuno € cosi in compagnia come chi sta solo
nella propria stanza a pensare, dal che si puo dedurre subito che pensare € un'attivita conscia— quando
sogniamo non stiamo pensando — e del tutto privata. Come abbiamo visto nell'esempio iniziale, gli altri
capiscono che stiamo pensando ma non possono in alcun modo conoscere i nostri pensieri.

Per dirla con Fernyhough, il cervello ti offre «un posto in primafila per uno spettacolo destinato solamente a
te stesso». Se cosi non fosse e potessimo udire cio che passanel cervello degli altri impazziremmo e,
comunqgue, non ci capiremmo niente, perché pensare non «equivale a parlare con il volume a minimo».

E vero che usiamo il linguaggio formulando parole nella mente e percio sembra molto probabile che esista
unaforte relazione tra pensiero e linguaggio, mail pensiero utilizzale parole in un modo particolare; esse
viaggiano nella nostra mente «a una velocita dieci volte maggiore del linguaggio ordinario». Infatti, quando
si legge avoce atalo s faaunavelocita molto inferiore rispetto a quando si legge a mente, perché «invece
di dover tradurre gli stimoli visivi in un codice fonetico (0 sonoro) ed estrarne successivamente il significato,
lo stadio "vocale" del processo viene eliminato el lettore pud passare direttamente da un registro visivo aun
registro semantico.» Leggere a mente € una modalita relativamente recente, ci spiega Fernyhough
raccontando di come sant'Agostino un giorno si accorse con grande meravigliache il vescovo Ambrogio
leggeva senza muovere le labbra.
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Questa innovazione di Ambrogio, conclude, «é stata considerata come un momento decisivo per |o sviluppo
della cultura occidentale» e probabilmente ha un ruolo importante nello stimolare il linguaggio interiore.

Per alcuni il pensiero s manifesta piu sotto formadi voci che di parole, e siccome |'esperienza di sentire voci
€ spesso associata alla schizofrenia, I'autore dedica diverse pagine a spiegare, attraverso testimonianze
cliniche, la differenza tra patologia e normalita. La schizofrenia e un disturbo molto complesso, oggi
considerato una sindrome, «ovvero un insieme di condizioni cliniche correlate traloro». E chiaro che sentire
voci quando non c'é nessuno attorno comporta, evidentemente, una cesura con larealta, mavi possono essere
sottesi meccanismi sia cognitivi sianeurali diversi, e per giungere a una diagnosi corretta devono essere tultti
presi in considerazione.

Comunque, a di ladei fenomeni patologici, parlare con se stessi nella propria mente & «uno degli aspetti
basilari della natura umana». Nella nostra mente si svolge un dialogo travoci che sostengono ciascuna
un'opinione diversa, e questa qualita polifonica € per |'autore |'essenza di quello che definisce pensiero
dialogico, un pensiero corale che alimenta e nutre la creativita. Non per niente, infatti, scrittori, artisti,
scienziati, pensatori dichiarano tutti d'intrattenere sempre un intenso dialogo con se stessi. O con un Altro,
come accade ai mistici, di alcuni dei quali Charles Fernyhough parlanel suo saggio. E evidente che per loro &
di vitale importanza capire la natura dell'esperienza che vivono la quale, pur essendo del tutto al di fuori della
normalita, non e liquidabile come espressione di uno stato patologico. Dell'estasi mistica Martin Buber, che
ne fu un grande studioso, affermo cheil suo linguaggio non assomigliaal parlare ma «piuttosto a pal pebre
che s alzano nel silenzio» (Martin Buber, Confessioni estatiche, Adelphi).
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Al di ladellastraordinarieta di certe esperienze, comunque, siccome tutti ascoltiamo sotto qualunque forma
s presentino voci diverse nella nostra mente — e non tutte sono buone, ci fanno bene o ci spingono a decidere
nel modo migliore—il problema di sapere discernere traloro si pone atutti. Come distinguerle? Ignazio di
Loyola, fondatore della Compagnia di Gesu e grande maestro di discernimento spirituale, attingendoli dalla
propria esperienza personale, hainsegnato molti criteri utili a mettere ordine nei propri tumulti mentali, a
fine di tenere saldamente in mano le redini del proprio mondo interiore. Come scrive Roland Barthes (1. di
Loyola, Esercizi Spirituali, Introduzione ed. TEA) «non occorre essere gesuiti, né cattolici, né cristiani, né
credenti, né umanisti, per esserne interessati».

E impossibile riassumerei consigli di Ignazio di Loyola senza contestualizzarli, perché si finirebbe per
banalizzarli ingiustamente. Ve ne propongo uno solo che credo possa essere utile a tutti. Quando ci coglie un
pensiero, consideriamo I'effetto che ha sulle nostre emozioni: se ci fa sentire piu sereni, se nonostante stiamo
pensando a un errore commesso, ad esempio, ne ricaviamo uno stato d'animo positivo, una determinazione a
superare |'errore, allora e un pensiero buono, spinge versa una scelta giusta (Ignazio dice che viene da Dio,
volendo si puo dire che viene dalla parte sana e liberadi noi stessi). Se, al contrario, alimenta la nostra
negativita e ci rende tristi, rancorosi, sfiduciati, invidiosi, allora possiamo essere certi che viene da quello che
lui chiamail nemico della natura umana, qualunque siaiil volto che gli volete dare. Ancheil vostro stesso
volto, quel qualcosa nella vostra psiche che non vi permette mai di essere sereni, tantomeno felici.

Talvoltail chiacchierio del nostri pensieri ¢i tormenta e vorremmo zittirlo ma, se anche lo potessimo fare,
sarebbe sbagliato perché I'obiettivo giusto da porsi non eridurre lamente al silenzio bensi ordinare i
pensieri, camare le emozioni, governare noi stessi per scegliere il meglio per noi e coltivare buone relazioni
con gli atri. Il dialogo interiore «ci aiutaaregolare il comportamento, a motivarci all'azione, avalutare i
risultati di queste azioni e addirittura a diventare consapevoli di noi stessi»; significa saper guardare e cose
dal punto di vistadi un altro, sviluppare capacita critica, pensare in modo creativo. E una narrazione da cui,
cucendo insieme i brandelli delle nostre esperienze cognitive, ricaviamo un tessuto coerente e sensato,
fondamental e per il nostro equilibrio psichico e spirituale. Siamo tutti frammenti, dice Charles Fernyhough,
non esiste un Sé unitario e ognuno di noi lotta ogni momento per creare un me coerente, che egli ritiene
illusorio. o credo, invece, che l'illusione stianel pensarci come fossimo statue di marmo solido — levigate,
lucenti e formate una volta per tutte — mentre mi pare che assomigliamo di piu amosaici composti da
moltissime tessere. Ognuno deve assemblare le proprie e dare forma a quell'unita molteplice e inesauribile
che ogni persona é.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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