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Scrivere, che un autore lo vogliao no, A” sempre, avrebbe detto Furio Jesi, un atto politico. Che si tratti di
spostare 0 spodestare und??abitudine del pensiero in chi legge, o chelas vogliaal contrario rassicurare,
intrattenere, assopire 8?? sempre la scrittura agisce in questo senso.

Levan Berdzenisvili, autore georgiano, con La Santa Tenebra (uscito a settembre per €/0), rientra
decisamente nel primo caso.

Per lo piAtil libro, che raccontai tre anni di Gulag dalui scontati tra |8?? 42284 e 14?? 87787 per aver
fondato un partito repubblicano il cui programma eral&??indipendenza della Georgia, A stato lodato dalla
criticaper lasuacapacitA di divertireil lettore nonostante |&2?argomento find??ora affrontato sempre in
maniera piuttosto cupa, come si trattasse di unadi La vita A" bella dei campi sovietici. In realtA ca??A”
molto di piAL.

La Santa Tenebra A un racconto di resistenza, e lo A” proprio in virtAt della??ironia attraverso cui parla dei
Gulag e dell&??ottimismo con cui filtra quella??esperienza. Certo, come sottolinea |a??autore stesso quello da
lui vissuto non erail regime degli anni 42?40: negli anni 42280 |1822URSS A™ agli sgoccioli e 1&??atmosfera
relativamente piAt rilassata di quella che siamo soliti immaginare.

&72LA- per |1A-, varcati i cancelli, siamo rimasti interdetti: possibile che quello fosse un Gulag? (8?) Lo
spiazzo centrale era alberato, ma soprattutto ca??era un giardinetto con dellerosein fiore, e lamia
immaginazione s rifiutavadi conciliare quellavistacon il concetto di campo di prigionia per detenuti
politici. (&?}) Accanto alle rose attendevano alcuni detenuti: il nostro comitato di accoglienza.d?

Manon A" questo il punto. L&??autore arriva a definire quel periodo trai migliori della suavita e aironizzare
sul fatto che il Kgb si desse dafare per riunire in uno stesso luogo tutti i piA? brillanti cervelli del paese.

In un romanzo dello scrittore norvegese per ragazzi Jostein Gaarder si paragonail filosofo 422 nel senso piA?
ampio di colui che si pone domande, che mette in discussione, cheinsegue lalibertA di pensiero 42? dla
figuradel jolly nel mazzo di carte; uno dei personaggi collezionajolly, chiedendoli in regalo a chiunque
incontri e riunendoli in un unico contenitore.

Questa?Zimmagine restituisce bene 14?7 dea suggerita da Berdzenisvili: un campo di lavoro, in cui
certamente |e lunghe ore di lavoro forzato per produrre 92 muffole a giorno, lascarsitA di cibo, acol,
sigarette, larestrizione dellalibertA in generale e lalontananza dalle proprie vite e famiglie potevano
rendere la vita penosa, nel quale perA2 erano riuniti i jolly dell&??Unione sovietica, i democratici, i dissidenti,
gli uomini piAt intelligenti e colti del paese, arriva a essere un luogo fertile e quasi piacevole.
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Berdzenisvili fadi questi jolly i protagonisti di una lieta Spoon River, dedicando a ognuno un capitolo.

Ca??A" il bielorusso Arkadij, che ogni anno attende di essere rilasciato il 13 maggio e inventa storie su un
presunto passato da eroe di guerra. Ca??A" GriA ja, 1a22ebreo sionista, e A%4ora, geologo ateo e materidista,
amante del numeri, tutti e senza distinzione, sempre impegnato a contare e calcolare; poi Johnny, georgiano,
ottimo cuoco, di mestiere taxista, conoscitore di tutte le strade di tutte le cittA del mondo, appassionato di
libri, soprattutto se forniti di mappe e illustrazioni; e Rafika, armeno, fondatore del Gruppo Helsinki per i
diritti umani, specialistadi letterature russe e straniere, attore e sceneggiatore, &??personaggio eccezional ed?s,
sempre intento a discutere e ragionare &?? quando non impegnato a costruire macchinari e congegni di ogni
genere. E ancora, il maggiore Henrich Altunyan, docente di ingegneria aeronautica, leninista, capace di
affermarein tribunale chei veri leninisti sono quelli come lui e non gli ispettori del Kgb, appassionato di
calcio, di storiacalcistica, di brindisi e di aneddoti: 422Jankov sapevain che libro A" scritta una certa cosa,
Johnny sapeva quanti uomini, donne e bambini vivono in un dato paese, ma Henrich conoscevagli affari di
qualunque cittA , villaggio, via quartiere, distretto, regione o continente del globoa?. Poi MiA ja Poljakov,
russo di Pietroburgo, detenuto per aver riprodotto e diffuso oltre duemila opere di letteratura antisovietica, e
il tuttologo Vadim, matematico e linguista, conoscitore del sanscrito, del greco e del latino. E dopo di loro
altri ancora, ognuno speciale, ognuno in grado di insegnare qual cosa, ognuno degno e capace di profondo
rispetto anche dove divergono le idee politiche, le credenze religiose, le concezioni dellavita



E questi jolly, obbligati a tempo sospeso della prigionia, si dedicano adiscussioni di letteratura, politicae
filosofia, soffermandosi tanto sulle origini della??alfabeto georgiano o sul coghac armeno quanto sulla
possibilitA di un comunismo democratico, organizzano cineforum, battaglie culinarie, seminari e maieutici
dibattiti socratici, fondano gruppi interni, come la Federazione cristiana dei popoli transcaucasici, in modo da
mettersi da??accordo sui prodotti da acquistare mensilmente allo spaccio del campo, s sfidano a
backgammon e dibattono sulla nomenclaturadel dadi.

Quello che Berdzenisvili descrive A la vittoria del pensiero e della cultura (come necessitA e soprattutto
come piacere) sulla??ignoranza e sulla paura, sullarepressione e sul potere. Lo spirito con cui questi jolly
reagiscono alla detenzione A uno spirito vitale, positivo e assertivo. Non A" soltanto una resistenza a, una
resistenza contro: A" anzi unaresistenza crestiva, potenzialmente gravida; questi brillanti cervelli riuniti in
un campo di lavoro riescono arendere fertile la prigionia, a salvaguardare e persino anutrire il pensiero,
come poteva accadere in un monastero nel medioevo e poi per qualche secolo nelle universitA . E piAl della
leggerezza, piAt della?2umorismo che permeail racconto, stupisce [a??affetto con cui 14?2?autore ricorda
quegli anni, la stima non soltanto per i propri compagni singolarmente maverso i valori dellasocietA chein
gualche modo si era creata alla??interno del campo, verso lavita che vi conducevano.

a??Nei campi di lavoro per detenuti politici, ufficialmente parlando, si eratutti uguali, eppure esisteva una
gerarchiainterna, una graduatoriaimplicita. La posizione di ciascuno dipendeva dalla sua staturamorae e
intellettuale, ma esistevano anche degli altri criteri, il primo dei quali eralaseveritA della sentenza di
condanna. Chi si era meritato il massimo della pena prevista dalla??articolo 70, il famigerato 8??sette piAl
cinqued??, godevadi un rispetto e di una venerazione molto maggiori: era naturale.&?

Accanto a questa declinazione di resistenza, ne troviamo una??altra, meno contenutistica e non direi
nemmeno formale, piuttosto legata all&??atto stesso della scrittura.

Nel primo capitolo Berdzenisvili si trovain ospedale reduce da un malore. Temendo gli resti poco tempo,
crescein lui lanecessitA di scrivere.

A2 difficile qui non pensare a Elias Canetti, che elaborA2 il suo Libro contro la morte proprio come
resistenza alla morte stessa, come se non gli fosse possibile morire fin tanto che avesse avuto da scrivere 8?7
tanto che non scrisse mai NA© la primanA®© la?2ultima frase.

Maancoradi piA! fanno pensare a Canetti queste righe:

a??10, perA2, non 822metto mano alla pennad?, o piA? esattamente allatastiera del computer, per fare della
letteratura o per resuscitare il temps perdu, ma per salvareil ricordo di unafigura che altrimenti rischierebbe
di cadere per sempre nell&??oblio. (&?) Mase Arkadij andasse perduto andrei perduto ancha??0.8?

Risuonainfatti la centralitA del ricordo che troviamo in Canetti, un ricordo che permette di far vivereil
passato nel presente, di non farlo smettere di essere. Risuona la??idea di autobiografia come strumento per
portare in vita persone e momenti che apparentemente non ci sono piAt, mache attraverso la scrittura s
fanno presenti e continuano a esistere. Per Canetti il passato non A" mai passato, niente finisce
completamente ed escludere i morti dalle nostre vite vuol dire offenderli &?? e anche per Berdzenisvili non
occuparsene, lasciare che Arkadij etutti i personaggi della sua Spoon River vadano perduti sarebbe
una??offesa, sarebbe condannare a morte loro, e anche se stesso (forse proprio perchA®© il se stesso piAt
intenso lo ritrovalA-, nel campo di lavoro di Dubravlag in Mordovia). La sua lotta contro lamorte 422 in



ogni suaforma, siafisica che culturale e politica 8?7, la suaresistenza, devono passare dal ricordo e dalla
scrittura.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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