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Quando, negli anni Settanta del secolo scorso, mi capitÃ² di ascoltare per la prima volta una lettura pubblica
di Raffaello Baldini (in romagnolo e nella traduzione italiana), fui subito certo di avere di fronte qualcosa di
speciale, e non solo per la qualitÃ  dei testi. Erano gli anni in cui in Italia fiorivano i festival di poesia; i poeti
si trovavano sempre piÃ¹ spesso a dover comunicare da un palco (â??dal vivoâ?•, come si dice per la musica)
con lettori in carne e ossa, senza la mediazione della pagina scritta. Ho detto dover comunicare non a caso:
per molti, questo confronto era â?? ancor piÃ¹ che unâ??opportunitÃ  per esibirsi e per far conoscere la
propria opera â?? una prova, un cimento al quale era difficile sottrarsi. Non tutti erano preparati ad
affrontarlo (e neanche il pubblico). Le difficoltÃ  non nascevano soltanto dai limiti performativi di questo o
quellâ??autore, dalla sua scarsa inclinazione a farsi dicitore, attore-interprete della propria scrittura.
Lâ??ostacolo era piÃ¹ profondo: la poesia moderna nasce (in Occidente, Ã¨ forse il caso di precisarlo)
proprio da una sistematica rimozione della teatralitÃ , della voce, della presenza fisica del poeta. Alle radici
di questa â??disumanizzazioneâ?• della poesia (per riprendere un termine di Ortega y Gasset) câ??Ã¨ la
poetica di uno dei padri della tradizione lirica contemporanea: StÃ©phane MallarmÃ©. MallarmÃ© pensa a
unâ??â??opera pura che implica la scomparsa elocutoria del poetaâ?•, unâ??opera in cui lâ??autore â??cede
lâ??iniziativa alle paroleâ?•, che, cosÃ¬ â??depurateâ?•, prendono il posto della â??respirazione percepibile
nel vecchio afflato liricoâ?• o â??dellâ??indirizzo personale entusiasta della fraseâ?• (Crise de vers, 1896).
Questa presa di distanza dallâ??oralitÃ  si ritrova â?? in forme piÃ¹ o meno radicali â?? nella poesia italiana
del Novecento. In un importante intervento del 1986, La poesia ad alta voce, Franco Fortini osserva:

â??Lâ??automortificazione della eloquenza emotiva Ã¨ stata tanto grande e di moda nellâ??ambito ermetico e
nellâ??Italia degli anni Trenta, che dir con garbo e passione i propri versi, secondo un costume conviviale di
alcune regioni italiane, quasi bastava a squalificare lâ??autore. Siamo stati educati a disprezzare gli attori di
quel tempo â??Ruggeri, Ricci, Benassi â?? che declamavano in teatro Dante o Carducci, Lorenzo deâ??
Medici o Dâ??Annunzio. Posso testimoniare che il timore della sonoritÃ  della eloquenza e del gesto Ã¨
stato, in quella generazione, cosÃ¬ grande che Sergio Solmi, Vittorio Sereni, Mario Luzi spingevano spesso
lâ??inespressivitÃ , la depressione del porgere (vera moda dâ??epoca) sino a mascherare, leggendoli, alcuni
dei loro piÃ¹ belli endecasillabiâ?•.

In realtÃ , se ascoltiamo le rare registrazioni delle letture ad alta voce dei maggiori poeti del Novecento
(parlo della generazione precedente a quella di Sereni Solmi e Luzi, cui si riferisce Fortini), abbiamo
lâ??impressione che eloquenza e teatralitÃ  non siano state rimosse fino in fondo. Sono una creatura â?? che
sulla pagina Ã¨ un graffito inciso nel silenzio â?? nella performance di Ungaretti diventa un ruggito
cavernoso, enfatico, quasi grottesco; nella lettura di Saba, la scrittura piana e sobria di Goal si anima di
vibrati e tremoli da guitto; persino lâ??asciuttissimo Montale, leggendo Spesso il male di vivere, fatica a
evitare una certa teatralitÃ  di maniera. E si potrebbe continuare.

 

Quello che emerge in generale dalle esecuzioni vocali dei poeti, al di lÃ  della qualitÃ  della dizione, Ã¨ lo
scollamento tra il carattere del testo e quello della sua performance. Il contrasto non Ã¨ solo di stile, di tono;
colpisce, tra il testo scritto e quello costituito dalla voce e dalla presenza dellâ??autore, una disparitÃ  che
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potremmo chiamare compositiva. Mentre nei versi riconosciamo un oggetto estetico integralmente formato,
prodotto di una volontÃ  creativa rigorosa, la dizione del poeta, la sua mimica, la sua voce, ci si presentano
invece come elementi relativamente accidentali, provvisori, intercambiabili, il cui rapporto con lâ??opera, col
testo scritto, non Ã¨ stato pensato, progettato, controllato con altrettanto rigore. Le ragioni sono ovvie: il
poeta non Ã¨ un attore, nÃ© â?? se non occasionalmente â?? un dicitore; la poesia della nostra maggiore
tradizione novecentesca Ã¨ concepita essenzialmente per una lettura mentale, silenziosa; la sua performance
da parte dellâ??autore resta un evento occasionale, che il poeta non rifiuta e puÃ² persino ricercare, ma sul
quale non si dÃ  pena di riflettere piÃ¹ di tanto.  

 

 

 

E qui torniamo al punto di partenza. Quello che mi colpiva e che ancora colpisce, nelle letture pubbliche di
Baldini rimasteci, Ã¨ proprio il rapporto organico tra la scrittura e lâ??esecuzione vocale. Certo, in un poeta
in dialetto il rapporto con lâ??oralitÃ  Ã¨ originario, fondativo; ma in non pochi autori vernacolari si puÃ²
rintracciare quel â??rigurgitoâ?• di eloquenza e quello scollamento tra testo e vocalitÃ  che osservavamo in
quelli in lingua. Baldini Ã¨ davvero un caso a parte. Questo si deve anche al fatto che â??a differenza di molti
poeti in dialetto â?? a parlare nei suoi versi non Ã¨ un io lirico, ma una galleria di alter ego, di personaggi. La
teatralitÃ  â?? piÃ¹ o meno evitata o tenuta a bada da altri autori â?? Ã¨ in lui la sostanza del testo, la sua
radice. In Baldini, lâ??esecuzione vocale (implicita e virtuale sulla pagina) Ã¨ parte integrante dellâ??opera. I
suoi testi sono stati messi in scena da vari attori (a partire da Ivano Marescotti), ma le performances
dellâ??autore sono insostituibili e inconfondibili. Per questo mi sembra molto importante la imminente
pubblicazione, a cura di Simone Casetta, di una raccolta di quattro cd, intitolata Compatto (il titolo Ã¨ del
poeta), che propone per la prima volta 47 poesie in dialetto e 47 versioni in italiano scelte e lette
dallâ??autore di Santarcangelo, accompagnate da fotografie, disegni, testi critici e informativi.

 



Casetta, fotografo e tecnico del suono, racconta di aver sentito per la prima volta alla radio, nel 1994, la voce
di Baldini che leggeva una sua poesia. Rintracciato il libro da cui il testo era tratto, entrÃ² in contatto con
lâ??autore e gli propose di registrare le sue letture. Il progetto si Ã¨ sviluppato nellâ??arco di dieci anni
(1995-2005), e ha portato alla realizzazione di un documento sonoro che non ha uguali nella nostra poesia,
per quantitÃ  e qualitÃ . Di molti poeti abbiamo a disposizione le esecuzioni vocali, ma si tratta per lo piÃ¹ di
registrazioni realizzate occasionalmente, nellâ??ambito di unâ??intervista o di una esibizione pubblica; nel
caso di Compatto, invece, le letture sonore non solo sono molto piÃ¹ numerose, ma sono progettate e
realizzate in stretta collaborazione con lâ??autore stesso, e costituiscono a tutti gli effetti una delle sue opere
(oltre che un documento storico insostituibile del dialetto in cui Baldini ha parlato e scritto).

 

Parlavo di imminente pubblicazione. I quattro cd di Compatto usciranno con il marchio produttoriassociati,
storica etichetta della musica â??alternativaâ?• degli anni â??70, che ha di recente ripreso la sua attivitÃ ,
riproponendo diversi titoli del suo ricco catalogo. La pubblicazione di Compatto Ã¨ affidata a un
crowdfunding, il cui riferimento in rete Ã¨ www.eppela.com/raffaellobaldini.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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