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I muri li si guarda poco. I passanti procedono, li sfiorano, non li osservano. Ogni tanto, perÃ², qualche artista
smette di camminare (bisogna fermarsi per guardare un muro) e câ??Ã¨ una scoperta. Fu Leonardo a parlare
con un certo pudore (â??benchÃ© paia piccola e quasi degna di risoâ?•) di questa â??invenzione di
speculazioneâ?•: â??se tu riguarderai in alcuni muri imbrattati di varie macchie o in pietre di vari misti (â?¦)
potrai lÃ¬ vedere similitudini di diversi paesi, ornati di montagne, fiumi, sassi, alberi, pianure grandi, valli e
colli in diversi modi; ancora vi potrai vedere diverse battaglie ed atti pronti di figure strane, arie di volti ed
abiti ed infinite coseâ?•. Del resto, in Occidente, persino il mito fondatore dellâ??arte Ã¨ legato a un muro:
racconta Plinio il Vecchio che la figlia di Butade, un vasaio di Corinto, innamorata di un giovane che stava
per partire e intraprendere un lungo viaggio, ne tracciÃ² il profilo su un muro seguendo lâ??ombra proiettata
da una lucerna; cosÃ¬ il padre ne ricavÃ² un fedele ritratto in argilla.
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Con un poâ?? di pazienza si potrebbe tentare, dopo questi singolari esordi, una storia degli osservatori di
muri (ne esistono piÃ¹ di quanto si direbbe). Senzâ??altro, e a pieno diritto, dovrebbe comparirvi anche Jean
Dubuffet (1901-1985), che tra 1945 e 1950 licenziÃ² una serie di litografie intitolata appunto Les murs, a
illustrazione dei versi di EugÃ¨ne Guillevic. Lâ??opera Ã¨ presente nella mostra dedicata allâ??artista a
Palazzo Magnani, Reggio Emilia: Jean Dubuffet (1901-1985). Lâ??arte in gioco. Materia e spirito 1943-
1985, a cura di Martina Mazzotta e FrÃ©dÃ©ric Jaeger.

 



 



Muri macchiati, graffiati, sporchi; pietre consunte, intonaci sbrecciati. Non si tratta tanto di muri di case, dato
che spesso ne vediamo il margine superiore, e uccellotti che vi si posano; lâ??erba a volte vi cresce sopra.
Sono forse recinzioni di periferie, che bordano indefinite proprietÃ  private e terreni non coltivati. Sagome di
passanti quasi si confondono con i muri scrostati; uno parla da solo, bocca aperta e lingua allâ??insÃ¹. Poche
affissioni, incisioni a non finire: iniziali di amanti, una data, qualche disegno osceno, scarabocchi, scritte
incomprensibili. Un uomo piscia in un angolo, e lo fa anche un cane senza padrone. In unâ??altra litografia
due tipi la fanno insieme contro il muro; uno dei due guarda sghignazzando verso di noi, mentre piÃ¹ in alto
si intravvedono compatte case lontane. 

Quello che conta qui non Ã¨ descrivere un atto impudente o sgradevole; una sessantina dâ??anni prima, verso
la fine dellâ??Ottocento, un esponente del movimento delle Arts IncohÃ©rents aveva raffigurato una
situazione analoga: un ragazzaccio piscia su un muro e nello stesso tempo disegna la faccia di qualcuno (un
ufficiale prussiano?) sullâ??intonaco. Ma qui al massimo siamo davanti a unâ??innocua sfacciataggine,
niente del tanfo, dello sporco, dei ghigni che occupano le litografie di Dubuffet.

 



 



Al centro della scena, insomma, sono proprio i muri; quel sovrapporsi di macchie, incrostazioni, fenditure
che alla fine degli anni â??50 dovettero suggerire a Dubuffet le Texturologies. E poi le scritte e i disegni che
sui muri dei quartieri periferici si inframmezzano agli intonaci scalfiti, alle loro stratificazioni: chi
scarabocchiava allora sui muri non usava colori, ma incisioni, realizzate non si sa con quale punta. Pochi anni
prima della ventata futurista, Giacomo Balla in Fallimento ci aveva messo davanti un muro a finti conci e
una porta chiusa che i soliti monelli avevano usato come lavagna per incidervi in nomi di una ragazza, e altri
ghirigori indecifrabili. 

 

 

Dagli anni Trenta, anche il fotografo BrassaÃ¯ aveva cominciato a scattare foto dei muri di Parigi, che
confluirono piÃ¹ tardi nel libro Graffiti (1961); foto che in parte, come ricorda Martina Mazzotta nel catalogo
della mostra, non a caso entrarono anche nei Cahiers de lâ??art brut curati da Dubuffet.

 



 

Ai muri Dubuffet non rinuncerÃ  neanche piÃ¹ tardi, dopo le litografie a commento del componimento di
EugÃ¨ne Guillevic: nel febbraio 1957 esegue lo straordinario Obscur thÃ©Ã¢tre au pied du mur, un
assemblage di impronte; nei primissimi anni â??60 inquadra alcune vie di Parigi (in mostra Ostracisme rend



la monnaie, 2 maggio 1961 [Ostracismo dÃ  il resto]) in una doppia prospettiva dallâ??alto e di fianco,
cosÃ¬ che gli riesce di farci vedere le vetrine dei negozi e soprattutto le scritte delle insegne e della
pubblicitÃ . E, insieme, Ã¨ possibile rivedere i profili e le facce che erano comparsi in Les murs del 1945-
1950: guance rosse, nasoni, occhi scentrati, sghignazzi di guidatori di utilitarie.

SÃ¬, perchÃ© il volto Ã¨ un tema ricorrente in tutta lâ??opera di Dubuffet: nellâ??esposizione reggiana
compaiono le fragili pagine di Portraits, il catalogo della mostra che lâ??artista aprÃ¬ alla Galerie Drouin di
Parigi (1947), pagine fitte di testi e di â??ritratti sparuti, ispidi come istrici, dei compagni di viaâ?• (come
scrive in catalogo Renato Barilli); tra gli altri, ecco infatti Antonin Artaud, Jean Fautrier, Henri Michaux; qua
e lÃ  scritte come queste: â??le persone sono molto piÃ¹ belle di quanto credanoâ?•, â??belli malgrado loroâ?
•. 

 



 

In questo fragile catalogo del 1947, Dubuffet scriveva che un ritratto deve prima di tutto avere una propria
carica, deve funzionare, e deve farlo a lungo, senza esaurire la propria vitalitÃ ; perchÃ© un ritratto abbia un
â??bon usageâ?•, diceva, deve essere dotato di una sua vita, come un albero, come un cagnolino. A questo
scopo non Ã¨ affatto detto che le indicazioni fisionomiche siano cosÃ¬ necessarie; dove si annida infatti il
sÃ© di ogni uomo? non certo nei caratteri esterni del viso (e non per niente Leonardo parla di â??arie di
voltiâ?•). I tratti del volto â?? ribadisce lâ??artista â?? non devono essere sottolineati, piuttosto Ã¨ meglio
cancellarli; dopo tutto, scriveva, sono piÃ¹ interessanti i sentieri di cui non si coglie la fine, i fori di cui non si
intravvede il fondo, i vapori che fanno da velo alle cose. Ã? un poâ?? quello che farÃ  nel 1966 col proprio
autoritratto, con tratteggi rossi e azzurri entro alveoli di linee nere.



Nel 1945 â?? nelle Note per i fini letterati (il tono Ã¨ giocoso e polemico allo stesso tempo) ora in selezione
alla fine del catalogo della mostra reggiana â?? aveva scritto: â??Dipingere un volto come si dipinge una
mela, ah, ma no! il pensiero Ã¨ intimamente mescolato alla descrizione, e se dipingo le orecchie penso al
rumore, e se dipingo le labbra alla parola, i denti al ciboâ?•. In altre parole, tutto sembra contare in un ritratto
meno che la somiglianza dei tratti fisionomici, cioÃ¨ il presupposto che sta alla base della ritrattistica dal
primo Rinascimento in poi.

 

Senza dichiararlo piÃ¹ di tanto, Dubuffet si confronta con questa autorevole tradizione: la sua Suite de
visages (1946), una serie di volti lâ??uno accanto allâ??altro, vuole forse riprendere le sequenze di facce che
comparivano nei trattati di fisiognomica del Settecento? E quando esegue Solario (Portrait) (1967) â?? Ã¨
unâ??ipotesi suggestiva di Martina Mazzotta â?? vuole forse rifare a modo suo il ritratto cinquecentesco di
Charles dâ??Amboise, al Louvre, opera di Andrea Solario? Di certo lâ??intento di polemizzare giocosamente
con la ritrattistica antica Ã¨ presente nel Nobile portamento di testa (Noble port de tÃªte, 1954): con un titolo
cosÃ¬ pomposo ci si aspetterebbe una postura solenne, uno sguardo fiero, insomma i toni del ritratto
aristocratico dal Rinascimento al moderno (compresi certi autoritratti di Giorgio de Chirico); e invece ecco
un facciotto rossiccio che guarda perplesso non si sa dove: Dubuffet gioca anche questa volta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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