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«Forse lasuperficie, lapelle, e tutto cio che possiamo raggiungere» scrive David Scott Kastan citando
Melville, e lapelle delle cose — come quella degli uomini — € esattamente colore. Fermarsi al colore non e
perd unarinuncia a penetrarne |'essenza, perché I'essenza del colore sta proprio qui, nella superficie, e
gualche volta questa stessa superficie viene coltain sé stessa nell'arte e nella vita. Questo nuovo libro,
pubblicato da Einaudi, ha come titolo appunto: Sul colore, e ci propone un itinerario traromanzi, quadri,
fotografie, film, eventi della politica e della storia che ne dischiudono i molteplici significati, |e apparenti
ovvieta, i conseguenti pregiudizi, senza pretese di definizioni conclusive o rimandi metafisici: sotto la pelle
bianca della balena ci sono solo grasso, ossa e sangue.
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E un libro pieno di colori e di bellissime immagini, risultato di un dialogo decennale tralo studioso di
Shakespeare David Scott Kastan — autore vero e proprio del testo —eil pittore Stephen Farthing. La
traduzione e di Luca Bianco. L e tappe della discussione corrispondono a dieci colori fondamentali e per
ciascun colore I'indagine si appunta sui momenti del procedere artistico che fanno del colore in sé I'oggetto
dellarappresentazione, dellariflessione filosofica o della narrazione storica

«Non si puo dipingereil colore», scriveva Wilhelm Schapp in un importante libro sulla fenomenologia della
percezione nel 1910, e naturalmente dal punto di vistalogico aveva perfettamente ragione. Main un atro
senso s puo davvero dipingereil colore o fotografare il colore e questaindagine lo dimostra con parecchi
esempi, a cominciare dalla dedicaa Pete Turner, il fotografo statunitense, pioniere dellafotografia a colori,
morto o scorso anno, che — scrive Kastan — non ha scattato solo fotografie a colori, ma «magnifiche
fotografie del colore stesso». Anche nellafotografia di Doug Kuntz posta all'inizio del libro, che ritrae un
villaggio di Haiti dopo il terremoto del gennaio 2010 e si intitola L'instabilita del colore, le case
coloratissime disposte sul declivio di unacollinarivelano nel colore leferite del sisma. Di contro la
bellissima ekphrasis del quadro di Van Gogh, Natura morta con cesto e sei arance (1888), ci mostrala
vitalita del colore, in questo caso dell'arancione — non potrebbe essere un altro frutto, ci spiegal'autore; non
funzionerebbe allo stesso modo se s trattasse di un cesto di limoni: «i l[imoni sono gialli, le arance sono
arancioni» e «Van Gogh dipinge il colore», «dipinge I'arancione» (pp. 58-60). Indagini anal oghe vengono
proposte anche per gli atri colori, dal violetto luminoso di Monet a bianco di Moby Dick — nel romanzo e
nell'interpretazione pittoricadi Frank Stella—, dall'icona neradel Quadrato di Malevi? dle tonalitadi grigio
nelle fotografie in bianco e nero che trasformano «il colore dell'assenza di colori» nel «colore dei colori» (p.
228).

Quando il discorso si sposta sul piano teorico — e noi vediamo nella nostraimmaginazione i due autori
ammuitoliti davanti aun quadro di Van Gogh nel museo di Amsterdam, e poi li rivediamo discutere
animatamente a cena, nel ristorante sulla Herengracht —i problemi si complicano. Sappiamo davvero poco,
sostengono Kastan e Farthing, dellanatura del colore. Le diverse definizioni del colorein fisica, chimica,
fisiologia e psicologia, sono paragonate dallo scrittore alla storielladei ciechi e dell'elefante, alla parzialita
dellaricostruzione dell'animale da parte del ciechi che si basano sulla percezione di una parte dell'animale e
lo credono simile a un serpente se toccano la coda, a una lancia se passano la mano su una zanna, a un albero
se abbracciano una zampa. Peggio ancora per i tentativi di ontologia del colore da parte dei filosofi, che
vengono considerati come le truppe Nato che pattugliano i confini delle... scienze. Pill interesse suscita per

gli autori I'analisi del linguaggio che definisce i termini base dei colori come «il piu piccol o sottoinsieme di
termini di colorein virtu del quale ogni colore puo essere nominato da uno di essi» (p. 51, la citazione é tratta
dal testo di Luisa Maffi e Clyde Laurence Hardin, Color Categories in Thought and Language). Detto
altrimenti i nomi dei colori base possono avere come aggettivo un'interagammadi sfumature: ad esempio per
il rosso possiamo dire rosso cremisi, rosso magenta, rosso rubino, rosso camion dei pompieri, ecc. Kastan e
Farthing, pur con qualche perplessita, ne scelgono dieci: i sette colori dello spettro di Newton e i cosiddetti
colori acromatici: bianco nero e grigio, che rientrano a buon diritto nel novero dei colori. Il numero di dieci e
una scelta pragmatica, funzionale ala narrazione: «dieci, comunque, sembra un bel numero: almeno per un
librox», concludono (p. 25).



Susannah Benjamin, Le rose sono rosse, 2016.

Ma cosa vuol dire essere un colore? cosa significa essere rossa per una rosa? perché le rose rosse appaiono
rosse? Kastan parte quindi dal rosso per dipanare la questione e affronta una serie di teorie filosofiche e la
questione dei piccioni. | piccioni —ci dice la biologia— hanno una serie o addirittura due serie di coni in piu,
sono tetra- 0 penta-cromatici, mentre noi uomini siamo soltanto tri-cromatici (esclusi i daltonici). Una
superiorita fastidiosa per noi uomini (e anche per noi donne, che siamo piu raramente affetta da
acromatopsia), ma Kastan ci rassicura: i piccioni avranno piu complesse sensazioni di colore, ma non hanno
né la necessita né la capacita di farne dei concetti, «soltanto gli umani hanno i colori» (p. 46).

Qualche volta perd gli uomini non ne hanno fatto buon uso: tanto per cominciare hanno fatto diventare gialli
I cinesl, i giappones e gli abitanti dell'Asia orientale, che fino al XV secolo erano percepiti dai viaggiatori
esattamente bianchi, nel senso: bianchi come gli europei. Li hanno trasformati nel pericolo giallo, die gelbe
Gefahr, contro cui si voleva schierare minaccioso I'imperatore tedesco Guglielmo |1 al'inizio del Novecento.
Il razzismo ricompare nella trattazione dell'indaco, il colore inserito da Newton trai colori di base per
raggiungere il numero dei sette in analogia con le note musicali: Kastan ne € perfettamente consapevole, ma
mantiene il capitolo sull'indaco per narrare la storia di questa tintura diabolica, la cui fermentazione
puzzolente richiamava nugoli di insetti e richiedeva una preparazione fati cosissima che fu resa possibile solo
dallo sfruttamento delle popolazioni indigene dell’America centrale e meridionale, degli schiavi del Nord e
dei contadini indiani.



Concludiamo questa recensione con una nota blu, malinconica, che richiama un atro grande studioso e artista
del colore, il regista Derek Jarman eil suo ultimo film Blue (1993). Si tratta del blu di YvesKlein riprodotto
su pellicola, settantanove minuti di schermo blu che ci attrae magneticamente, mentre la voce di Jarman e
degli attori che gli sono vicini raccontano la suavitadi pittore e di regista e lamalattia, I'Aids, chelo hareso
ormai cieco: ricordi, citazioni, riflessioni filosofiche, frammenti. Si tratta di un film che inizialmente era stato
progettato per raccontare lavitadi Klein e che diventala storiadi Jarman e delle infinite variazioni del blu,
dal «blu notte della tristezza» all'«insondabile blu dellafelicita» (cit. p. 129), un'elegia funebre rivoltaa sé
stesso e un inno all'arte dell'autentico «vero grande maestro del blu» (p. 131).

Un libro che riserba ancora mille note e sorprese, riflessioni inedite e osservazioni acute; lo si legge tutto di
un fiato e poi s ritorna su qual che pagina, per pensarci.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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