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LÃ©onard (Vincent Macaigne) Ã¨ uno scrittore. I suoi libri raccontano storie dâ??amore e di sesso, piÃ¹ di
sesso che dâ??amore in veritÃ . Sono storie in gran parte autobiografiche, come si capisce dallâ??incontro
che LÃ©onard ha con il suo editore Alain (Guillaume Canet). Gli ha portato il dattiloscritto dellâ??ultimo
libro, il quarto o forse quinto. Il pranzo si risolve con un rifiuto di Alain di pubblicarglielo. Lâ??editore non
glielo spiega, ma Ã¨ evidente che non gli Ã¨ piaciuto. Di piÃ¹: lâ??ha irritato. Alain lo dice alla moglie
tornando a casa: le storie di LÃ©onard lâ??hanno stufato; in qualche misura lo disturbano con tradimenti,
storie di matrimoni falliti, incontri sessuali e altro ancora. La moglie, Selena (una bravissima Juliette
Binoche), Ã¨ unâ??attrice di teatro, tuttavia la sua fama Ã¨ legata a una serie televisiva dove interpreta una
poliziotta â?? una specialista in situazioni critiche, precisa lei. Vorrebbe smettere di farlo e forse tornare al
teatro. Si sente prigioniera del personaggio.

 

Olivier Assayas.
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Questa la trama dâ??avvio di Il gioco delle coppie di Olivier Assayas, regista ed ex critico per i â??Cahiers
du cinÃ©maâ?•, fra i piÃ¹ amati dalla cinefilia internazionale, premiato a Cannes (miglior regia nel 2016 per
Personal Shopper) e Venezia (miglior sceneggiatura nel 2012 per Qualcosa nellâ??aria). Allâ??incontro con
lo scrittore fa seguito una cena a casa di Alain e Selena con altri amici scrittori o che ruotano in quel mondo
editoriale. Mangiano seduti su poltrone, sedie, divani. Non si siedono intorno al tavolo. In questa come in
tutte le altre scene di pranzo o cena (salvo al ristorante allâ??inizio) i nostri bobo parigini, equivalenti dei
radical chic americani (e italiani), parlano molto e mangiano poco. Forse Assayas non li fa sedere al tavolo
per ragioni registiche, o forse perchÃ© memore dei pranzi di Il fascino discreto della borghesia di BuÃ±uel.
Sono dei borghesi anche loro, quasi cinquant'anni dopo. Di cosa parlano? Non certo della rivoluzione che Ã¨
alle porte, nÃ© dei reazionari che incombono, nÃ© di traffici illeciti tra armi e droga, come i convitati del
regista spagnolo. Qui, nella casa del direttore di una casa editrice centenaria, si parla del passaggio
dallâ??analogico al digitale: cosa resterÃ  dellâ??editoria quando tutti leggeranno sui tablet? Uno degli
invitati Ã¨ uno scrittore che ha migliaia di contatti nel suo blog, ma vende molte meno copie dei suoi libri.
Non sembra uno scrittore di qualitÃ , da come parla, dallâ??ignoranza che dimostra (crede che Adorno abbia
scritto le sue opere su papiro o qualcosa di simile). Il digitale cambierÃ  lâ??editoria. Selena Ã¨ lâ??unica
dichiaratamente favorevole al libro di carta: persino Alain, pur essendo un editore, sta pensando al
cambiamento. La discussione va avanti in modo polemico, ma tutto sommato scontato. Nessuno di loro dice
cose davvero interessanti, sono banalitÃ  da bobo, appunto. Lâ??unica convinzione comune Ã¨ che sta per
avvenire una rivoluzione e loro assistono, tranne forse lo scrittore col blog e lâ??editore. Del resto, sono dei
cinquantenni. 

 

Il film in francese sâ??intitola Doubles vies, â??doppie viteâ?•. Allude al fatto che i principali personaggi del
film â?? LÃ©onard, Selena e Alain â?? hanno unâ??altra vita, sentimentale o sessuale. Stanno insieme, ma
tradiscono i loro partner. La doppia vita si riferisce anche al fatto che câ??Ã¨ una doppia situazione in corso:
analogico/digitale; oltre al tema fedeltÃ /tradimento. LÃ©onard, personaggio decisamente antipatico, Ã¨ una
via di mezzo tra Houellebecq e CarrÃ¨re: egoista e pauperista, di fatto un parassita della moglie, fa dellâ??
autofiction, raccontando la sua vita sessuale e sentimentale modificando i nomi, naturalmente, ma non tanto
da impedire che le persone ritratte non si riconoscano. Per lui la doppia vita Ã¨ tra finzione e realtÃ . In una
scena, LÃ©onard presenta il suo ultimo libro e nel pubblico alcune persone gli chiedono se Ã¨ al corrente
delle polemiche nel web sul libro: lâ??ex moglie lâ??ha attaccato e ci si domanda se sia giusto che uno
racconti la vita degli altri in un romanzo usando come personaggi persone reali. Lo scrittore ha buon gioco
nel dire che non sono persone reali, e che se poi la sua ex moglie vuole raccontare la sua versione, scriva
pure. Uno dei lettori replica: se lo facesse non sarebbe piÃ¹ una storia vergine, ma giÃ  raccontata. Assayas
in questa parte del film riecheggia una discussione avvenuta nel web sul diritto di impossessarsi delle vite
degli altri e quindi di narrarle. 
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Vincent Macaigne.

Tutti insomma fanno una doppia vita. Alain ha assunto per svecchiare la casa editrice una giovane esperta di
social media, Laure (Christa ThÃ©ret) con cui recita il ruolo del conservatore della carta. La discussione con
lei continua in modo rovesciato rispetto a quella a casa sua con la moglie e gli amici. Alain va a letto con la
ragazza, la quale, dal canto suo ha altre storie. Ã? anche lesbica: il tema della bisessualitÃ  oggi Ã¨
immancabile in ogni film che racconti i nostri tempi. Non in tutti, perchÃ© câ??Ã¨ ancora una sorta di
pruderie calvinista in tanti registi, per quanto non si possa negare che il gay maschile e la lesbica si siano
trasformati in maschere sociali, nella rappresentazione cinematografica e spesso anche in quella letteraria (
Houellebecq Ã¨ stato uno dei primi a farlo, con il suo solito affabulante cinismo).

 

Il film di Assayas Ã¨ molto â??franceseâ?•: mano leggera, nessun eccesso moralistico, capacitÃ  di
raccontare le infedeltÃ  e i tradimenti con una sorta di sovrana distanza â?? cosÃ¬ va il mondo â??, senso del
ritmo nel cadenzare le varie storie. Non svelo nulla di non svelabile se dico che lâ??amante di LÃ©onard Ã¨
Selena. Proprio lei, che in una pausa delle riprese della serie tv rivela al suo agente di sospettare che Alain
abbia unâ??amante. Alain Ã¨ un personaggio a suo modo positivo: ironico, spiritoso, realista, leggero, colto,
impeccabile ed elegante, sempre rasato di fresco e con le camicie bianche. Lui Ã¨ il piÃ¹ superficiale di tutti i
superficiali che questo film mette in scena. Il regista lo preferisce a LÃ©onard, barbuto, maniche arrotolate,
in giacca a vento, che risulta falso in quasi tutto quello che dice; antipatico ma non repellente, nonostante
tutto. Il personaggio piÃ¹ positivo di tutti Ã¨ ValÃ©rie (Nora Hamzawi), la donna che vive con LÃ©onard,
che lo mantiene; i libri dello scrittore infatti si vendono, ma LÃ©onard non riesce a campare di questo, a
differenza del suo collega con il blog, piÃ¹ digitale di lui che ignora Facebook e Twitter e trae la materia dei
suoi libri dalle proprie esperienze personali, non dal web â?? cosa che del resto fanno tutti gli scrittori.
ValÃ©rie Ã¨ la portaborse e consigliera di un politico di sinistra, che tutti paiono ammirare. Ã?
unâ??idealista che si spende per una giusta causa, che crede nel suo uomo politico e lo sostiene. ValÃ©rie
appare in scena subito, al ritorno a casa di LÃ©onard, dopo il rifiuto della pubblicazione. Al mattino a
colazione lei sembra fredda, non solidarizza con lui, cosÃ¬ da risultare, nonostante che LÃ©onard non sia
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proprio simpatico, fredda e distante. Ma Ã¨ un falso movimento. Il resto del racconto mostrerÃ  proprio il
contrario, che lei Ã¨ lâ??unica persona â??veraâ?• del film, insieme a Selene: la conclusione in positivo sarÃ 
sua. 

 

Juliette Binoche.

Le donne fanno una figura migliore degli uomini. Anche la cinica con la patente, la media editor Laure
(donna scaltra e senza ideali, se non il puro realismo, che va a letto col suo principale) non Ã¨ cosÃ¬
detestabile. Il regista non la giudica, la mette in scena e la osserva; in fondo anche lei ha una sua tenerezza,
come le altre donne del film. Sono i maschi che ne escono male: superficiali e pragmatici. Anche le donne lo
sono, ma per necessitÃ , non per istinto, come loro. La doppia vita che conducono Ã¨ anche questa:
sentimento/cinismo. Uno Ã¨ il rovescio dellâ??altro. Le donne devono adeguarsi. Cosa abbia spinto Selena
ad andare a letto con LÃ©onard per sei anni, non si capisce. Le piace quellâ??uomo: forse il suo
infantilismo, forse il suo modo di stare nella vita e di raccontare, forse perchÃ© uno scrittore Ã¨ per lei, di
mestiere attrice, meglio di un editore, con cui pure ha fatto un figlio. Non si comprende. Certo che alla fine
lei lascia lo scrittore, non senza averlo aiutato a pubblicare il libro rifiutato, intercedendo presso il marito,
convincendolo che ha un suo pubblico di lettori e che forse il libro non Ã¨ poi male. Anche questo Ã¨ un
aspetto della sua doppia vita. 

 

Tutti, sembra dirci Assayas, conduciamo una doppia esistenza: da un lato, tra due epoche; dallâ??altro, tra
rapporti sentimentali e sessuali diversi. Meglio: tra volere e non volere, tra negare e affermare. La loro
morale, come rivela Alain alla giovane Laure dopo esserci andato a letto, nel momento post-coitale senza il
letto, che equivale al momento post-prandiale senza tavolo attorno a cui sedersi â?? i tavoli e i letti ci sono
nel film, ma non sono piÃ¹ oggetti su cui insiste lâ??occhio del regista, segno di un cambiamento in corso
nelle abitudini dei bobo, e non solo loro â?? Ã¨ quella del Gattopardo: cambiare tutto per non cambiare



niente. Alain aggiunge che questa frase era meno vera nel momento in cui Ã¨ stata scritta, mentre Ã¨ oggi
assolutamente vera. Come i borghesi di BuÃ±uel anche questi neo-borghesi vivono nella convinzione di
perpetuarsi, e quello che resta fisso nella loro doppia vita di bobo non Ã¨ certo la rivoluzione informatica e
digitale, bensÃ¬ il mondo sentimental-sessuale della vita borghese. Il digitale cambierÃ  probabilmente
lâ??editoria e il modo in cui si legge, ma il cambiamento sentimentale non Ã¨ ancora avvenuto, e forse non
avverrÃ  mai per loro. Solo Laure con la sua bisessualitÃ  â?? unâ??altra doppia vita â?? potrebbe indicare un
cambiamento. Tuttavia, come spiega alla sua amante, lei sta per cambiare lavoro, per la carriera, per avanzare
nella scalata sociale e del potere: le piace di piÃ¹ andare a letto con le donne, dice, ma non esita a lasciare la
donna per trasferirsi da Parigi a Londra. 

 

Guillaume Canet.

Pur essendo un film a suo modo leggero, come giÃ  detto, non Ã¨ cosÃ¬ lontano dal mondo descritto da
Michel Houellebecq, Balzac dei nostri giorni, nei suoi romanzi sempre piÃ¹ brevi e sottili, forse per essere
ancora piÃ¹ rapido nellâ??indicare i cambiamenti che vuole anticipare, seppur solo di minuti o di ore. Lâ??ha
fatto con i terroristi islamici e con i gilet gialli di queste settimane, libri molto meno complessi e articolati dei
primi: Le particelle elementari, Estensione del dominio della lotta o Piattaforma. Assayas sta raccontando la
stessa Francia, piÃ¹ ordinaria e ordinata di quella dello scrittore, ma le due societÃ  narrate confinano. Chi ci
salverÃ  dal caos indicato da Houellebecq, in cui stiamo precipitando? ValÃ©rie Ã¨ la donna che compirÃ  il
gesto risolutore, rendendo impossibile con il suo ottimismo la doppia vita di LÃ©onard. A lui invece, nel
momento della separazione, Selene, disgustata dal suo modo egoistico di continuare la sua relazione, chiede
di non raccontare quello che câ??Ã¨ stato tra loro in sei anni di sesso e amore, pur sapendo bene che, proprio
nel libro che ha aiutato a pubblicare, lui lâ??ha giÃ  fatto: un episodio di fellatio al cinema. 

 

Che dire di questo film cosÃ¬ piacevole e cosÃ¬ superficiale? Che nonostante la sua leggerezza fa pensare,
che si vede con piacere, che Ã¨ una commedia francese con tutti i crismi. Cosa chiedergli di piÃ¹? Non tutti



gli artisti, pur dotati di talento, sono Bergman â?? citato da Alain in uno dei colloqui con Laure, appena dopo
aver scopato. Se Bergman ritornasse oggi, e ci proponesse uno dei suoi maestosi e profondi film, sapremmo
capirlo? Lo seguirebbe il pubblico, si parlerebbe di lui come uno dei grandi del cinema? Non ne sono sicuro.
Di sicuro so che tra pochi giorni comprerÃ² e leggerÃ² il libro di Houellebecq in uscita, Serotonina, pur
sapendo che neppure lui ha le risposte alle mie, alle nostre, domande. PerÃ² so che ci farÃ  divertire,
arrabbiare e riflettere piÃ¹ del pur bravo Olivier Assayas.   

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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