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Vacanze brutte
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Non credo che ci facciano cosi bene, le “vacanze”. «Vacanza» significa che manca
qualcosa che prima o poi ci aspettiamo che ritorni. Dovrebbe essere una
decompressione dopo una pressione. Questo meccanismo dello strizzarci e del
rigonfiarci, come spugne, e la metafora della resilienza, che sicuramente € una
delle virtu fondamentali per vivere. Ma applicato a un incontro sociale, di scambio
cognitivo e affettivo come potrebbe essere la scuola non va molto bene. La vera
mutazione sociale che vedo e che la scuola non & piu per i ragazzi un “terzo
tempo” dopo quello della famiglia e delle esperienze infantili o adolescenziali tra
coetanei, in luoghi franchi o comunque in-dipendenti dai centri di educazione-
controllo (famiglia, scuola). Non hanno piu luoghi dove incontrarsi, condividere
giochi, o litigi, o innamoramenti. Non giocano piu a pallone nei cortili o nei prati.

Nei condomini con aree verdi e «vietato schiamazzare o giocare al pallone»,
perché si disturbano pensionati irascibili e misantropi che non hanno piu i loro
circoli dopolavoristici o sindacali o politici o religiosi. Siamo confinati nei nostri
micro-appartamenti, dove le relazioni obbligate tra consanguinei o “famigliari”
diventano ancora piu rilevanti e esacerbanti. | ragazzini di prima o seconda
media, che hanno 11-12 anni, non escono praticamente mai da soli o in gruppo.
Si spostano da casa a scuola, da scuola a casa, se sono fortunati da casa a un
luogo dove praticano uno sport per una decina di ore alla settimana. Lo sport,
inteso soprattutto come “pratica del corpo e dei muscoli” separata dalle attivita
“della mente”, nelle scuole ha ancora un ruolo clamorosamente e
dissennatamente minoritario. Ora forse arriveranno docenti di scienze motorie
nella primaria, finalmente, ma lo sport oggi, rispetto alla scuola statale, ha ancora
il giusto mix per declinare le regole del comportamento di gruppo, e valori
piuttosto rilevanti come la tenacia, la disciplina e il rispetto degli altri, avversari o
compagni.
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Mentre il militarismo ambientale dei grandi edifici scolastici (che sono oggi la
qguasi totalita delle nostre sedi educative) privato di svariati deterrenti disciplinari
sta crescendo in impotenza e deliri, lo sport (nato presso i Greci come
allenamento militare in tempo di pace) ha ancora una buona influenza sui ragazzi,
che nel “mister”, nel coach, possono riconoscere quella figura terza di educatore-
non-famigliare, in qualche modo non obbligatorio ma scelto, che e il punto di leva
fondamentale per triangolarsi in una idea di mondo alternativo alla trappola
domestica.

L’ultimo giorno di scuola prima delle vacanze invernali (sempre piu difficile
parlare di “buon Natale” o di “felice anno Nuovo” in classi dove la meta di loro ha
altri profeti o altri calendari...) sono entrato in classe le due ultime ore:
potenzialmente, il peggio del peggio; in sala insegnanti ci si preparava a entrare
in classe alle 12 come un commando anti-terroristico prima di passare in azione.
Come entro in classe, con simpatia corale e tendenziosa ecco il prevedibile coro:
«0ggi non facciamo niente, vero prof?». Un corno! Come non facciamo niente?
Contratto: «Se mi fate parlare di economia globale un’ora (Geografia), I'ora
successiva andiamo in LIM e vi garantisco di sciallare». Il patto regge abbastanza:
la Geografia € una disciplina straordinaria, tra tutte le tradizionali direi che oggi &
guella che si presta meglio allo sforzo di trasversalita, connessione dei dati per
costruire ragionamenti di causa-effetto.



C'e di tutto! Fisica, chimica, geologia, botanica, antropologia, storia, lingue e
religioni, matematica statistica, big data, economia, astrofisica, meteorologia... lo
dico: guardate fuori dalla finestra: siamo immersi nella Geografia. Come faccio a
far loro capire I'attuale configurazione del capitalismo consumistico globale e on
line? Guardatevi: cosa avete addosso? Uno smartphone: costruito da una
multinazionale cinese, coreana o americana, dopo che sono sparite multinazionali
svedesi 0 americane; con parti di litio o nichel che si estraggono soltanto in poche
miniere al mondo, comprate da multinazionali: chi le controlla? Mwaka interviene:
«Li fanno estrarre anche a bambini sottopagati!». Good. Che scarpe avete ai
piedi? Nike con un nome greco, di un multinazionale americana che li fabbrica
dove? | biscotti Oreo che comprate per fare merenda nell’intervallo utilizzano olio
di palma su campi spianati nelle foreste del Borneo sterminando oranghi e
centinaia di altre specie vegetali ecc.

In aula LIM, poiché non hanno ancora appreso a concordare alcunché fra di loro,
faccio preparare da Mariella i bigliettini con i nomi di ciascuno. Cantiamo?
Balliamo? Lo so come va a finire: a uno piace un pezzo alle altre no, alle ragazze
piacciono canzoni cantabili, anche melodiche, ai maschi no (al massimo hip-hop
“puttane-culi-soldi-xanax”); chi vuole estrarre? Lei, prof. Cosi cantano, e tento di
cantare con loro: Ghali, Sfera Ebbasta, Alan Walker, Te De Campana, Dark Polo
Gang, e scrivo tutto nel registro elettronico: «dancing karaoke lectio brevis a
sorteggio»; Quando scelgono Ya lili, e il video del rapper tunisino Balti girato con
semplicita commovente da Mohamed Missaoui, il coro € locale e globale; tutti si
sentono dentro quella storia: un ragazzino viene picchiato e mortificato dal padre;
la madre cerca di proteggerlo, ma prende botte anche lei.




La mamma si strappa lI'anello coniugale e scappa di casa piangendo, il ragazzino
scappa dallo zio che lo abbraccia, consola, camminano insieme sulla spiaggia; e
alla fine ragazzino, madre e zio si sdraiano su un prato felici nella loro nuova
unione fondata sull’amore e sulla scelta, cose rare nelle famiglie post-presepe.
Cantiamo insieme in arabo questo inno al rifugio e al conforto, loro e lo zio prof,
prima di andare quindici giorni, separati, nelle nostre solitudini e nelle nostre
trappole famigliari:

Voglio volare, volare in alto

ma vorrebbero tagliarmi le ali.

Le persone per strada non sanno niente
prendono droghe, vedono la vita negativamente
come in un deserto, si drogano

per vedere la vita piu dolce.

Si, sono perso tra queste mura
e la nostra strada e nelle mani dei malvagi.

Mamma, mi hanno obbligato a rimanere in silenzio
in ginocchio davanti ai ladri.

Voglio andarmene, mamma

non voglio vivere una vita miserabile

e finire drogato come il figlio del mio vicino.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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