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I mostro, come lo chiama, I’ autore € un tomo di 958 pagine dove si raccontala storiadella politicaitalianae
dei partiti cominciando dai grandi dominatori della prima repubblica, i democristiani, sino ad arrivare a
“questi qua’, ovvero gli attuali governanti gialloverdi. S'intitola Invano per indicare che é tutto vano, inutile,
cheil potere € vanita delle vanita, come dice I’ Ecclesiaste. Filippo Ceccarelli, romano, firmadi “La
Repubblica’, €1’ archivistae il commentatore curioso e onnivoro di un cinquantennio della nostra vita
nazionale. Dopo i democristiani, dalle origini ad Aldo Moro, ci sono Craxi ei rampanti, la cadutaeil
marasmadi Segni e Di Pietro, quindi i barbari dellaLegacon Bossi, ei comunisti, daBerlinguer aD’ Alema
e Veltroni, i fascisti, il lungo ventennio berlusconiano, infine I’ Ulivo che prende fuoco, ed eccoci qui, ai
giorni nostri.

Filippo Ceccarelli: Comincio dalla meta degli anni Sessanta, quando ho iniziato a occuparmi di politica, ma
c’éancheil prima. Quando incontravo i grandi, Nenni e Moro, necessariamente mi documentavo; sentivi in
loro il peso dell’ esperienza e I’'importanza che avevano avuto.

Marco Belpoliti: Tutto questo oggi sembra sparito. Sembra che la politica, le figure dei politici, comincino
0ggi, e invece non é cosi. Cos & cambiato? | costume, la mentalita o la politica stessa?

FC: “Questi qua’ vengono un po’ dal nulla; all’ apparenza sono figure la cui storia politica € molto misera.
Non senti dietro una scuola, dei maestri, ameno che non si voglia considerare come maestri Bossi, Grillo o
gualche tardo democristiano, che pud avere avuto Renzi come giovane d’ ufficio. Sono persone che si sono
fatte dasé. Lascuoladi Salvini, Renzi e Di Maio é statalatelevisione. Non & un caso cheil loro esordio sia
nei telequiz, luoghi nei quali tu entri senza essere nessuno e dopo due settimane sei gia diventato un
personaggio. Le class dirigenti del passato erano transitate per i consigli comunali, provinciali e regionadi, le
segretarie dellafederazioni locali, i comitati provinciali, avevano fatto i portaborse, poi gli assessori.
Venivano da esperienze come I’ occupazione delle terre o le lotte in fabbrica, il sindacato, era un cursus
honorum che durava vent’ anni, avolte di piu. “Questi qua’ vengono dallatelevisione. | nomi e le cose
risuonano nell’immaginario secondo suggestioni curiose; il programmadi esordio di Renzi € “Laruotadella
fortuna”, un tema machiavellico. Lafortunaviene, lafortunava; si adatta perfettamente al personaggio.
Salvini da un programma che si chiama*“Doppio slalom” e da un altro: “1l pranzo e servito”. Sono titoli che
sono quasi un destino. Questo genere di scuolafasi che questi nuovi siano molto rapidi. Per fare il telequiz
bisogna essere veloci. Per loro larapiditaéil ritmo, e lavelocita e tutto. Hanno la battuta subito, I'idea
subito, il cambio subito, maanche |’ errore subito nel social: la chat shagliata, lafoto conil criminale. Tutte
cose che costituiscono tutto il contrario della classe dominante precedente: |a pazienza, la cautela e una
riflessione che teneva conto della complessita. Ora e invece una specie di rotolata veloce verso il risultato
apparente e appariscente.
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MB: Sono animali politici molto caldi, empatici con il proprio pubblico, performativi. Mi sembra vivano
dentro una bolla di rappresentazioni, che producono loro stess attraverso i diversi media, dalla televisione
ai social. Vivono in diretta, iperconnessi con una community che oggi ¢’ €, e domani non piu. Sono il frutto
della rapidita come tu dici; e la subiscono, o forse la subiranno. Rischiano di scambiare il consenso con la
curiosita verso di loro. L’ altro elemento che colpisce € che si vestono nello stesso modo. Pensa alla camicia
bianca di Renz, replicata da Di Maio e Salvini. A parte le felpe di quest’ ultimo, che gli sono servite per farsi
vedere, gli italiani probabilmente li confondono tra loro.

Nel tuo libro si sente molta nostalgia per quel tempo passato, quello dei politici di una volta. E un libro
autobiografico, anche se racconti la storia di tantissime persone, non solo dei grandi, di personaggi infimi:
ci sono trenta pagine fitte con I'indice dei nomi. Molto malinconiche sono le pagine sulla Lega, su Bossi ele
sue malattie.

FC: Oggi la condizione di una classe politicain cui ogni energia, ogni speranza e affidamento si concentrano
su un’unica persona, fasi che la politicaritorni ad essere monarchica, nel senso autentico della parola. Quello
che viene ritenuto una virtu, che per risolverei problemi serva una sola persona, finisce per essere invece una
debolezzaterribile. Craxi, Bossi e lo stesso Berlusconi sono figure su cui si concentrail futuro di tre pezzi
importanti della storia politica. Due si ammalano e finiscono male; il terzo offreil destro alla possibilita

d essere diffamato e colpito, lasciando dietro di séil nulla. Non ¢’ ein nessuno dei tre casi una soluzione.
Bossi viene sostituito da Maroni, ma e una soluzione intermedia. 11 Partito Socialista finisce con Craxi e
Forza Italia con Berlusconi. Non lasciano eredi.

MB: Il caso Berlusconi nella tua descrizione costituisce qualcosa di particolare. S puo gia parlare di

un’ epoca berlusconiana. E gia storicizzata, ed & durata pit del Fascismo. Berlusconi € ancora qui. Non ¢'e
stato un dramma finale come per Mussolini, un Piazzale Loreto, del resto non ¢’ e stata heppure una guerra
persa. Abbiamo attraversato tante piccole catastrofi di varia natura, anche economica. Berlusconi € oramai
una mummia vivente, ora gioca con il nuovo leader Salvini. Non credi che la lunga durata di Berlusconi
configuri qualcosa di nuovo e diverso nel panorama della storia italiana? Sono state le televisioni, il denaro,
la natura principesca del suo dominio.

FC: Lui voleva essere questo: un principe. In Berlusconi sono evidentissime le riemersioni, all’interno di una
cornice tecnologica, televisiva, di segni e simboli di un passato, che ritornain forme smaglianti, madi

un’ epoca pre-democratica. Berlusconi s comporta come un re. Hale corti, i palazzi, le professionalita di
servaggio: il cuoco, il preparatore atletico, il musico, il poeta encomiastico, le guardie, i servi, le cortigiane.
Un mondo in cui ritornano le corone, le investiture, i troni. Nel suo caso, adifferenza di Craxi e di Bossi, c'é
I attenzione al corpo, alle malattie, le vicissitudini fisiche che dain pasto all’ opinione pubblica. Quello chelo
rende diverso dagli altri € chein lui si rappresenta un aspetto tutto italiano: offre al suo pubblico I’intera
parabola del potere: I’ ascesa, il trionfo, la caduta, il ritorno, la celebrazione, e anche il momento della nuova
caduta e della pieta. Riguardo a Berlusconi si puo esaurire |’ intera gamma delle forme del potere, arrivando
fino ad avere pena per quest’ uomo che e stato I’ uomo piu potente d’ Italia e che finisce per fare I’ aeroplanino
al malati e agli anziani della Casa della Divina Provvidenza di Cesano Boscone. Si configura come una
manifestazione della caducita delle cose terrene. Questo gli ha dato unamarciain piu rispetto a Bossi e Craxi.



MB: Viviamo nell’ epoca della immediatezza. Un tempo veloce, rapido. Ti sembra che sia cambiata
I"antropologia degli italiani? In fondo i democristiani ei comunisti, pur nelle grandi differenze, si
somigliavano.

FC: Le due chiese, laDC eil PCI funzionano all’ unisono sin verso gli anni Ottanta. | democristiani a potere
erano consapevoli di non essere amati; ¢’ era almeno mezzo paese che non li amava. Questo facevasi che le
class di governo avessero un’ attitudine allariflessione, alla prudenza, al non dover esagerare, non dovevano
manifestare un primato per le apparenze, ma per la sostanze delle cose. Su questo si & forgiatala classe di
governo all’ altezza del dramma geopolitico dell’ [talia nel Mediterraneo. Dietro quel mondo esistevano
moltitudini di cui i leader, i gruppi dirigenti, espressione sconosciuta oggi, sapevano che ogni parola, ogni
scelta, ogni documento, doveva tenere nel dovuto conto la sensibilita di milioni di persone. Questo sistema
andava ovviamente contro i progressi dellatecnologia. E |atecnologia che ha cambiato gli italiani. Esiste una
lineadi frattura: I'arrivo a potere di Craxi. Piu passail tempo e piu ¢i sembra una personadi cerniera.

MB: Poi € venuto giu tutto. Il crollo del sistema. Cosa é successo nel profondo?

FC: | democristiani per la prima parte dellaloro esistenza, fino agli anni Ottanta, ritenevano il potere un
prestito di Dio, non unacosaloro. Allafine dellaloro vitadi singoli, San Pietro gli avrebbe chiesto conto di
guesto potere, di come |’ avevano esercitato. C'erail paradiso o I'inferno. | fascisti, componente della cultura



politicadel secolo scorso, avevano la Patria, laterradel padri, per laquale si potevamorire. | loro Santi erano
tutti morti, era un culto religioso. Nel mondo comunista, se il compagno moriva viveva negli atri: lasua
bandiera sarebbe stata raccolta da altri. C’ eralamissione di liberazione degli oppressi. La politicaitaliana
aveva una dimensione religiosa molto forte. | socialisti per la primavoltanegli anni Ottanta s ritrovano a
comando dell’ Italiae si chiedono: cosa c’é dopo? Non ¢’ € niente. La morte per il Partito Socialistae
irreparabile. Questa che € unalaicizzazione, unaliberazione dalle ideologie, dal fanatismo, ma puo rivoltarsi
nel suo contrario: viviamo qui, voglio tutto, datemi il potere. Questo porta auna dimensionein cui I’ etica si
smarrisce. Con Craxi finisce il partito glorioso dei lavoratori dopo 100 anni. Se ci pensi |e due grandi morti
che stabiliscono lafine di tutto sono quelle di Moro, nella Renault rossa, e Berlinguer, che ha un colpo
apoplettico durante il comizio e vuole continuare a parlare stringendo il fazzoletto in mano. Visivamente
sono le due morti che dicono che tutto sta finendo, anche se passeranno dieci anni per il crollo del sistemadei
partiti.

MB: Credo che sia stato I’ avwento della televisione, quella della Rai, e poi la commerciale di Berlusconi, a
determinare il cambiamento. Non |a televisione da sola, tuttavia € |’ elemento decisivo. Uccide I’immortalita
dellareligione, sia quella sacra che quella laica. McLuhan ha sostenuto che se ci fosse stata la televisione
non ci sarebbe stato né il fascismo né soprattutto il nazismo perfetti invece per la radio, media delle dittature
novecentesche. Mussolini e Hitler, scrive, sarebbero risultati ridicoli, comici in tv. Pensa alla comicita di
Berlusconi, al suo uso della barzelletta: buttava tutto in vacca, come si dice. La battuta e la comicita stanno
tutte nel presente. La televisione ha realizzato, insieme al sistema consumistico dei supermercati, in quanto
supermercato delle immagini ha demolito ogni immortalita.

FC: Forzaltalia viene presentata a Casalecchio di Reno da Berlusconi in un supermercato.

MB: Berlusconi coglie e produce a sua volta il cambiamento. Pasolini, super citato, ha intravisto questo
cambiamento all’inizio degli anni Settanta. Oggi la televisione non e tramontata; in un mondo di anziani
soli, che stanno in casa, che si spostano poco, la tv € la loro badante. Nonostante facebook, il social dei
nonni, la televisione resta un elemento importante della vita quotidiana. McLuhan ha spiegato come un
media continua quello seguente: laradio nellatelevisione, la televisione nel web e nei social. Pensa ai video
di Salvini e Di Maio, sono fatti per la tv portatile.

FC: Il discorso dellamorte e del potere come teatro dell’immortalita culminano in Berlusconi, che e il Re,
che cercadi ingannare lamorte. C’ & un apologo perfetto, sembra uscito dall’ antichita classica: Berlusconi e
del pastore molisano. L’ uomo e piu ricco e potente d’ Italia viene in rapporto durante una campagna elettorale
con un uomo che conduce una professione antica. Berlusconi gli dice: 1o ho lavorato cosi tanto nellamiavita
che non ho avuto tempo di invecchiare. |l pastore: Arriva, arriva. Berlusconi: Le dispiace se mi tocco le palle.
Pastore: Toccate quello che te pare, ma arriva. Ho la sensazione che questo potere, maledetto potere, in un
tempo che |’ ha privato delle ideologie, sia un sistema che alcuni individui hanno individuato per curare
I"ansia di essere in scadenza. Alla nuova classe dirigente manca la consapevolezza di questo. Non sanno che
in Italia chi I’ ha esercitato fino in fondo, a cominciare da Mussolini e proseguendo per Craxi, Andreotti, |0
stesso Berlusconi, fa una brutta fine. Guarda Bossi, che si € inventato uno stato inesistente, di cui erail
Demiurgo scomodando una cosmogonia inesistente, che fine hafatto. Pensa al suo allievo Salvini, che passa
dal fareil tifo contro lanazionale di calcio — questo faceva a Radio Padania—a*“Primagli italiani”, gettando
una coronad'aloro nel Piave, il sacro fiume. E I'immagine di una giravolta, chein politicasi & sempre fatta,
masiamo in un mondo che s affidaal’ ultimafolatadi vento. Un mondo che non va preso sul serio, se non



fosse che con i gialloverdi i tuoi risparmi si possono volatilizzare da un momento all’ altro.

MB: Di Maio sembra un adolescente, fragile e spavaldo, per dirla con uno psicologo. Mentre Salvini si
presenta anche in termini fisici, e per le cose che dice, come un trasformista: dal comunismo padano al
sovranismo. Sembra una figura piu tragica, nonostante tutto. Di Maio, come il suo ispiratore Grillo,
appartiene al campo del comico, del ridicolo. Salvini non é destinato a finire nel nulla come Renzi; sembra
contenga |’ istanza di un potere che vuole imporsi in forma autoritaria, e pero sa cherischio corre ad agire
come agisce.

FC: 1l medium con cui Si esprimono i nuovi arrivati, i ragazzotti, i sirenetti, i lupi mannari con le camicie
bianche, ovvero la Rete, si adatta molto bene ai due principali generi artistici italiani: lacommediaeil
melodramma. Non ¢’ é cosa che, dal terremoto alla caduta del ponte, dal naufragio di una nave da crociera ai
dati dellalegge di stabilita, che rimanga seria per piu di due o tre giorni nei social. E il melodramma, la
malattia italiana, come la chiamava Gramsci: lacrime, effervescenza, retorica, cattivi e cattivissimi,
complotti, congiure, eccetera. I| mondo dei nuovi arrivati offre infiniti spunti. Nell’arco di tre giorni ho
dovuto scrivere un articolo su Salvini che hain mano la madonnina di Medjugorje e Salvini fotografato a
tradimento mentre dorme dalla sua bella. Se poi aggiungi che in quei dieci giorni abbiamo visto Salvini issato
acavalo dlafieraequinadi Verona, disteso per terrasullapistadi Rho con un ciclistache lo saltava, e altro
ancora. Latragicitadellafiguranon lavedo. Mami rendo conto delle conseguenze di questa costante
esposizione del corpo, di darsi in pasto, e mi chiedo se non siatragico il consumo di questafigura. Per
attirare la curiosita, uno deve fare delle cose strane per avere I’ attenzione e connettere le persone. Ma dla
lungail troppo stroppia. Una cosli intensa consumazione porta al nulla.

MB: Dei due viceministri Salvini € senza dubbio il pit interessante: fa capire di essere uno di noi; fale cose
normali di tutti e le cazzate che fanno tutti; si fa continui selfie, € un esponente di rilievo del narcisismo di
massa. Poi ¢’ éil decisionista, chericorda Craxi, anche nelle posture. Salvini non ha pero la corda comica
come Bossi. E serio e vuole essere preso sul serio. Fa la faccia feroce, eppure non & fin in fondo antipatico.
Con la sua barba eil viso grande e un cagnone: abbaia.

FC: A volte lascia pensare di hon voler essere preso sul serio. Ci si domanda: malavoreraal Viminale? Non
fail ministro. Lui pensadi governare con le parole e con le immagini. Governare pero € una cosa piu
complicata e difficile.

MB: Di Maio vorrebbe essere piu concreto. Forse dietro di lui ci sono leistanze del M5S, ma non ci riesce.
Salvini non ha ideologie; € un cinico con la patente. In questo € mussoliniano, non fascista. Imita il modo
cinico di Mussolini di conquistareil potere: un trasformista. leri nordista, oggi sovranista, e poi chissa cosa.
Non ha rimandato indietro i 500.000 clandestini. L’ ha detto, ma non I’ ha fatto. In realta li ha rimandati
indietro con le parole. E performativo: dire éfare.

FC: Laredtas prenderalasuavendetta. Se parte o spread e cresce, ci mette un giorno e mezzo afar
precipitare la situazione. In Turchia & andata cosi. Tanto piu tu lavori con I’innata attitudine italiana alla
commedia, seppur con incursioni nel circo e nella fantascienza, e tanto piu larealtarischiadi tornare in modo



freddo e fattuale.

MB: Salvini € un giocare di poker. Rischia di continuo, bluffa. E nel fondo persegue una filosofia
catastrofica, messo di fronte alla realta: tanto peggio, tanto meglio. Nella commedia ¢’ el’idea di una
catastrofe che puo sempre accadere; il senso della commedia é di rimandare ad libitum tutto questo: senza
fine. Lo spettacolo deve continuare. Tutti sperano che ci sia un happy and, che le cose alla fine s aggiustino.

FC: Non manca solo il tempo lungo, manca anche il silenzio. Quello che necessariamente prepara la
deliberazione. Teoricamente primadi fare unalegge, di prendere unadecisione, si valutano i pro ei contro, si
chiede consiglio agli esperti, ai competenti, poi si decide con un supplemento di riflessione di silenzio: cosa é
bene fare, e non cosa piace o non piace fare. C' € un rumore di fondo che sovrasta tutto. “Questi qua’ litigano,
e non sai pil su cosa e perché. Pensa all’inceneritore. Litigano su come bruciarei rifiuti: € un ssmbolo
fortissimo; disputano se dar fuoco 0 no allamonnezza, e poi sui preservativi, achi darei preservativi gratis.
Nel mondo dei nuovi politici si parlausando i diminutivi: i numerini e laletterina. Ladovei primi sono i
conti di bilancio del Paese e la seconda € quello che dovrebbe scrivere la UE per assegnarci le sanzioni. Un
panorama ben poco sano.

Questo articolo € gia uscito, in formadiversa, su «L’ Espresso».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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