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Finalmente Martin Scorsese, pur senza ritornare quello che era e che non sarÃ  piÃ¹, ha girato un film alla
sua maniera, ritmato e cadenzato come un unico respiro, narrato senza seguire il filo di un racconto
tradizionale (forse bruciato dagli sbandamenti impazziti di Shutter Island), ma facendosi guidare da
unâ??emozione piÃ¹ forte di qualsiasi genere: lâ??emozione del cinema. Meglio ancora, lâ??emozione del
miracolo che il cinema, mezzo meccanico e tecnologico, realizza quando parla allâ??anima di uno spettatore.

 

Non solo Hugo Cabret Ã¨ il suo miglior film dai tempi di Al di lÃ  della vita, nonostante lâ??inattesa formula
da blockbuster e la leggerezza del racconto natalizio; soprattutto, Ã¨ ciÃ² che Scorsese cerca di fare da Gangs
of New York in poi, il film popolare del cinefilo che parla non con lâ??erudizione dellâ??intellettuale, ma con
il cuore dellâ??appassionato, dello spettatore ancora stupito. Nella sua dimensione sognante e didattica, il
film realizza lâ??incontro tra le due anime del regista, emerse dalla metÃ  degli anni â??90 dopo lo
straordinario documentario Viaggio nel cinema americano (interamente visibile su YouTube, a partire da qui
): lâ??anima del documentarista e quella del regista innamorato del cinema, un tempo selvaggio cantore
dellâ??ossessione, ora della passione come strumento di conoscenza del mondo.

 

Hugo Cabret Ã¨ il primo film di Scorsese da molto tempo che trova un passo, una cadenza nel montaggio, e
lo fa fin da subito. I primi minuti, quelli che precedono i titoli di testa, sono forse quelli meno convincenti,
con le immancabili corse e rincorse a offrire la solita esperienza sensoriale del 3D, ma il movimento fluido
della macchina da presa che vaga in un mondo fittizio e malinconico, molto francese eppure mai stucchevole,
detta il ritmo trasognato e docile che attraverserÃ  lâ??intero film, accogliendo sia il romanzo dickensiano del
piccolo Hugo, sia la rimembranza del cinema di MÃ©liÃ¨s. La cadenza silenziosa eppure decisa della
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sequenza dâ??apertura, con i suoi raccordi di sguardo, i suoi quadranti di orologio a rubare il tempo, la sua
improvvisa immersione in un mondo che il film non introduce ma offre come vortice in cui saltare, ricorda
altri incipit forsennati o estatici di Scorsese e apre al regista la porta di territori che tornano ad appartenergli.

 

 

Ad ammorbidire la possente irregolaritÃ  della sua voce di un tempo, ad anestetizzare
quellâ??improvvisazione da set che rendeva unico il suo cinema, nel solco di Cassavetes, della nouvelle
vague, della cultura rock, Ã¨ certamente la confezione da film commerciale, la forma impalpabile, inerme e
caramellosa, del digitale vintage. Soprattutto, perÃ², al di lÃ  dei limiti di un film non perfetto, a rivelare la
vera anima della maturitÃ  senile di Scorsese, la svolta finalmente compiuta di uno sguardo che ha rinunciato
ad aggredire il reale, Ã¨ lâ??onestÃ  intellettuale con cui affronta la storia del cinema e il suo desiderio di
regalarla agli spettatori (che, considerato il successo planetario del film, spesso sono spettatori ignari del suo
cinema e inconsapevoli dellâ??involuzione subita nellâ??ultimo decennio).

 

Ed Ã¨ qui che si comprende la scelta di girare un film per famiglie, lâ??intento didascalico eppure commosso
del cinefilo che invita ancora una volta al viaggio. I momenti didattici di Hugo Cabret sono quelli piÃ¹
commoventi, con il MÃ©liÃ¨s di Ben Kingsley che fissa la macchina da presa e parla con lo stesso sorriso
dolce che Scorsese sfodera quando parla del â??suoâ?• cinema, della Hollywood classica e di Visconti, di
Kazan e di Rossellini.

 



 

Senza lâ??ossessione citazionista di Shutter Island, senza la patina chroma-key di The Aviator, senza la pur
esaltante magniloquenza romanzesca di Gangs of New York, con Hugo Cabret Scorsese compie finalmente il
cammino tormentato, spesso fallimentare, della sua seconda parte di carriera, quella piÃ¹ commerciale,
hollywoodiana, talvolta malriuscita, ma forgiata sul tentativo di divulgare la sua passione e costruirvi un
grande racconto rivolto al passato, come un professore benevolo che insegna ai suoi studenti prima di tutto ad
amare.

 

Lâ??accento non Ã¨ tanto sulla meraviglia del sogno cinematografico, ma sullâ??emozione dellâ??incontro
con il mondo a cui lo schermo dÃ  accesso, in un dialogo reciproco tra cinema e spettatore (reso esplicito
dallo scambio tra Harold Lloyd e Hugo) che solo la contagiosa cinefilia di Scorsese rende onesto e
necessario. Lo stesso ricorso al 3D acquisisce un senso di vicinanza e reciprocitÃ  che riporta il cinema alla
sua dimensione di evento matericamente spettacolare, immaginifico eppure percepito come vero, sogno che
sembra realtÃ , visione che restituisce unâ??esperienza.

 



 

Scorsese non insegna la storia del cinema, ne trasmette lâ??amore assoluto come forma di educazione alla
vita. E lo stesso fa con la forma per lui estranea del blockbuster, riconducendo lâ??evanescenza
dellâ??estetica digitale alla magia elementare di MÃ©liÃ¨s: non in unâ??ottica vintage o moralista, ma
semplicemente riflettendo sullâ??origine del mezzo che ancora oggi, a piÃ¹ di centâ??anni di distanza, non
Ã¨ mutato rispetto al muto e ancora puÃ² regalare le stesse emozioni.

 

Quando in Hugo Cabret Scorsese ricostruisce gli studi cinematografici di MÃ©liÃ¨s, eretti in vetro per far
filtrare la luce, o quando, in una bellissima sequenza onirica, trasforma Hugo in un automa silente e
metallico, o quando, ancora, inquadra lo stesso automa nella sua immobile meccanicitÃ , sguardo inquietante
che racchiude il futuro incerto del cinema e del secolo di cui Ã¨ espressione, ciÃ² che coglie nellâ??unione
contraddittoria tra trasparenza e materia, vita e natura morta, cuore e metallo, Ã¨ il momento decisivo della
nascita della modernitÃ , segnata dal sopravvento del meccanico sullâ??umano e, nel caso del cinema, dal
fascino di una macchina cui spetta il compito di parlare al cuore.

 



 

E come Cronenberg con A Dangerous Method coglie nella psicanalisi il germe della natura romanzesca del
cinema, Scorsese fa altrettanto con Hugo Cabret, indagando il rapporto tra la magia, la tecnologia e la
dimensione onirica del mezzo. E non lo fa con la precisione dello storico o con la finezza dellâ??intellettuale,
ma con la voce tenue di un anziano signore gentile che ha unâ??idea precisa della bellezza e ora, con forme
rinnovate, meno personali ma mai cosÃ¬ sincere, prova a trasmetterla a piÃ¹ persone possibili.
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